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INTRODUCTION 


I 


Les  représentations  appelées  collectives,  à  ne  les  définir 
qu'en  gros  et  sans  approfondir,  peuvent  se  reconnaître 
aux  signes  suivants  :  elles  sont  communes  aux  membres 
d'un  groupe  social  donné  ;  elles  s'y  transmettent  de  géné- 
ration en  génération  ;  elles  s'y  imposent  aux  individus  et 
elles  éveillent  chez  eux,  selon  les  cas,  des  sentiments  de 
respect,  de  crainte,  d'adoration,  etc.,  pour  leurs  objets. 
Elles  ne  dépendent  pas  de  l'individu  pour  exister.  Non 
qu'elles  impliquent  un  sujet  collectif  distinct  des  indivi- 
dus qui  composent  le  groupe  social,  mais  parce  qu'elles 
se  présentent  avec  des  caractères  dont  on  ne  peut  rendre 
raison  par  la  seule  considération  des  individus  comme 
tels.  C'est  ainsi  qu'une  langue,  bien  qu'elle  n'existe,  à 
proprement  parler,  que  dans  l'esprit  des  individus  qui  la 
parlent,  n'en  est  pas  moins  une  réalité  sociale  indubi- 
table, fondée  sur  un  ensemble  de  représentations  collec- 
tives. Car  elle  s'impose  à  chacun  de  ces  individus,  elle 
lui  préexiste  et  elle  lui  survit. 

De  là  sort  aussitôt  une  conséquence  fort  importante  sur 
laquelle  les  sociologues  ont  insisté  avec  raison,  et  qui  avait 
échappé  aux  anthropologistes.  Pour  comprendre  le  méca- 
nisme des  institutions  (surtout  dans  les  sociétés  inférieures), 
il  faut  d'abord  se  défaire  du  préjugé  qui  consiste  à  croire 
que  les  représentations  collectives  en  général,  et  celles  des 
sociétés  inférieures  en  particulier,  obéissent  aux  lois  de 
la  psychologie  fondée  sur  l'analyse  du  sujet  individuel.  Les 
représentations  collectives  ont  leurs  lois  propres,  qui  ne 
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peuvent  se  découvrir  —  surtout  s'il  s'agit  de  primitifs^  — 
par  l'étude  de  l'individu  «  blanc,  adulte  et  civilisé  ».  Au 
contraire,  c'est  sans  doute  l'étude  des  représentations  col- 
lectives et  de  leurs  liaisons  dans  les  sociétés  inférieures  qui 
pourra  jeter  quelque  lumière  sur  la  genèse  de  nos  catégo- 
ries et  de  nos  principes  logiques.  Déjà  M.  Durkheim  et 
ses  collaborateurs  ont  donné  quelques  exemples  de  ce  que 
l'on  peut  obtenir  en  suivant  cette  voie.  Sans  doute  conduira- 
t-elle  à  une  théorie  de  la  connaissance  positive  et  nou- 
velle, fondée  sur  la  méthode  comparative. 

Cette  grande  tâche  ne  saurait  être  accomplie  que  par 
une  série  d'eiïorts  successifs.  Peut-être  sera-ce  en  faci- 
liter l'abord,  que  de  déterminer  les  lois  les  plus  générales 
auxquelles  obéissent  les  représentations  collectives  dans 
les  sociétés  inférieures.  Chercher  précisément  quels  sont 
les  principes  directeurs  de  la  mentalité  primitive,  et  com- 
ment ces  principes  font  sentir  leur  présence  dans  les  ins- 
titutions et  dans  les  pratiques,  c'est  là  le  problème  pré- 
liminaire qui  fera  l'objet  du  présent  ouvrage.  Sans  les 
travaux  de  ceux  qui  m'ont  précédé  —  anthropologistes  et 
ethnographes  des  différents  pays  —  et  particulièrement 
sans  les  indications  que  m'ont  fournies  les  œuvres  de 
l'école  sociologique  française  dont  je  viens  de  faire  mention, 
je  n'aurais  pu  espérer  résoudre  cette  question,  ni  même  la 
poser  en  termes  utiles.  L'analyse  que  cette  école  a  faite  de 
nombreuses  représentations  collectives,  et  des  plus  impor- 
tantes, telles  que  celles  de  sacré,  de  mana,  de  totem,  de 
magique  et  de  religieux,  etc.,  a  seule  rendu  possible  l'essai 
d'une  étude  d'ensemble  et  systématique  de  ces  représen- 
tations chez  les  primitifs.  J'ai  pu,  en  me  fondant  sur  ces 
travaux,  montrer  que  le  mécanisme  mental  des  «  primi- 
tifs »  ne  coïncide  pas  avec  celui  dont  la  description  nous 
est  familière  chez  l'homme  de  notre  société  :  j'ai  cru  même 


1.  r*ar  ce  terme,  impropre,  mais  d'un  Ufiaga  presque  indispensable, 
nous  entendons  simplement  désij^ner  les  membres  des  sociétés  les  plus 
simples  tpie  nous  cunnaissions. 
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pouvoir  délenniner  en  quoi  consiste  cette  différence,  et 
établir  les  lois  les  plus  générales  qui  sont  propres  à  la  men- 
talité des  primitifs. 

J'ai  trouvé  aussi  un  utile  secours  chez  les  psychologues, 
assez  nombreux  aujourd'hui,  qui,  à  la  suite  de  M.  Ribot, 
s'appliquent  à  montrer  l'importance  des  éléments  émo- 
tionnels et  moteurs  dans  la  vie  mentale  en  général  et  jusque 
dans  la  vie  intellectuelle  proprement  dite.  La  Logique  des 
sentiments  de  M.  Ribot,  la  Psycholorfie  des  emotionalen  Den- 
kens  du  P'"  Heinrich  Maier,  pour  ne  citer  que  ces  deux 
ouvrages,  font  éclater  les  cadres  trop  étroits  où  la  psy- 
chologie traditionnelle,  sous  l'influence  de  la  logique  for- 
melle, prétendait  enfermer  la  vie  de  la  pensée.  Le  méca- 
nisme mental  est  infiniment  plus  souple,  plus  complexe, 
plus  subtil,  et  il  intéresse  beaucoup  plus  d'éléments  de  la 
vie  psychique  que  ne  le  croyait  un  intellectualisme  trop 
«simpliste  ».  J'ai  donc  tiré  grand  profit  des  remarques 
psychologiques  de  M.  Ribot.  Néanmoins,  les  recherches 
que  j'ai  entreprises  diffèrent  profondément  des  siennes. 
Son  analyse  porte  surtout  sur  des  sujets  intéressants  au 
point  de  vue  émotionnel,  passionnel,  ou  même  patholo- 
gique, pris  dans  notre  société,  et  il  n'étudie  guère  chez  eux 
de  phénomènes  collectifs.  Je  me  propose,  au  contraire,  la 
détermination  des  lois  les  plus  générales  des  représenta- 
tions collectives  (y  compris  leurs  éléments  afl'ectifs  et 
moteurs),  dans  les  sociétés  les  plus  basses  qui  nous  soient 
connues. 

II 

Que  les  fonctions  mentales  supérieures  doivent  être  étu- 
diées par  la  méthode  comparative,  c'est-à-dire  sociologique, 
ce  n'est  pas  là  une  idée  nouvelle.  Auguste  Comte  l'avait 
déjà  nettement  énoncée,  dans  le  Cours  de  philosophie  posi- 
tive. Il  partageait  l'étude  de  ces  fonctions  entre  la  biologie  et 
la  sociologie.  Sa  célèbre  formule  «  il  ne  faut  pas  définir 
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l'humanité  par  l'homme,  mais,  au  contraire,  l'homme  par 
l'humanité  »,  veut  faire  entendre  que  les  plus  hautes  fonc- 
tions mentales  restent  inintelligibles,  tant  que  l'on  étudie 
seulement  l'individu.  Pour  les  comprendre,  il  faut  consi- 
dérer le  développement  de  l'espèce.  Dans  la  vie  mentale 
de  l'homme,  tout  ce  qui  n'équivaut  pas  à  une  simple  réac- 
tion de  l'organisme  aux  excitations  qu'il  reçoit  est  néces- 
sairement de  nature  sociale. 

L'idée  était  féconde.  Mais  elle  n'a  pas  porté  ses  fruits 
tout  de  suite,  ni  chez  Comte  lui-même,  ni  chez  ses  succes- 
seurs plus  ou  moins  directs.  Chez  Comte,  elle  a  trouvé 
pour  ainsi  dire  la  route  barrée  par  une  sociologie  qu'il 
avait  cru  pouvoir  construire  de  toutes  pièces,  et  qui  était 
en  réalité,  une  philosophie  de  l'histoire.  Il  pense  avoir 
démontré  que  la  loi  des  trois  états  exprime  exactement 
l'évolution  intellectuelle  de  l'humanité  considérée  comme 
un  tout,  et  aussi  celle  d'une  société  particulière,  quelle 
qu'elle  soit  :  il  n'a  donc  pas  besoin,  pour  fonder  la  science 
des  fonctions  mentales  supérieures,  de  commencer  par  une 
étude  comparative  de  ces  fonctions  dans  les  différents 
types  de  sociétés  humaines.  De  même  que,  pour  établir 
son  «  tableau  cérébral  »,  il  ne  se  règle  pas  sur  l'anatomie, 
certain  qu'il  est,  a  priori,  que  les  travaux  des  anatomistes 
viendront  confirmer  sa  classification  et  sa  localisation  des 
facultés  ;  —  de  même,  pour  constituer  sa  théorie  des  fonc- 
tions mentales  supérieures  dans  ses  traits  essentiels,  la  loi 
des  trois  états  lui  suffit,  puisque  les  lois  plus  particulières 
ne  peuvent  manquer  de  venir  se  ranger  sous  celle-là. 
Pareillement,  il  a  construit  sa  doctrine  d'après  le  dévelop- 
pement de  la  civilisation  méditerranéenne  ;  mais  il  ne 
doute  pas,  a  priori,  que  les  lois  ainsi  découvertes  ne  soient 
valables  pour  toutes  les  sociétés  humaines.  Comte  est  donc 
bien,  en  un  sens,  l'initiateur  d'une  science  positive  des 
fonctions  mentales,  et,  pour  une  grande  part,  le  mérite 
de  l'avoir  conçue  et  d'avoir  montré  que  c'est  une  science 
sociologique  doit  lui  être  reconnu.  Mais  il  n'a  pas  entrepris 


AUGUSTE    COMTE  D 

les  recherches  de  faits  que  cette  science  exige.  Il  ne  les  a 
pas  même  amorcées,  et,  au  moment  où  il  écrivit  sa  Poli- 
tique positive,  il  les  eût  sans  doute  condamnées  comme 
«  oiseuses  ». 

Cependant,  cette  étude  patiente  et  minutieuse  des  phé- 
nomènes mentaux  dans  les  différents  types  de  sociétés 
humaines,  dont  Comte  n'avait  pas  aperçu  la  nécessité, 
d'autres  l'avaient  commencée,  et  ils  l'ont  poursuivie  avec 
persévérance,  en  savants,  non  en  philosophes,  et  dans  le 
simple  dessein  de  connaître  et  de  classer  les  faits.  Je  veux 
parler  des  anthropologistes  et  des  ethnographes,  et  en 
particulier  de  l'école  anthropologique  anglaise.  L'œuvre 
capitale  de  son  chef,  M.  E.  B.  Tylor,  la  Civilisation  primi- 
tive, parue  en  1871,  et  qui  marque  une  date  dans  l'his- 
toire de  la  science  anthropologique,  a  montré  la  route  à 
un  groupe  nombreux  de  collaborateurs  zélés  et  disciplinés, 
dont  les  ouvrages  ne  sont  pas  indignes  de  leur  modèle. 
Par  leurs  soins,  une  masse  considérable  de  documents  a 
été  accumulée,  touchant  les  institutions,  les  mœurs,  les 
langues  des  sociétés  dites  sauvages  ou  primitives,  et  du 
même  coup  touchant  les  représentations  collectives  qui  y 
dominent.  En  Allemagne,  en  France,  des  travaux  du  même 
genre  se  poursuivaient.  Aux  États-Unis,  le  Bureau  d'Ethno- 
logie de  l'Institut  Smithsonien  faisait  paraître  d'excel- 
lentes monographies  sur  des  tribus  indiennes  de  l'Amé- 
rique du  Nord. 

Or,  plus  la  collection  des  documents  s'enrichissait,  plus 
une  certaine  uniformité  des  faits  devenait  frappante.  Au 
fur  et  à  mesure  que  des  sociétés  de  type  inférieur  étaient 
découvertes,  ou  mieux  étudiées,  sur  les  points  du  globe  les 
plus  éloignés,  et  parfois  aux  antipodes  les  unes  des  autres, 
des  analogies  extraordinaires  entre  quelques-unes  d'entre 
elles,  souvent  même  des  ressemblances  exactes  jus- 
que dans  le  dernier  détail  se  révélaient  :  mêmes  institu- 
tions, mêmes  cérémonies  religieuses  ou  magiques,  mêmes 
croyances  et  mêmes  pratiques  relatives  à  la  naissance  et  à 
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la  mort,  mêmes  mythes,  etc.  La  méthode  comparative  s'im- 
posait pour  ainsi  dire  d'elle-même.  M.  Tylor,  dans  la  Civi- 
lisation primitive,  un  fait  en  usage  constant,  et  très  heu- 
reux ;  de  même  M.  Frazer,  dans  le  Rameau  d'Or,  de  même 
encore  les  autres  représentants  de  l'école,  tels  que  MM.Hart- 
land  et  Andrew  Lang. 

Ce  faisant,  ils  ont  été  les  préparateurs,  les  précurseurs 
indispensables  de  la  science  positive  des  fonctions  men- 
tales supérieures.  Mais,  pas  plus  que  Comte,  bien  que  pour 
d'autres  raisons,  ils  ne  l'ont  instituée.  Comment  l'emploi 
de  la  méthode  comparative  ne  les  y  a-t-il  pas  conduits  ? 
Serait-ce  faute  de  s'être  posé  des  problèmes  généraux,  et 
une  fois  les  sociétés  primitives  comparées  entre  elles,  de  les 
avoir  comparées  avec  la  nôtre  ?  Non  ;  au  contraire,  l'école 
anthropologique  anglaise,  à  l'exemple  de  son  chef,  se 
préoccupe  toujours  de  montrer  le  rapport  de  la  mentalité 
«  sauvage  »  avec  la  mentalité  «  civilisée  »  et  de  Vexpliquer. 
Mais  c'est  précisément  cette  explication  qui  les  a  empêchés 
d'aller  plus  avant.  Ils  l'avaient  toute  prête.  Ils  ne  l'ont  pas 
cherchée  dans  les  faits  eux-mêmes  ;  ils  la  leur  ont  imposée. 
En  constatant  dans  les  sociétés  inférieures  des  institutions 
et  des  croyances  si  différentes  des  nôtres,  ils  ne  se  sont 
pas  demandé  si,  pour  en  rendre  compte,  il  n'y  aurait  pas 
lieu  d'examiner  plusieurs  hypothèses.  Ils  ont  pris  pour 
accordé  que  les  faits  ne  pouvaient  s'expliquer  que  d'une 
seule  manière.  Les  représentations  collectives  des  sociétés 
considérées  proviennent-elles  de  fonctions  mentales  supé- 
rieures identiques  aux  nôtres,  ou  doivent-elles  être  rap- 
portées à  une  mentalité  qui  diffère  de  la  nôtre,  dans  une 
mesure  à  déterminer  ?  Cette  alternative  ne  s'est  pas  pré- 
sentée à  leur  esprit. 
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Sans  entrer  dans  une  discussion  critique  de  la  méthode 
employée  et  des  résultats  obtenus  par  ces  savants^  —  dis- 
cussion à  laquelle  je  ne  pourrais  donner  l'ampleur  qui 
conviendrait  —  je  voudrais  seulement  montrer,  en  quelques 
mots,  les  conséquences  qu'a  entraînées,  pour  leur  doc- 
trine, leur  croyance  à  l'identité  d'un  «  esprit  humain  »  par- 
faitement semblable  à  lui-même  au  point  de  vue  logique, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Cette  identité 
est  admise  par  l'école  comme  un  postulat,  ou,  pour  mieux 
dire,  comme  un  axiome.  Elle  n'a  pas  besoin  d'être  démon- 
trée, ni  même  d'être  formellement  énoncée  :  c'est  un  prin- 
cipe toujours  sous-entendu,  et  trop  évident  pour  qu'on  se 
soit  jamais  arrêté  à  le  considérer.  Par  suite,  les  représen- 
tations collectives  des  primitifs,  si  étranges  souvent  pour 
nous,  les  liaisons  non  moins  étranges  que  l'on  constate 
entre  elles,  ne  soulèvent  pas  de  problèmes  dont  la  solution 
puisse  enrichir  ou  modifier  la  conception  que  nous  avons 
de  r  «  esprit  humain  ».  Nous  savons  d'avance  que  cet  esprit 
n'est  pas  autre  chez  eux  que  chez  nous.  Tout  ce  qui  reste  à 
chercher,  c'est  comment  des  fonctions  mentales  identiques 
aux  nôtres  ont  pu  produire  ces  représentations  et  ces  liai- 
sons. Ici  apparaît  l'hypothèse  générale  chère  à  l'école 
anthropologique  anglaise  :  l'animisme. 

Le  Rameau  d'Or  de  M.  Frazer,  par  exemple,  fait  bien  voir 
de  quelle  façon  l'animisme  rend  compte  de  beaucoup  de 
croyances  et  de  pratiques  qui  sont  répandues  un  peu  par- 
tout dans  les  sociétés  inférieures,  et  dont  de  noçibreuses 
traces  survivent  dans  notre  propre  société.  On  remarquera 
que  l'hypothèse  se  décompose  en  deux  temps.  En  premier 
lieu,  le  primitif,  surpris  et  ému  par  les  apparitions  qui 
se  présentent  dans  ses  rêves  —  où  il  revoit  les  morts  et 

1.  Voir,  sur  ce  point,  dans  la  Bévue  Philosophique  de  janvier  et 
février  1909,  les  deux  articles  de  M.  Durkheim  intitulés  :  Examen 
critique  des  systèmes  classiques  sur  l'origine  do  la  pensée  religieuse. 
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les  absents,  cause  avec  eux,  se  bat  avec  eux,  les  entend 
et  les  touche  —  croit  à  la  réalité  objective  de  ces  repré- 
sentations. Pour  lui,  par  conséquent,  sa  propre  existence 
est  double,  comme  celle  des  morts  ou  des  absents  qui  lui 
apparaissent.  Il  admet  à  la  fois  son  existence  actuelle,  en 
tant  qu'individu  vivant  et  conscient,  et  son  existence 
comme  âme  séparable,  pouvant  devenir  extérieure  et  se 
manifester  à  l'état  de  «  fantôme  ».  Il  y  aurait  là  une  croyance 
universelle  chez  les  primitifs,  parce  que  tous  subiraient 
une  illusion  psychologique  inévitable,  origine  de  cette 
croyance.  En  second  lieu,  désirant  s'expliquer  les  phé- 
nomènes naturels  qui  frappent  leurs  sens,  c'est-à-dire  leur 
assigner  une  cause,  ils  généralisent  aussitôt  l'explication 
qu'ils  se  sont  donnée  de  leurs  rêves  et  de  leurs  hallucina- 
tions. Dans  tous  les  êtres,  derrière  tous  les  phénomènes 
naturels,  ils  voient  des  «  âmes  »,  des  «  esprits  »,  des 
«  volontés  »  semblables  à  celles  qu'ils  croient  avoir  constatées 
chez  eux-mêmes,  chez  leurs  compagnons,  chez  les  animaux. 
Opération  logique  naïve,  mais  non  moins  spontanée,  ni 
moins  inévitable,  pour  l'esprit  du  «  primitif  »  que  l'illu- 
sion psychologique  qui  la  précède,  et  sur  laquelle  elle  se 
fonde. 

Ainsi  se  forme  chez  lui,  sans  aucun  effort  de  réflexion, 
par  le  seul  jeu  du  mécanisme  mental  identique  chez  tous, 
une  «  philosophie  »  enfantine  sans  doute  et  grossière,  mais 
parfaitement  conséquente  avec  elle-même.  Elle  ne  se  pose 
point  de  question  qu'elle  ne  résolve  aussitôt  à  son  entier 
contentement.  Si,  par  impossible,  toute  l'expérience  que  les 
générations  se  sont  transmise  au  cours  des  siècles  s'effaçait 
tout  à  coup,  si  nous  nous  trouvions  en  présence  de  la  nature 
comme  de  vrais  «  primitifs  »,  nous  construirions  infailli- 
blement une  «  philosophie  naturelle  »,  primitive  elle  aussi, 
et  cette  philosophie  serait  un  animisme  universel,  irrépro- 
chable au  point  de  vue  logique,  étant  donné  le  peu  de 
données  positives  dont  nous  disposerions. 

L'hypothèse  animiste  est  donc  bien,  en  ce  sens,  une 
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conséquence  immédiate  de  l'axiome  qui  domine  les  travaux 
de  l'école  anthropologique  anglaise,  et  qui,  selon  nous,  l'a 
empêchée  d'accéder  à  la  science  positive  des  fonctions  men- 
tales supérieures,  où  la  méthode  comparative  semblait 
devoir  l'acheminer.  Car,  tandis  qu'elle  explique,  par  cette 
hypothèse,  la  ressemblance  des  institutions,  des  croyances 
et  des  pratiques  dans  les  sociétés  inférieures  les  plus 
diverses,  elle  ne  se  préoccupe  pas  de  démontrer  que  les 
fonctions  mentales  supérieures  sont  identiques  dans  ces 
sociétés  et  dans  la  nôtre.  L'axiome  lui  tient  lieu  de  démons- 
tration. Que  dans  les  sociétés  humaines  il  se  soit  produit 
des  mythes,  des  représentations  collectives  comme  celles 
qui  sont  à  la  base  du  totémisme,  comme  la  croyance  aux 
esprits,  à  l'âme  extérieure,  à  la  magie  sympathique,  etc., 
cela  découle  nécessairement  de  la  structure  de  l'  «  esprit 
humain  ».  Les  lois  de  l'association  des  idées,  l'usage  natu- 
rel et  irrésistible  du  principe  de  causalité  devaient  engen- 
drer, avec  l'animisme,  ces  représentations  collectives 
et  leurs  liaisons.  Il  n'y  a  là  que  le  jeu  spontané  d'un 
mécanisme  logique  et  psychologique  invariable.  Rien  ne 
s'explique  mieux,  pourvu  que  l'on  admette,  comme  le 
fait  implicitement  l'école  anthropologique  anglaise,  que 
ce  mécanisme  ne  diiïère  pas  dans  les  sociétés  inférieures 
de  ce  qu'il  est  chez  nous. 

Faut-il  l'admettre  ?  C'est  ce  que  j'aurai  à  examiner. 
Mais,  dès  à  présent,  il  est  manifeste  que,  si  cet  axiome 
était  mis  en  doute,  l'animisme,  qui  se  fonde  sur  lui,  serait 
du  même  coup  atteint  de  suspicion,  et  ne  saurait  en  aucun 
cas  lui  servir  de  preuve.  On  ne  pourrait,  sans  cercle  vicieux, 
expliquer  la  production  spontanée  de  l'animisme  chez  les 
primitifs  par  une  certaine  structure  mentale,  et  affirmer 
l'existence  chez  eux  de  cette  structure  mentale  en  s'ap- 
puyant  sur  cette  même  production  spontanée  de  l'ani- 
misme. L'axiome  et  sa  conséquence  ne  peuvent  pas  se 
prêter  mutuellement  leur  évidence. 
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Reste,  il  est  vrai,  que  l'hypothèse  animiste  soit  vérifiée 
par  les  faits,  et  que  par  elle  s'expliquent  suffisamment  les 
institutions  et  les  croyances  des  sociétés  inférieures.  C'est 
à  quoi  M.  Tylor,  M.  Frazer,  M.  Andrew  Lang  et  tant  d'au- 
tres représentants  de  l'école  ont  employé  autant  de  savoir 
que  de  talent.  Il  est  difficile  d'imaginer,  pour  qui  ne  les  a 
pas  lus,  l'extraordinaire  abondance  de  documents  qu'ils 
apportent  à  l'appui  de  leur  thèse.  Toutefois,  dans  cette 
copieuse  démonstration,  il  faut  distinguer  deux  points.  Le 
premier,  que  l'on  peut  considérer  comme  établi,  est  la  pré- 
sence des  mêmes  institutions,  croyances,  pratiques,  dans 
un  grand  nombre  de  sociétés  très  éloignées  les  unes  des 
autres,  mais  de  type  analogue.  D'où  l'on  conclut  légiti- 
mement à  la  présence  d'un  même  mécanisme  mental,  pro- 
duisant les  mêmes  représentations  :  il  est  trop  clair  que 
des  ressemblances  de  ce  genre,  si  fréquentes  et  si  précises, 
ne  sauraient  être  fortuites.  Mais  l'accumulation  des  faits, 
qui  est  décisive  sur  ce  premier  point,  n'a  pas  la  même 
valeur  quand  il  s'agit  de  prouver  que  ces  représentations 
ont  leur  origine  commune  dans  la  croyance  à  l'animisme, 
dans  cette  «  philosophie  naturelle  »  spontanée  qui  serait 
comme  la  première  réaction  de  l'esprit  humain  aux  sollici- 
tations de  l'expérience. 

Sans  doute,  l'explication  ainsi  obtenue  de  chaque 
croyance  ou  de  chaque  pratique  est  généralement  plau- 
sible, et  l'on  peut  toujours  imaginer  le  jeu  du  mécanisme 
mental  qui  aurait  produit  celle-ci  chez  le  primitif.  Mais  elle 
n'est  que  plausible.  Et  la  première  règle  d'une  méthode 
prudente  n'est-elle  pas  de  ne  jamais  prendre  pour  démon- 
tré ce  qui  n'est  que  vraisemblable  ?  Tant  d'expériences 
ont  averti  les  savants  que  le  vraisemblable  est  rarement  le 
vrai  î  La  réserve  est  égale,  sur  ce  point,  chez  les  linguistes 
et  chez  les  physiciens,  dans  les  sciences  dites  morales 
comme  dans  les  sciences  naturelles.  Le  sociologue  a-t-il 
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moins  de  raisons  d'être  défiant  ?  Le  langage  même  des 
anthropologistes,  la  forme  de  leurs  démonstrations  laissent 
bien  voir  qu'elles  ne  vont  pas  au  delà  de  la  vraisemblance, 
et  le  nombre  des  faits  rapportés  n'ajoute  rien  à  la  force 
probante  du  raisonnement. 

L'usage  est  à  peu  près  universel,  dans  les  sociétés  infé- 
rieures, de  détruire  les  armes  d'un  mort,  ses  vêtements, 
les  objets  dont  il  se  servait,  sa  maison  même,  parfois  d'im- 
moler ses  esclaves  et  ses  femmes.  Comment  en  rendre 
compte  ?  «  Cette  coutume,  dit  M.  Frazer^,  peut''  être  née  de 
l'idée  que  les  morts  en  voulaient  aux  vivants  qui  les  dépos- 
sédaient. L'idée  que  les  âmes  des  objets  ainsi  détruits  vont 
rejoindre  les  morts  au  pays  des  âmes  est  moins  simple, 
et  probablement  plus  récente.  »  Sans  doute,  cette  cou- 
tume peut  être  née  ainsi  ;  mais  elle  peut  aussi  être  née 
autrement.  L'hypothèse  de  M.  Frazer  ne  s'impose  pas  à 
l'exclusion  de  toute  autre,  et  sa  phrase  même  l'avoue. 
Quant  au  principe  général  sur  lequel  M.  Frazer  s'appuie, 
et  qu'il  formule  expressément  un  peu  plus  loin  :  «  Dans 
l'évolution  de  la  pensée,  comme  dans  celle  de  la  matière, 
le  plus  simple  est  le  premier  dans  le  temps  »,  il  provient, 
à  n'en  pas  douter,  du  système  de  H.  Spencer,  mais  il  n'en 
est  pas  plus  certain  pour  cela.  Je  doute  qu'on  puisse  le 
démontrer  en  ce  qui  concerne  la  matière.  En  ce  qui  touche 
«  la  pensée  »,  ce  que  nous  connaissons  des  faits  tendrait 
plutôt  à  le  contredire.  M.  Frazer  semble  confondre  ici 
«  simple  »  avec  «  indifférencié  ».  Mais  nous  verrons  que 
des  langues,  parlées  dans  les  sociétés  les  moins  avancées 
que  nous  connaissions  (Australiens,  Abipones,  habitants 
des  îles  Andaman,  Fuégiens,  etc.),  présentent  une  extrême 
complexité.  Elles  sont  beaucoup  moins  «  simples  »  quoique 
beaucoup  plus  «  primitives  »  que  l'anglais. 


1.  Certain  burial  customs  as  illustrative  of  the  primitive  theory  of  the 
souL  Journal  of  Ihe  Anthropological  Instiiule  of  Great  Britain  ((jue  je 
désignerai  désormais  par  :  .7.  A.  /.),  XV,  p.  75,  n.  1,  1885. 

'Z.  Les  italiques  sont  de  moi. 
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Autre  exemple,  tiré  du  même  article  de  M.  Frazer^.  C'est 
une  coutume  très  répandue,  dans  les  régions  les  plus 
diverses,  et  de  tout  temps,  que  de  mettre  dans  la  bouche 
d'un  mort,  soit  du  grain,  soit  une  pièce  de  monnaie  ou  d'or. 
M.  Frazer  cite  un  nombre  considérable  de  documents  qui 
l'attestent.  Puis  il  l'explique  ainsi  :  «  La  coutume  origi- 
nelle peut  avoir  été  de  placer  de  la  nourriture  dans  la 
bouche  du  mort  ;  plus  tard,  on  y  aurait  substitué  un 
objet  précieux  (monnaie  ou  autre),  pour  permettre  au 
mort  d'acheter  lui-même  sa  nourriture.  »  L'explication 
est  vraisemblable.  Mais,  dans  un  cas  où  nous  pouvons  la 
contrôler,  elle  est  fausse.  Cette  coutume,  en  effet,  existe  en 
Chine  de  temps  immémorial,  et  M.  De  Groot  nous  en  donne,' 
d'après  d'anciens  textes  chinois,  la  véritable  raison.  L'or 
et  le  jade  sont  des  substances  qui  durent  indéfiniment.  «  Ce 
sont  des  symboles  de  la  sphère  céleste,  qui  est  immuable 
et  indestructible,  impérissable,  et  qui  ne  se  corrompt  point. 
Par  suite,  l'or  et  le  jade  (les  perles  aussi)  munissent  de 
vitalité  les  personnes  qui  les  avalent.  En  d'autres  termes, 
ils  augmentent  l'intensité  de  leurs  âmes  {shen)  qui  sont, 
comme  le  ciel,  composées  de  la  substance  Yang  :  ils  défen- 
dent les  morts  contre  la  corruption,  et  favorisent  leur 
retour  à  la  vie^.  »  Il  faut  même  aller  plus  loin.  «  Les  taoïstes 
et  les  auteurs  médicaux  affirment  que  quiconque  avale  de 
l'or,  du  jade  ou  des  perles,  non  seulement  prolonge  sa  vie, 
mais  assure  aussi  l'existence  de  son  corps  après  la  mort, 
en  le  sauvant  de  la  putréfaction.  La  seule  existence  de 
cette  doctrine  implique  que,  dans  l'esprit  de  ses  auteurs, 
les  sien  qui  acquièrent  l'immortalité  en  avalant  de  telles 
substances  continuent  à  user  de  leur  corps  après  la  mort, 
et  sont  transportés  dans  la  région  des  immortels,  même 
corporellement.  Ceci  jette  une  lumière  nouvelle  sur  la 
coutume,  commune  aux  anciens  et  aux  modernes,  de  pré- 


1.  Ibid.  p.  77-79  (note). 

2.  J.  J.  M.  Dr.  GnooT,  The  religious  System  of  China,  l,  p.  271, 
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server  les  morts  de  la  corruption  en  plaçant  les  trois  sub- 
stances précieuses  dans  leur  bouche  ou  dans  un  autre  ori- 
fice :  c'était  une  tentative  pour  en  faire  des  sien^.  »  On 
donne  d'ailleurs  aux  morts  de  quoi  faire  leurs  achats  dans 
l'autre  monde  ;  mais  on  ne  le  leur  met  pas  dans  la  bouche. 
Il  s'agit  donc  bien  d'une  croyance  analogue  à  celle  qui  fait 
rechercher,  en  Chine,  les  bois  les  plus  durs,  ou  plutôt, 
ceux  des  arbres  toujours  verts,  pour  les  cercueils  :  ces 
arbres  contiennent  plus  de  principe  vital,  et  le  communi- 
quent au  corps  qui  est  dans  le  cercueil''.  Ce  sont  là  des  cas, 
comme  il  s'en  rencontre  tant,  de  participation  par  contact. 

Ces  deux  exemples  suffiront  sans  doute  :  on  pourrait  en 
citer  beaucoup  d'autres  analogues.  Les  «  explications  »  de 
l'école  anthropologique  anglaise,  n'étant  jamais  que  vrai- 
semblables, restent  toujours  afi'ectées  d'un  coefficient  de 
doute,  variable  selon  les  cas.  Elles  prennent  pour  accordé 
que  les  voies  qui  nous  paraissent,  à  nous,  conduire  natu- 
rellement à  certaines  croyances  et  à  certaines  pratiques, 
sont  précisément  celles  par  où  ont  passé  les  membres  des 
sociétés  où  se  manifestent  ces  croyances  et  ces  pratiques. 
Rien  de  plus  hasardeux  que  ce  postulat,  qui  ne  se  vérifie- 
rait peut-être  pas  cinq  fois  sur  cent. 

En  second  lieu,  les  faits  qu'il  s'agit  d'expliquer  :  institu- 
tions, croyances,  pratiques,  sont  des  faits  sociaux  par 
excellence.  Les  représentations  et  les  liaisons  de  repré- 
sentations que  ces  faits  impliquent,  ne  doivent-elles  pas 
présenter  le  même  caractère  ?  Ne  sont-elles  pas  nécessai- 
rement des  «  représentations  collectives  »  ?  Mais  alors 
l'hypothèse  animiste  devient  suspecte,  et,  avec  elle,  le  postu- 
lat qui  la  fondait.  Car  hypothèse  et  postulat  ne  font  interve- 
nir que  le  mécanisme  mental  d'un  esprit  humain  individuel. 
Les  représentations  collectives  sont  des  faits  sociaux, 
comme  les  institutions  dont  elles  rendent  compte  :  et  s'il 


1.  Ibid.,  II.  p.  331-2. 

2,  Ibid.,  1,  p.  295. 
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est  un  point  que  la  sociologie  contemporaine  ait  bien  éta- 
bli, c'est  que  les  faits  sociaux  ont  leurs  lois  propres,  lois 
que  l'analyse  de  l'individu  en  tant  qu'individu  ne  saurait 
jamais  faire  connaître.  Par  conséquent,  prétendre  «  expli- 
quer »  des  représentations  collectives  par  le  seul  mécanisme 
des  opérations  mentales  observées  chez  l'individu  (associa- 
tion des  idées,  usage  naïf  du  principe  de  causalité,  etc.), 
c'est  une  tentative  condamnée  d'avance.  Des  données  essen- 
tielles du  problème  étant  négligées,  l'échec  est  certain. 
Aussi  bien,  peut-on  faire  usage,  dans  la  science,  de  l'idée 
d'un  esprit  humain  individuel,  supposé  vierge  de  toute 
expérience  ?  Vaut-il  la  peine  de  rechercher  comment  cet 
esprit  se  représenterait  les  phénomènes  naturels  qui  se  pas- 
sent en  lui,  et  autour  de  lui  ?  En  fait,  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  savoir  ce  que  serait  un  tel  esprit.  Au  plus  loin  que 
nous  puissions  remonter,  si  primitives  que  soient  les  sociétés 
observées,  nous  ne  rencontrons  jamais  que  des  esprits 
socialisés,  si  l'on  peut  dire,  occupés  déjà  par  une  multi- 
tude de  représentations  collectives,  qui  leur  sont  trans- 
mises par  la  tradition  et  dont  l'origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps. 

La  conception  d'un  esprit  humain  individuel  s'ofïrant 
vierge  à  l'expérience  est  donc  aussi  chimérique  que  celle 
de  l'homme  avant  la  société.  Elle  ne  répond  à  rien  de 
saisissable  ni  de  vérifiable  pour  nous,  et  les  hypothèses 
qui  l'impliquent  ne  sauraient  être  qu'arbitraires.  Si,  au 
contraire,  nous  partons  des  représentations  collectives, 
comme  de  ce  qui  est  donné,  comme  de  la  réalité  sur  laquelle 
doit  porter  l'analyse  scientifique,  sans  doute  nous  n'aurons 
pas  «  d'explications  »  vraisemblables  et  séduisantes  à  oppo- 
ser à  celle  de  l'école  anthropologique  anglaise.  Tout  sera 
beaucoup  moins  simple.  Nous  nous  trouverons  en  présence 
de  problèmes  complexes,  et  le  plus  souvent  nous  manque- 
rons de  données  suffisantes  pour  les  résoudre  ;  le  plus 
souvent  aussi  les  solutions  que  nous  proposerons  seront 
liypolhôticiucs.    Mais    du    moins    peut-on   espérer   que    de 
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l'étude  positive  des  représentations  collectives  on  par- 
viendra peu  à  peu  à  tirer  la  connaissance  des  lois  qui  les 
régissent,  et  à  obtenir  ainsi  une  interprétation  plus  exacte 
de  la  mentalité  des  sociétés  inférieures,  et  même  de  la 
nôtre. 

Un  exemple  fera  peut-être  ressortir  l'opposition  entre  le 
point  de  vue  de  l'école  anthropologique  anglaise  et  celui  où 
nous  voudrions  qu'on  se  mît.  M.  Tylor  écrit  :  «  Conformé- 
ment à  cette  philosophie  enfantine  primitive  qui  voit  dans 
la  vie  humaine  le  principe  qui  permet  immédiatement  de 
comprendre  la  nature  entière,  la  théorie  sauvage  de  l'uni- 
vers en  rapporte  les  phénomènes  en  général  à  l'action 
volontaire  d'esprits  personnels  répandus  partout.  Ce  n'est 
pas  une  imagination  agissant  de  son  propre  mouvement, 
c'est  l'inférence  raisonnable  d'après  laquelle  des  eiïets  sont 
dus  à  des  causes,  qui  a  conduit  les  hommes  grossiers  des 
premiers  temps  à  peupler  de  tels  fantômes  leurs  maisons, 
leur  voisinage,  la  vaste  terre  et  les  espaces  célestes.  Les 
esprits  sont  simplement  des  causes  personnifiées^.  »  Rien 
de  plus  simple,  rien  de  plus  acceptable  que  cette  «  expli- 
cation »  d'un  grand  ensemble  de  croyances,  pourvu  qu'on 
admette,  avec  M.  Tylor,  qu'elles  sont  le  résultat  d'une 
«  inférence  raisonnable  ».  Mais  il  est  bien  difficile  de 
le  lui  accorder.  A  considérer  les  représentations  collec- 
tives qui  impliquent,  dans  les  sociétés  inférieures,  la 
croyance  à  des  esprits  répandus  partout  dans  la  nature, 
et  qui  inspirent  les  pratiques  relatives  à  ces  esprits,  il  ne 
semble  pas  qu'elles  soient  le  produit  d'une  curiosité  intel- 
lectuelle en  quête  de  causes.  Les  mythes,  les  rites  funé- 
raires, les  pratiques  agraires,  la  magie  sympathique  ne 
paraissent  pas  naître  d'un  besoin  d'explication  ration- 
nelle :  ils  répondent  à  des  besoins,  à  des  sentiments  col- 
lectifs autrement  impérieux,  puissants  et  profonds  que 
celui-là  dans  les  sociétés  inférieures. 

1.  Primitive  culture,  4«  édit.,  Il,  p.  108-9. 
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Je  ne  dis  pas  que  ce  besoin  d'explication  n'y  existe  pas  du 
tout.  Comme  tant  d'autres  virtualités  qui  se  développeront 
plus  tard  si  le  groupe  social  progresse,  cette  curiosité  som- 
meille, et  peut-être  se  manifeste-t-elle  déjà  quelque  peu 
dans  l'activité  mentale  de  ces  sociétés.  Mais  il  est  sûrement 
contraire  aux  faits  d'y  voir  un  des  principes  directeurs  de 
cette  activité,  et  l'origine  des  représentations  collectives 
relatives  à  la  plupart  des  phénomènes  de  la  nature.  Si 
M.  Tylor  et  ses  disciples  se  satisfont  de  cette  «explication  », 
c'est  qu'ils  font  naître  ces  croyances  dans  des  esprits  indi- 
viduels semblables  au  leur.  Mais,  dès  que  l'on  tient  compte 
du  caractère  collectif  des  représentations,  l'insuffisance 
de  cette  explication  apparaît.  Étant  collectives,  elles 
s'imposent  à  l'individu,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  pour 
lui  un  objet  de  foi,  non  un  produit  de  son  raisonnement.  Et 
comme  la  prépondérance  des  représentations  collectives 
est  d'autant  plus  grande,  en  général,  que  les  sociétés  sont 
moins  avancées,  il  n'y  a  guère  de  place,  dans  l'esprit  du 
«  primitif  »,  pour  les  questions  «  comment  ?  »  ou  «  pour- 
quoi? ».  L'ensemble  des  représentations  collectives  dont  il 
est  possédé,  et  qui  provoquent  en  lui  des  sentiments  d'une 
intensité  que  nous  n'imaginons  plus,  est  peu  compatible 
avec  la  contemplation  désintéressée  des  objets  que  suppose 
le  désir  tout  intellectuel  d'en  connaître  la  cause. 

Sans  entrer  ici  dans  une  discussion  détaillée  de  l'hypo- 
thèse animiste,  qui  trouvera  sa  place  plus  loin,  il  est 
donc  permis  de  penser  que  la  formule  de  M.  Tylor  «  les 
esprits  sont  des  causes  personnifiées  »  ne  suffira  pas  à 
rendre  compte  de  ce  que  sont  les  esprits  dans  les  repré- 
sentations collectives  des  sociétés  inférieures.  Pour  nous, 
qui  nous  attacherons  d'abord  à  l'analyse  de  ces  représen- 
tations, sans  idée  préconçue  sur  le  mécanisme  mental 
dont  elles  dépendent,  peut-être  sont-ce  les  «  esprits  »,  au 
contraire,  qui  nous  aideront  à  comprendre  ce  que  sont 
certaines  «  causes  »  ?  Peut-être  trouverons-nous  que  l'opéra- 
tion de  la  cause  efficiente  —  vexala  quœstio  pour  les  philo- 
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sophes  —  est  une  sorte  de  précipité  abstrait  du  pouvoir 
mystique  attribué  aux  esprits  ?  Mais  c'est  une  hypothèse 
que  nous  nous  réservons  d'examiner,  et,  en  tout  cas,  nous 
nous  défierons  des  formules  catégoriques  et  compréhensives. 
L'école  anthropologique  anglaise,  avec  sa  grande  hypo- 
thèse de  l'animisme,  et  ses  idées  préconçues,  a  toujours  au 
moins  une  explication  vraisemblable  pour  les  faits  qu'elle 
a  rassemblés.  Des  faits  nouveaux  se  révèlent-ils  ?  son 
hypothèse  est  assez  générale  et  assez  plastique  pour  lui 
permettre  de  les  expliquer  aussi  :  c'est  affaire  d'ingénio- 
sité. Elle  voit  là  une  sorte  de  confirmation  de  sa  doctrine. 
Mais  cette  confirmation  a  précisément  la  même  valeur  que 
les  «  explications  »  vraisemblables  dont  elle  n'est  qu'un 
nouvel  exemplaire. 

On  demandera  sans  doute  comment  un  savant  tel  que 
M.  Tylor,  dont  la  clairvoyance  est  si  admirable,  et  la 
critique  si  pénétrante  en  matière  de  faits  particuliers,  a 
pu  se  montrer  moins  exigeant  quand  il  s'agit  d'une  théo- 
rie générale,  et  comment  ses  disciples  l'ont  imité  aussi 
sur  ce  point  ?  Peut-être  faut-il  reconnaître  là  l'influence 
de  la  philosophie  anglaise  contemporaine,  et  en  particulier 
de  la  doctrine  de  l'évolution.  Au  moment  où  parut  la 
Civilisation  primitive,  et  pendant  nombre  d'années  encore, 
la  psychologie  associationniste  semblait  avoir  défini- 
tivement cause  gagnée.  L'évolutionnisme  d'Herbert  Spen- 
cer, alors  en  pleine  vogue,  exerçait  la  plus  vive  séduc- 
tion sur  une  foule  d'esprits.  Ils  y  voyaient  la  formule 
de  la  synthèse  philosophique  la  plus  compiéhensive  :  for- 
mule qui  pouvait,  en  même  temps,  s'adapter  à  n'importe 
quelle  catégorie  de  faits  naturels,  et  servir  ainsi  de  fil 
conducteur  pour  la  recherche  scientifique.  Elle  s'appliquait 
à  l'histoire  du  système  solaire  comme  à  la  genèse  des  orga- 
nismes, ou  à  celle  de  la  vie  mentale.  Il  fallait  donc  s'attendre 
à  ce  qu'on  l'étendît  aux  faits  sociaux.  Spencer  n'y  manqua 
point.  Il  prit,  lui  aussi,  comme  on  sait,  pour  hypothèse 
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directrice  dans  l'explication  de  la  mentalité  des  sociétés 
inférieures,  la  théorie  de  l'animisme  fondée  sur  la  psycho- 
logie  associationniste. 

On  juge  aujourd'hui  assez  sévèrement  l'évolutionnisme 
de  Spencer.  Ses  généralisations  paraissent  hâtives,  ambi- 
tieuses, et  peu  fondées.  Mais,  il  y  a  une  trentaine  d'années, 
on  a  pu  les  croire  solides  et  puissantes.  M.  Tylor  et  ses 
disciples  pensaient  y  trouver  une  garantie  pour  la  conti- 
nuité qu'ils  établissent  dans  le  développement  des  fonc- 
tions mentales  de  l'homme.  Cette  doctrine  leur  permettait 
de  présenter  ce  développement  comme  une  évolution 
ininterrompue,  et  dont  on  peut  marquer  les  étapes,  depuis 
les  croyances  animistes  des  sociétés  les  plus  basses,  jus- 
qu'à la  conception  du  système  du  monde  chez  un  Newton. 
En  même  temps,  un  peu  partout  dans  la  Civilisation  primi- 
tive, et  particulièrement  dans  la  conclusion,  M.  Tylor  se 
préoccupe  de  réfuter  la  théorie  selon  laquelle  les  sociétés 
dites  «  primitives  »  ou  «  sauvages  »  seraient  en  réalité  des 
sociétés  dégénérées  —  leur  représentation  de  la  nature, 
leurs  institutions,  leurs  croyances  étant  les  restes  presque 
effacés,  mais  encore  reconnaissables,  d'une  révélation 
originelle.  A  cette  hypothèse  d'ordre  théologique,  M.  Tylor 
peut-il  opposer  rien  de  mieux  que  l'hypothèse  de  l'évolu- 
tion, qui  est,  selon  lui,  d'ordre  scientifique  ?  Celle-ci  lui 
fournit  une  interprétation  rationnelle  des  faits.  Ce  que 
l'on  présentait  comme  les  vestiges  d'un  état  antérieur  plus 
parfait,  M.  Tylor  l'explique  sans  peine,  du  point  de  vue  de 
l'évolution,  comme  le  rudiment  ou  le  germe  d'un  état 
ultérieur  plus  différencié. 

Si  l'on  se  rappelle  enfin  ce  que  l'hypothèse  générale  de 
l'animisme  introduit  de  clarté  et  d'intelligibilité  apparente 
dans  la  masse  des  faits,  on  ne  sera  pas  surpris  de  la  for- 
tune qu'elle  a  partagée  avec  la  doctrine  évolutionniste, 
ni  que  l'école  anthropologique  anglaise,  dans  sa  grande 
majorité,  y  soit  restée  fidèle  jusqu'à  présent. 
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Les  séries  de  faits  sociaux  sont  solidaires  les  unes  des 
autres,  et  elles  se  conditionnent  réciproquement.  Un  type 
de  société  défini,  qui  a  ses  institutions  et  ses  mœurs  pro- 
pres, aura  donc  aussi,  nécessairement,  sa  mentalité  pro- 
pre. A  des  types  sociaux  différents  correspondront  des 
mentalités  différentes,  d'autant  plus  que  les  institutions 
et  les  mœurs  mêmes  ne  sont  au  fond  qu'un  certain  aspect 
des  représentations  collectives,  que  ces  représentations, 
pour  ainsi  dire,  considérées  objectivement.  On  se  trouve 
ainsi  conduit  à  concevoir  que  l'étude  comparative  des 
difïérents  types  de  sociétés  humaines  ne  se  sépare  pas 
de  l'étude  comparative  des  représentations  collectives  et 
des  liaisons  de  ces  représentations  qui  dominent  dans  ces 
sociétés. 

Des  considérations  analogues  n'ont-elles  pas  dû  préva- 
loir chez  les  naturalistes,  lorsque,  tout  en  conservant  l'idée 
de  l'identité  des  fonctions  essentielles  chez  tous  les  êtres 
vivants,  ou  du  moins  chez  tous  les  animaux,  ils  se  sont 
décidés  à  admettre  des  types  fondamentaux  différents  les 
uns  des  autres  ?  Sans  doute  la  nutrition,  la  respiration, 
la  sécrétion,  la  reproduction  sont  des  processus  qui  ne 
varient  pas  dans  leur  fond,  quel  que  soit  l'organisme  où 
ils  se  produisent.  Mais  ils  peuvent  se  produire  sous  un 
ensemble  de  conditions  histologiques,  anatomiques,  physio- 
logiques, nettement  différentes.  La  biologie  générale  a 
fait  un  grand  pas  lorsqu'elle  a  reconnu  qu'elle  ne  devait 
pas,  comme  le  croyait  encore  Auguste  Comte,  chercher 
dans  l'analyse  de  l'organisme  humain  de  quoi  rendre  plus 
intelligible  l'organisme  de  l'éponge.  On  a  cessé  désormais 
d'embarrasser  l'étude  proprement  biologique  par  des  idées 
préconçues  sur  la  subordination  des  êtres  les  uns  aux 
autres,  toutes  réserves  faites  sur  la  possibilité  de  formes  ori- 
ginaires communes,  antérieures  à  la  divergence  des  types. 

Pareillement,  il  y  a  des  caractères  communs  à  toutes  les 
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sociétés  humaines,  par  où  elles  se  distinguent  des  autres 
sociétés  animales  :  une  langue  y  est  parlée,  des  traditions 
s'y  transmettent,  des  institutions  s'y  maintiennent.  Par 
conséquent,  les  fonctions  mentales  supérieures  y  ont  par- 
tout un  fonds  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être  le  même.  Mais, 
cela  admis,  les  sociétés  humaines,  comme  les  organismes, 
peuvent  présenter  des  structures  profondément  différentes 
les  unes  des  autres,  et  par  suite,  des  différences  correspon- 
dantes dans  les  fonctions  mentales  supérieures.  Il  faut  donc 
renoncer  à  ramener  d'avance  les  opérations  mentales  à  un 
type  unique,  quelles  que  soient  les  sociétés  considérées,  et 
à  expliquer  toutes  les  représentations  collectives  par  un 
mécanisme  psychologique  et  logique  toujours  le  même. 
S'il  est  vrai  qu'il  existe  des  sociétés  humaines  qui  diffèrent 
entre  elles  par  leur  structure  comme  les  animaux  sans 
vertèbres  diffèrent  des  vertébrés,  l'étude  comparée  des 
divers  types  de  mentalité  collective  n'est  pas  moins  indis- 
pensable à  la  science  de  l'homme  que  l'anatomie  et  la 
physiologie  comparées  ne  le  sont  à  la  biologie. 

Est-il  besoin  de  dire  que  cette  étude  comparée,  ainsi 
conçue  dans  sa  généralité,  présente  des  difficultés  actuel- 
lement insurmontables  ?  Dans  l'état  présent  de  la  sociolo- 
gie, on  ne  saurait  songer  à  l'entreprendre.  La  détermina- 
tion des  types  de  mentalité  est  aussi  ardue  que  celle  des 
types  de  société,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Ce  que  je  vais 
tenter  ici,  à  titre  d'essai  ou  d'introduction,  c'est  l'étude 
préalable  des  lois  les  plus  générales  auxquelles  obéissent 
les  représentations  collectives  dans  les  sociétés  inférieures, 
et  plus  spécialement  dans  les  sociétés  les  plus  basses  que 
nous  connaissions.  Je  m'efforcerai  de  constituer,  sinon  un 
type,  du  moins  un  ensemble  de  caractères  communs  à  un 
groupe  de  types  voisins  les  uns  des  autres,  et  de  définir 
ainsi  les  traits  essentiels  de  la  mentalité  propre  aux  socié- 
tés inférieures. 

Afin  de  mieux  dégager  ces  traits,  je  comparerai  cette 
mentalité  à  la  notre,  c'est-à-diic  à  celle  des  sociétés  issues 
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de  la  civilisation  méditerranéenne,  où  se  sont  dévelop- 
pées la  philosophie  rationaliste  et  la  science  positive.  Il 
y  a  un  avantage  évident,  pour  une  première  ébauche 
d'étude  comparative,  à  choisir  les  deux  types  mentaux, 
accessibles  à  nos  investigations,  entre  lesquels  la  distance 
est  maxirna.  C'est  entre  eux  que  les  différences  essentielles 
seront  le  mieux  marquées,  et  qu'elles  auront,  par  consé- 
quent, le  moins  de  chances  d'échapper  à  notre  attention.  En 
outre,  c'est  en  partant  d'eux  que  l'on  pourra  le  plus  aisé- 
ment aborder  ensuite  l'étude  des  formes  intermédiaires 
ou  de  transition. 

Même  ainsi  restreinte,  la  tentative  ne  paraîtra  sans  doute 
que  trop  audacieuse,  et  de  succès  incertain.  Elle  demeure 
incomplète,  elle  ouvre  sans  doute  plus  de  questions  qu'elle 
n'en  résout,  et  elle  laisse  sans  solution  plus  d'un  gros  pro- 
blème qu'elle  efïleure.  Je  ne  l'ignore  pas,  mais,  dans  l'ana- 
lyse d'une  mentalité  si  obscure,  j'ai  cru  préférable  de  me 
borner  à  ce  qui  m'apparaissait  clairement.  D'autre  part, 
en  ce  qui  concerne  la  mentalité  propre  à  notre  société, 
qui  doit  me  servir  simplement  de  terme  de  comparaison, 
ije  la  considérerai  comme  assez  bien  défmie  par  les  travaux 
des  philosophes,  logiciens  et  psychologues,  anciens  et 
imodernes,  sans  préjuger  de  ce  qu'une  analyse  sociologique 
ultérieure  pourra  modifier  dans  les  résultats  obtenus  par 
eux  jusqu'à  présent.  L'objet  propre  de  mes  recherches 
demeure  donc  d'étudier,  dans  les  représentations  collec- 
tives des  sociétés  inférieures,  le  mécanisme  mental  qui 
en  règle  le  jeu. 

Mais  ces  représentations  elles-mêmes  et  leurs  liaisons, 
nous  ne  les  connaissons  que  par  les  institutions,  par  les 
croyances,  par  les  mythes,  par  les  mœurs  des  sociétés  infé- 
rieures ;  et  tout  cela,  à  son  tour,  comment  nous  est-il 
donné?  Presque  toujours  par  des  récits  de  voyageurs,  de 
marins,  de  naturalistes,  de  missionnaires,  bref,  par  les  docu- 
ments rassemblés  dans  les  recueils  ethnographiques  des 
deux  mondes.  Il  n'est  pas  de  sociologue  qui  n'ait  dû  se  pré- 


/ 


22  INTRODUCTION 

occuper  de  la  valeur  de  ces  documents  :  problème  capital, 
auquel  s'appliquent  les  règles  ordinaires  de  la  critique, 
et  que  je  ne  puis  aborder  ici.  Je  dois  toutefois  faire  remar- 
quer que  le  souci  d'observer  scientifiquement  les  socié- 
tés inférieures,  par  le  moyen  d'une  méthode  objective, 
précise,  minutieuse  et  en  un  mot  aussi  semblable  que 
possible  à  celle  que  les  savants  emploient  pour  la  déter- 
mination des  phénomènes  naturels,  ce  souci  est  très  récent. 
Et,  par  une  sorte  d'ironie,  maintenant  qu'il  est  né,  il  n'a 
presque  plus  d'objet.  Le  siècle  dernier  a  vu  s'accomplir 
des  pertes  irréparables  pour  l'étude  comparative  des 
sociétés  humaines.  Rapidement,  et  dans  les  régions  les 
plus  diverses,  des  sociétés  se  sont  éteintes,  dont  les  insti- 
tutions auraient  été  du  plus  haut  intérêt  pour  cette  science. 
Et  les  sociétés  inférieures  qui  subsistent  sont  condam- 
nées à  une  disparition  prochaine  :  il  faut  que  les  bons  obser- 
vateurs se  hâtent. 

L'énorme  amas  des  observations  plus  anciennes  est  loin 
de  compenser  ce  que  nous  perdons  ainsi,  A  de  rares  excep- 
tions près,  les  faits  recueillis  au  passage  par  des  voya- 
geurs qui  ne  font  que  traverser  un  pays  ont  fort  peu  de 
valeur.  «  Ces  voyageurs,  dit  avec  raison  le  major  Powell. 
ne  peuvent  pas  plus  faire  connaître  les  institutions  de  la 
société  tribale...  qu'ils  ne  peuvent  donner  une  description 
exacte  de  la  flore  d'un  pays,  de  la  faune  d'îine  région,  ou 
de  la  structure  géologique  d'un  continent^.  »  Le  plus 
souvent  aussi,  ceux  qui  ont  vu  les  premiers  ces  sociétés 
inférieures,  même  s'ils  y  ont  séjourné  longtemps,  étaient 
préoccupés  de  tout  autre  chose  que  de  donner  une  relation 
précise,  exacte,  et  aussi  complète  que  possible  des  institu- 
tions et  des  mœurs  qui  s'offraient  à  eux.  Ils  notaient  ce 
qui  leur  paraissait  le  plus  remarquable,  le  plus  étrange, 
ce  qui  piquait  le  plus  leur  curiosité.   Ils  le  décrivaient 
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avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Mais  les  observations 
ainsi  recueillies  demeuraient  pour  eux  quelque  chose 
d'accessoire,  et  n'étaient  jamais  la  raison  principale  de 
leur  séjour  dans  ces  sociétés.  En  outre,  ils  ne  se  faisaient 
point  scrupule  d'interpréter  les  faits  en  même  temps 
qu'ils  les  décrivaient  :  l'idée  même  d'un  tel  scrupule  leur 
était  étrangère.  Comment  se  seraient-ils  doutés  que  la 
plupart  de  leurs  interprétations  sont  autant  de  contre- 
sens, et  que  les  «  primitifs  »  et  les  «  sauvages  »  cachent 
presque  toujours  avec  un  soin  jaloux  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important  et  de  plus  sacré  dans  leurs  institutions  et  dans 
leurs  croyances  ? 

Pourtant,  comme  M.  Tylor  l'a  bien  montré,  à  la  lumière 
de  ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  beaucoup  de  ces 
vieilles  observations  s'éclairent  et  se  corrigent.  Il  en  est 
même  qui  deviennent  fort  précieuses  :  par  exemple,  celles 
de  certains  missionnaires  qui  ont  résidé  longtemps  dans  la 
société  qu'ils  nous  dépeignent,  qui  s'en  sont  presque 
assimilé  l'esprit,  et  chez  qui  nous  pouvons  sans  trop  de 
peine  séparer  l'observation  proprement  dite  des  idées  pré- 
conçues qui  s'y  mêlent.  Tels  sont,  entre  autres,  les  pères 
jésuites  qui  se  sont  trouvés  les  premiers  en  contact  avec  les 
tribus  indiennes  de  l'Amérique  du  Nord  —  au  xviu^  siècle, 
Dobrizhoiïer  chez  les  Abipones  —  plus  récemment  Turner 
à  Samoa,  Codrington  en  Mélanésie,  etc.  Les  observateurs 
de  ce  genre  les  plus  anciens  avaient  l'avantage  d'ignorer 
toute  théorie  sociologique,  et  il  arrive  souvent  que  leur 
relation  a  d'autant  plus  d'importance  pour  nous  qu'ils  ne 
comprennent  rien  à  ce  qu'ils  rapportent.  En  revanche, 
elle  est  souvent  fâcheusement  incomplète,  et  muette  juste 
sur  les  points  essentiels. 

A  ces  dessins  dont  l'exactitude  n'est  jamais  certaine,  et 
que  leurs  auteurs  ont  parfois  retouchés  ou  complétés 
«  de  chic  »  selon  le  goût  du  temps,  les  observations  prises 
aujourd'hui  par  les  ethnographes  professionnels  s'opposent 
comme  de  bonnes  photographies.   De  fait,  les  collabora- 
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leurs  du  Bureau  d'Ethnologie  de  l'Institut  Smithsonien  de 
Washington,  et,  en  général,  les  explorateurs  contemporains 
usent  de  l'appareil  photographique,  et  aussi  du  phono- 
graphe, comme  d'instruments  indispensables.  C'est  de 
préférence  chez  ces  investigateurs  avertis  des  difficultés 
de  leur  tâche,  et  exercés  à  la  méthode  qui  permet  de 
l'aborder  avec  le  plus  de  chances  de  succès,  que  nous 
chercherons  nos  documents.  Encore  ne  faudra-t-il  jamais  se 
départir  des  précautions  que  la  critique  exige.  Beaucoup 
d'entre  eux  sont  des  missionnaires,  catholiques  ou  protes- 
tants, et  ils  demeurent  persuadés,  comme  leurs  prédéces- 
seurs des  siècles  passés,  que  les  sauvages  tiennent  de  Dieu 
quelque  rudiment  de  religion  naturelle,  et  doivent  au 
diable  les  plus  condamnables  de  leurs  pratiques.  Beau- 
coup aussi,  ecclésiastiques  ou  laïques,  ont  lu  les  ouvrages 
de  M.  Tylor  et  de  M.  Frazer,  et  sont  devenus  leurs  disciples. 
Se  donnant  dès  lors  pour  tâche  d'apporter  une  vérification 
nouvelle  aux  théories  de  leurs  maîtres,  ils  observent  avec 
des  yeux  prévenus.  L'inconvénient  devient  tout  à  fait  grave 
quand  ils  partent  munis  d'un  questionnaire  détaillé,  conçu 
dans  l'esprit  de  l'école.  Une  sorte  d'écran  les  empêche 
désormais  d'apercevoir  aucun  fait  qui  ne  soit  men- 
tionné dans  le  questionnaire,  et,  dans  leur  relation  de  ce 
qu'ils  voient,  l'interprétation  préconçue  ne  se  sépare  plus 
des  faits  eux-mêmes. 


PREMIERE  PARTIE 


Chapitre  Premier 

LES  REPRÉSENTATIONS  COLLECTIVES 
DANS  LES  PERCEPTIONS  DES  PRIMITIFS 
ET  LEUR  CARACTÈRE  MYSTIQUE 


Avant  d'entreprendre  la  recherche  des  lois  les  plus 
générales  qui  régissent  les  représentations  collectives  des 
sociétés  inférieures,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de 
déterminer  brièvement  les  caractères  essentiels  de  ces 
représentations,  et  de  prévenir  ainsi  des  équivoques 
presque  inévitables.  La  terminologie  en  usage  dans  l'analyse 
des  fonctions  mentales  est  adaptée  à  ces  fonctions  telles 
que  les  philosophes,  les  psychologues,  et  les  logiciens  les 
ont  constatées  et  définies  dans  notre  société.  Tant  que  l'on 
admet  que  cçs  fonctions  sont  identiques  dans  toutes  les 
sociétés  humaines,  il  n'y  a  point  de  difficulté  :•  la  même 
terminologie  peut  servir  partout,  sous  cette  réserve  que 
les  «  sauvages  »  ont  une  mentalité  plutôt  d'enfants  que 
d'adultes.  Mais,  si  Ton  renonce  à  ce  postulat  —  et  nous 
avons  les  plus  fortes  raisons  de  le  considérer  comme  mal 
fondé  —  alors  les  termes,  les  divisions,  les  classifications 
dont  on  se  sert  pour  l'analyse  de  nos  fonctions  mentales 
ne  conviennent  plus  à  des  fonctions  qui  dilïèrent  de  celles- 
là,  et  deviennent  au  contraire  une  source  de  confusion  et 
d'erreur.  Pour  l'étude  de  la  mentalité  des  primitifs,  qui  est 
nouvelle,  peut-être  faudrait-il  une  terminologie  neuve. 
Du  moins  sera-t-il  indispensable  de  spécifier  le  sens  nouveau 
que    doivent    prendre    un   certain   nombre    d'expressions 
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reçues,  quand  on  les  applique  à  un  objet  qui  diffère  de 
celui  qu'elles  désignaient  jusqu'ici. 

Tel  est  le  cas,  par  exemple,  du  terme  «  représentations 
collectives  ». 

Dans  la  langue  psychologique  courante,  qui  classe  les 
faits  en  émotionnels,  moteurs,  et  intellectuels,  «  représen- 
tation »  est  rangé  dans  cette  dernière  catégorie.  On  entend 
par  là  un  fait  de  connaissance,  en  tant  que  l'esprit  a  sim- 
plement l'image  ou  l'idée  d'un  objet.  On  ne  nie  pas  que, 
dans  la  réalité  de  la  vie  mentale,  toute  représentation 
n'intéresse  plus  ou  moins  les  inclinations,  et  ne  tende  à 
produire  ou  à  inhiber  quelque  mouvement.  Mais,  par  une 
abstraction  qui  n'a  rien  d'excessif  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  on  néglige  ces  éléments  de  la  représentation,  et 
l'on  n'en  retient  que  son  rapport  essentiel  avec  l'objet 
qu'elle  fait  connaître.  La  représentation  est,  par  excellence, 
un  phénomène  intellectuel  ou  cognitif. 

Ce  n'est  pas  airsi  qu'il  faut  entendre  les  représentations 
collectives  des  primitifs.  Leur  activité  mentale  est  trop  peu 
différenciée  pour  qu'il  soit  possible  d'y  considérer  à  part 
les  idées  ou  les  images  des  objets,  indépendamment  des 
sentiments,  des  émotions,  des  passions  qui  évoquent  ces 
idées  et  ces  images,  ou  qui  sont  évoqués  par  elles.  Précisé- 
ment parce  que  notre  activité  mentale  est  plus  différenciée, 
et  aussi  parce  que  l'analyse  de  ses  fonctions  nous  est 
familière,  il  nous  est  très  difficile  de  réaliser,  par  un  eiïort 
d'imagination,  des  états  plus  complexes,  où  les  éléments 
émotionnels  et  moteurs  sont  des  parties  intégrantes  des 
représentations.  Il  nous  semble  que  ces  états  ne  sont  pas 
vraiment  des  représentations.  Et  en  effet,  pour  conserver 
ce  terme,  il  faut  en  modifier  le  sens.  Il  faut  entendre,  par 
cette  forme  de  l'activité  mentale  chez  les  primitifs,  non 
pas  un  phénomène  intellectuel  ou  cognitif  pur,  ou  presque 
pur,  mais  un  phénomène  plus  complexe,  où  ce  qui  pour 
nous  est  proprement  «  représentation  »  se  trouve  encore 
confondu  avec  d'autres  éléments  de  caractère  émotion- 
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nel  ou  moteur,  coloré,  pénétré  par  eux,  et  impliquant 
par  conséquent  une  autre  attitude  à  l'égard  des  objets 
représentés. 

En  outre,  ces  représentations  collectives  sont  acquises, 
assez  souvent,  par  l'individu  dans  des  circonstances 
propres  à  faire  la  plus  profonde  impression  sur  sa  sensi- 
bilité. Cela  est  particulièrement  vrai  de  celles  qui  lui  sont 
transmises  au  moment  où  il  devient  un  homme,  un  membre 
conscient  du  groupe  social,  où  les  cérémonies  de  l'ini- 
tiation le  font  passer  par  une  nouvelle  naissance^,  où  les 
secrets  d'où  dépend  la  vie  même  de  ce  groupe  lui  sont 
révélés,  parfois  au  milieu  de  tortures  qui  mettent  ses  nerfs 
aux  plus  rudes  épreuves.  Il  serait  difficile  d'exagérer  l'inten- 
sité de  la  force  émctionnelle  de  ces  représentations.  L'objet 
n'en  est  pas  simplement  saisi  par  l'esprit  sous  forme 
d'idée  ou  d'image  ;  selon  les  cas,  la  crainte,  l'espoir,  l'hor- 
reur religieuse,  le  besoin  et  le  désir  ardent  de  se  fondre 
dans  une  essence  commune,  l'appel  passionné  à  une  puis- 
sance protectrice  sont  l'âme  de  ces  représentations,  et 
les  rendent  à  la  fois  chères,  redoutables,  et  proprement 
sacrées  à  ceux  qui  y  sont  initiés.  Ajoutez  à  cela  les  céré- 
monies où  ces  représentations  sont  pour  ainsi  dire  mises 
en  acte  périodiquement,  l'efl'et  bien  connu  de  la  conta- 
gion des  émotions  au  spectacle  des  mouvements  qui 
les  expriment,  la  surexcitation  nerveuse  produite  par 
l'excès  de  fatigue,  les  danses,  les  phénomènes  d'extase  et 
de  possession,  tout  ce  qui  vient  enfin  raviver  et  comme 
exaspérer  le  caractère  émotionnel  de  ces  représentations 
collectives  :  lorsque,  dans  l'intervalle  de  ces  cérémo- 
nies, l'objet  d'une  de  ces  représentations  surgira  dans  la 
conscience  du  «  primitif  »,  même  si  à  ce  moment  il  est  seul 
et  tranquille,  jamais  cet  objet  ne  lui  apparaîtra  sous  la 
forme  d'une  image  incolore  et  indilïérente.  Une  vague  émo- 
tionnelle se  soulèvera  en  lui  aussitôt,  moins  violente  sans 

1.  Voyez  plus  bas,  ch.  \  III,  p.  415-G. 
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doute  que  pendant  les  cérémonies,  mais  assez  forte  pour 
que  le  phénomène  cognitif  disparaisse  presque  sous  les 
sentiments  qui  l'enveloppent.  A  un  moindre  degré,  le 
même  caractère  appartient  aux  autres  représentations 
collectives,  à  celles,  par  exemple,  qui  sont  transmises  de 
génération  en  génération  par  les  mythes  et  par  les  contes, 
à  celles  qui  règlent  les  mœurs  et  les  usages  en  apparence 
les  plus  indifférents.  Car,  si  ces  usages  sont  respectés  et 
s'imposent,  c'est  que  les  représentations  collectives  qui  s'y 
rapportent  sont  impératives,  sont  tout  autre  chose  que  de 
purs  faits  intellectuels. 

Les  représentations  collectives  des  primitifs  diffèrent 
donc  profondément  de  nos  idées  ou  concepts  ;  elles  n'en 
sont  pas  non  plus  l'équivalent.  D'une  part,  comme  nous  le 
verrons  bientôt,  elles  n'en  possèdent  pas  les  caractères 
logiques.  D'autre  part,  n'étant  pas  de  pures  représenta- 
tions, au  sens  propre  du  mot,  elles  expriment,  ou  plutôt 
elles  impliquent,  non  seulement  que  le  primitif  a  actuelle- 
ment une  image  de  l'objet,  et  croit  qu'il  est  réel,  mais 
aussi  qu'il  en  espère  ou  qu'il  en  craint  quelque  chose, 
qu'une  action  déterminée  émane  de  lui  ou  s'exerce  sur  lui. 
Celle-ci  est  une  influence,  une  vertu,  une  puissance  occulte, 
variable  selon  les  objets  et  selon  les  circonstances,  mais 
toujours  réelle  pour  le  primitif,  et  faisant  partie  intégrante 
de  sa  représentation.  Pour  désigner  d'un  mot  cette  pro- 
priété générale  des  représentations  collectives  qui  tiennent 
une  si  grande  place  dans  l'activité  mentale  des  sociétés 
inférieures,  je  dirai  que  cette  activité  mentale  est  mys- 
tique. J'emploierai  ce  terme,  faute  d'un  meilleur,  non 
pas  par  allusion  au  mysticisme  religieux  de  nos  sociétés, 
qui  est  quelque  chose  d'assez  dilïérent,  mais  dans  le  sens 
étroitement  défini  où  «  mystique  »  se  dit  de  la  croyance  à 
des  forces,  à  des  influences,  à  des  actions  imperceptibles 
aux  sens,  et  cependant  réelles. 

En  d'autres  termes,  la  réalité  où  se  meuvent  les  primitifs 
est  elle-même  mystique.  Pas  un  être,  pas  un  objet,  pas  un 
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phénomène  naturel  n'est  dans  leurs  représentations  col- 
lectives ce  qu'il  nous  paraît  être  à  nous.  Presque  tout  ce  que 
nous  y  voyons  leur  échappe,  ou  leur  est  indilîérent.  En 
revanche,  ils  y  voient  beaucoup  de  choses  dont  nous  ne 
nous  doutons  pas.  Par  exemple,  pour  le  «  primitif  »  qui 
appartient  à  une  société  de  forme  totémique,  tout  animal, 
toute  plante,  tout  objet  même,  tel  que  les  étoiles,  le  soleil  et 
la  lune,  fait  partie  d'un  totem,  d'une  classe,  d'une  sous- 
classe.  Par  suite,  chacun  a  des  affinités  précises,  des  pou- 
voirs sur  les  membres  de  son  totem,  de  sa  classe,  de  sa 
sous-classe,  des  obligations  envers  eux,  des  rapports 
mystiques  avec  d'autres  totems,  etc.  Même  dans  les 
sociétés  où  cette  forme  n'existe  pas,  la  représentation 
collective  de  certains  animaux  (peut-être  de  tous,  si  nos 
documents  étaient  complets)  est  cependant  de  caractère 
mystique.  Ainsi,  chez  les  Huichols,  «  les  oiseaux  dont  le 
vol  est  puissant,  comme  l'aigle  et  le  faucon,  voient  et 
entendent  tout  :  ils  possèdent  des  pouvoirs  mystiques, 
inhérents  aux  plumes  de  leurs  ailes  et  de  leur  queue...  Ces 
plumes,  portées  par  le  shaman,  le  rendent  capable  de  tout 
voir  et  de  tout  entendre,  ce  qui  se  passe  sous  la  terre 
comme  à  sa  surface,  de  guérir  les  malades,  de  transformer 
les  morts,  de  faire  descendre  le  soleil,  etc.^  ».  Les  Che- 
rokees  croient  que  les  poissons  vivent  en  société  civile 
comme  les  hommes,  qu'ils  ont  leurs  villages,  leurs  routes 
dans  l'eau,  et  qu'ils  se  conduisent  comme  des  êtres  doués 
de  raison^.  Ils  pensent  aussi  que  les  maladies  —  en  par- 
ticulier les  rhumatismes  —  proviennent  d'une  action 
mystique  exercée  par  les  animaux  irrités  contre  les  chas- 
seurs, et  leurs  pratiques  médicales  témoignent  de  cette 
croyance. 

En  Malaisie,  dans  l'Afrique  du  Sud,  le  crocodile,  ail- 
leurs   le    tigre,    le    léopard,    l'éléphant,    le   serpent,    sont 

1.  C.  LuMHOLTZ,  Unknown  Mexico,  H,  p.  7-8. 

2.  J.  MooNEY,  The  sacred  frH-mula'^  of  thc  Cherokee,  E.  D.  Rcp.,  VII, 
p.  375. 
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l'objet  de  croyances  et  de  pratiques  analogues,  et,  si 
nous  nous  en  rapportons  aux  mythes  dont  les  animaux 
sont  les  héros,  dans  les  deux  mondes,  il  n'est  pas  de 
mammifère,  d'oiseau,  de  poisson,  d'insecte  même,  à  qui  les 
propriétés  mystiques  les  plus  extraordinaires  n'aient  été 
attribuées.  Au  reste,  les  pratiques  magiques  et  les  cérémo- 
nies qui,  dans  presque  toutes  les  sociétés  inférieures,  sont 
l'accompagnement  obligé  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  les 
rites  expiatoires  observés  quand  le  gibier  ou  le  poisson 
a  été  tué,  sont  un  témoignage  assez  net  des  propriétés  et 
pouvoirs  mystiques  qui  entrent  dans  les  représentations 
collectives  relatives  aux  animaux. 

De  même  pour  les  plantes  :  il  suffira,  sans  doute,  de  men- 
tionner les  cérémonies  d'iniichiuma  décrites  par  MM.  Spen- 
cer et  Gillen,  qui  ont  pour  eiïet  d'assurer  mystiquement  la 
reproduction  normale  des  plantes  —  le  développement  des 
rites  agraires  (qui  correspondent  aux  cérémonies  de  chasse 
et  de  pêche),  partout  où  les  sociétés  inférieures  demandent 
à  la  culture  du  sol  tout  ou  partie  de  leur  subsistance  — 
et  enfin  les  extraordinaires  propriétés  mystiques  attribuées 
aux  plantes  sacrées,  par  exemple,  au  soma  dans  l'Inde 
védique,  à  l'hikuli  chez  les  Huichols. 

Considère-t-on  le  corps  humain  ?  Chaque  organe  y  a  sa 
signification  mystique,  comme  le  prouvent  les  pratiques 
de  cannibalisme  si  répandues,  et  les  rites  des  sacrifices 
humains  (au  Mexique,  par  exemple).  Le  cœur,  le  foie,  le 
rein,  les  yeux,  la  graisse,  la  moelle,  etc.,  sont  censés  procurer 
telle  ou  telle  qualité  à  ceux  qui  s'en  repaissent.  Les  orifices 
du  corps,  les  excréments  de  toute  nature,  les  cheveux,  les 
rognures  d'ongles,  le  placenta,  le  cordon  ombilical,  le  sang, 
les  divers  liquides  du  corps  peuvent  exercer  des  influences 
magiques^  Les  représentations  collectives  attribuent  à 
tous  ces  objets  un  pouvoir  mystique,  et  nombre  de 
croyances  et  de  pratiques  universellement  répandues  se 

1.  K.  Th.  Preuss,  Der  Ursprung  der  Religion  und  Kuast,  Globus, 
LXXXVI,  no^O  sqq.  ;  LXXXVIl,  n»  1'.)  sqq. 
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rapportent  à  ce  pouvoir.  De  même,  certaines  parties  des 
animaux  et  des  plantes  auront  des  vertus  particulières. 
Parfois,  tout  ce  qui  vit  jouit  d'une  puissance  mystique 
nocive.  «  Badi  est  le  nom  donné,  en  Malaisie,  au  mauvais 
principe  qui  adhère,  comme  un  mauvais  ange,  à  tout  ce 
qui  a  vie...».  Von  de  Wall  le  décrit  comme  «l'influence  ensor- 
celante ou  destructrice  qui  sort  d'une  chose  quelconque  : 
par  exemple,  d'un  tigre  qu'on  voit,  d'un  arbre  vénéneux 
sous  lequel  on  passe,  de  la  salive  d'un  chien  enragé,  d'une 
action  qu'on  a  accomplie  w^. 

Comme  tout  ce  qui  existe  a  des  propriétés  mystiques,  et 
que  ces  propriétés  sont,  de  leur  nature,  plus  importantes 
que  les  attributs  dont  nous  sommes  informés  par  nos  sens, 
la  distinction  des  êtres  vivants  et  des  êtres  inanimés  n'a 
pas  autant  d'intérêt  pour  la  mentalité  des  primitifs  que 
pour  la  nôtre.  En  fait,  cette  mentalité  la  néglige  assez  sou- 
vent. Ainsi,  les  rochers  dont  la  forme  ou  la  position  frappe 
l'imagination  des  primitifs  prennent  facilement  un  carac- 
tère sacré,  à  cause  de  leur  pouvoir  mystique  supposé.  On 
reconnaît  un  pouvoir  analogue  aux  fleuves,  aux  nuages, 
aux  vents.  Les  régions  de  l'espace,  les  directions  (points 
cardinaux)  ont  leur  signification  mystique.  Quand  les  indi- 
gènes se  rassemblent  en  grand  nombre  en  Australie,  chaque 
tribu,  et,  dans  chaque  tribu,  chaque  groupe  totémique,  a 
une  place  qui  lui  est  assignée  par  son  affmité  mystique  avec 
telle  ou  telle  région  de  l'espace.  Des  faits  du  même  genre 
sont  signalés  dans  l'Amérique  du  Nord.  Je  n'insisterai  pas 
sur  la  pluie,  sur  les  éclairs,  sur  le  tonnerre,  dont  les  symboles 
jouent  un  rôle  si  important  dans  les  cérémonies  religieuses 
des  Zuiiis,  des  Australiens,  et  en  général  de  toutes  les  so- 
ciétés où  la  sécheresse  prolongée  est  une  menace  pour  l'exis- 
tence même  du  groupe.  La  terre  enfin,  au  Loango,  «  est  pour 
les  Bafioti  plus  que  le  théâtre  où  se  joue  leur  vie.  Il  y  a  dans 
la  terre,  il  sort  de  la  terre  un  principe  actif  qui  pénètre 

1 .  Skeat,  Malaij  Magic,  p.  427. 
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tout,  qui  unit  le  présent  et  le  passé...  Tout  ce  qui  vit 
emprunte  sa  force  au  sol...  Ils  regardent  leur  terre  comme 
un  fief  qui  leur  vient  de  leur  dieu...,  la  terre  est  sacrée^  ». 
Même  croyance  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord, 
qui  considèrent  comme  un  sacrilège  de  labourer  la  terre  :  on 
risquerait  d'en  blesser  le  pouvoir  mystique  et  d'attirer 
sur  soi  les  pires  calamités. 

Même  les  objets  fabriqués  par  l'homme,  et  qui  sont  pour 
lui  d'un  usage  constant,  ont  leurs  propriétés  mystiques,  et 
deviennent,  selon  les  cas,  bienfaisants  ou  redoutables.  Ce 
fait  a  été  bien  mis  en  lumière  par  un  admirable  observa- 
teur, Cushing,  qui  avait  vécu  chez  les  Zufiis,  qui  s'était 
fait  adopter  par  eux,  et  à  qui  une  extraordinaire  souplesse 
mentale  avait  permis  de  penser  à  la  fin  comme  eux.  «  Les 
Zufiis,  dit-il,  ainsi  que  les  peuples  primitifs  en  général,  se 
représentent  les  objets  fabriqués  comme  vivant  à  la  façon 
des  plantes,  des  animaux  hibernants,  des  hommes  endor- 
mis: C'est  une  sorte  de  vie  sourde,  mais  néanmoins  puis- 
sante, capable  de  fonctionner  passivement  par  sa  résistance, 
et  même  activement  par  des  voies  occultes,  pouvant  pro- 
duire du  bien  et  du  mal.  Et  comme  les  êtres  vivants  qu'ils 
connaissent,  les  animaux  par  exemple,  ont  des  fonctions 
correspondantes  à  leurs  formes  —  l'oiseau  a  des  ailes,  et 
vole,  le  poisson  a  des  nageoires,  et  nage,  le  quadrupède 
court  et  saute,  etc.  —  de  même  les  objets  nés  de  la  main 
des  hommes  ont  aussi  des  fonctions  variées  selon  les 
formes  qu'ils  reçoivent.  Il  suit  de  là  que  le  plus  petit 
détail  de  forme  a  son  importance,  qui  peut  être  capitale. 

«  Ainsi  une  difïérence  dans  la  structure  de  l'extrémité  des 
pattes  fait  que  l'ours  se  saisit  de  sa  proie  en  l'étouiïant, 
tandis  que  la  panthère  y  enfonce  ses  griffes.  Pareillement, 
les  «  pouvoirs  »  de  tel  ou  tel  ustensile  domestique,  de 
l'arc,  de  la  flèche,  de  la  massue,  de  toutes  les  armes  tien- 
nent à  chaque  détail  de  leur  forme  :  on  la  reproduira  donc 

1.  Df  Pechuël-Loesche,  Die  Loango-Eçrpcdilion  (1907),  III,  2 
p.  194  sqq. 
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toujours  fidèlement.  En  outre,  non  seulement  les  formes 
des  objets  leur  donnent  des  «  pouvoirs  »,  mais  encore 
elles  restreignent  la  nature  et  la  mesure  de  ces  pouvoirs. 
Faits  comme  il  faut,  c'est-à-dire  fabriqués  et  façonnés 
comme  les  autres  objets  de  même  sorte  l'ont  toujours  été, 
les  objets  serviront  en  toute  sécurité  aux  mêmes  usages.  Le 
poisson  ne  peut  pas  voler  avec  ses  nageoires,  non  plus  que 
l'oiseau  ne  peut  nager  avec  ses  ailes  —  ou  il  faudra  que  ce 
soit  un  oiseau  avec  des  pattes  comme  celles  du  canard  par 
exemple  :  de  même,  un  ustensile,  un  vase  de  forme  tradi- 
tionnelle ne  servira  qu'à  l'usage  ordinaire  de  ces  vases,  et  on 
n'aura  pas  à  craindre  les  «  pouvoirs  »  inconnus  que  pourrait 
posséder  une  forme  nouvelle^  » 

Par  là  s'explique,  selon  M.  Cushing,  l'extraordinaire 
persistance  de  ces  formes  chez  les  peuples  primitifs,  y 
compris  celle  des  plus  petits  détails  de  l'ornementation 
dont  ils  décorent  les  produits  de  leur  industrie  et  de  leur 
art.  Les  Indiens  de  la  Guyane  anglaise,  par  exemple, 
«  montrent  une  adresse  assez  remarquable  dans  plusieurs 
des  objets  qu'ils  fabriquent  :  mais  ils  ne  les  améliorent 
jamais.  Ils  les  font  exactement  comme  leurs  pères  les  ont 
faits  avant  eux  »2.  Ce  n'est  pas  là,  comme  on  l'a  dit,  un 
simple  effet  de  la  coutume  et  d'un  esprit  de  conservation 
propre  à  ces  peuples.  C'est  le  résultat  immédiat  d'une 
croyance  active  aux  propriétés  mystiques  des  objets,  pro- 
priétés liées  à  leur  forme,  et  dont  on  dispose  par  ce  moyen, 
mais  qui  échapperaient  au  contrôle  de  l'homme,  si  le 
moindre  détail  de  la  forme  changeait.  L'innovation  la  plus 
insignifiante  en  apparence  ouvre  la  porte  à  des  dangers, 
peut  déchaîner  des  forces  hostiles,  causer  enfin  la  perte  de 
son  auteur  et  de  ceux  qui  tiennent  à  lui. 

De  même,  tout  changement  apporté  par  la  main  de 
l'homme  à  l'état  du  sol,  une  construction,  des  terrasse- 


1.  F.  H.  Cushing,  Zuni  création  myths,  E.  B.  Hep.,  XIII,  p.  361-3. 

2.  Bernau,  Missionarij  Labours  in  Briiish  Guiana  (1847),  p.  46. 
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ments,  des  travaux  de  mines,  l'établissement  d'une  voie 
ferrée,  la  démolition  d'un  édifice,  ou  simplement  une  modi- 
fication quelconque  de  sa  forme,  l'addition  d'une  aile,  peu- 
vent être  la  cause  des  plus  grands  malheurs.  «  Si  quelqu'un 
tombe  subitement  malade  ou  meurt,  dit  M.  De  Groot,  sa 
famille  est  aussitôt  prête  à  en  imputer  la  responsabilité  à 
quelqu'un  qui  s'est  risqué  à  faire  un  changement  dans 
l'ordre  de  choses  établi,  ou  qui  a  fait  une  amélioration  à  sa 
propriété...  On  citerait  beaucoup  de  cas  où  elle  a  pris  d'as- 
saut sa  maison,  détruit  ses  meubles,  assailli  sa  personne... 
Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  les  Chinois  ne  réparent  pas 
leurs  maisons,  et  les  laissent  tomber  en  ruines^  »  Le  clo- 
cher de  l'église  catholique  de  Pékin  a  soulevé  un  tel  mou- 
vement de  protestation  qu'il  a  fallu  s'en  défaire.  Cette 
croyance  mystique  est  étroitement  liée  à  ce  que  les  Chinois 
appellent  le  fung-shui.  Mais  on  en  trouve  l'analogue  ailleurs. 
Ainsi,  aux  îles  Nicobar,  «  quelques-uns  des  chefs  de  Mus, 
de  Lapati,  etc.,  vinrent  me  prier  d'attendre,  pour  fixer 
mon  pavillon,  que  leurs  gens  fussent  revenus  de  Chowra. 
Car,  dirent-ils,  en  conséquence  de  ce  travail  nouveau  et 
d'un  arbre  qui  avait  été  abattu  par  M.  Dobie,  dans  leur 
cimetière  près  de  la  grève,  la  mer  était  fâchée  ;  elle  avait 
causé  un  vent  violent  et  elle  déferlait  très  haut,  ce  qui 
leur  faisait  craindre  que  leurs  amis  ne  fussent  noyés  »^. 
Au  Loango,  «  l'étranger  qui  s'en  va  doit  ne  pas  détruire 
ses  bâtiments  ni  ses  plantations,  mais  les  laisser  tels  quels. 
C'est  pourquoi  les  indigènes  protestent  quand  les  Euro- 
péens démontent  les  maisons  toutes  faites  qu'ils  ont  instal- 
lées, pour  les  transporter  ailleurs.  Au  moins  les  piliers  des 
coins  ne  doivent-ils  pas  être  arrachés  du  sol...  Il  est  inter- 
dit de  même  d'enlever  les  troncs  d'arbre,  de  faire  des 
fouilles  pour  des  mines,  etc.  Un  traitant  s'expose  à  de 
sérieux  ennuis  si,  pour  sa  commodité,  il  s'avise  de  vouloir 


1.  7'he  relijfious  syslem  of  China,  I,  p.  1041. 

2.  Soi.OMON,  Diaries  kept  in  Car  Nicobar,  J.  A.  /.,  XXX,  p.  230. 
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substituer  un  nouveau  sentier,  même  plus  court  et  plus 
commode,  à  celui  qui  est  en  usage  m^.  Ce  n'est  pas  simple 
misonéisme,  aversion  pour  un  changement  qui  trouble  les 
habitudes.  Avec  l'ancien  chemin,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  : 
on  ignore  quelles  conséquences  imprévues,  incalculables, 
pourrait  déchaîner  l'abandon  de  celui-là  et  l'ouverture  d'un 
nouveau.  Un  sentier,  comme  toute  chose,  a  ses  propriétés 
mystiques.  Les  indigènes  du  Loango  disent  d'un  sentier 
abandonné  qu'il  est  «  mort  ».  C'est  une  métaphore  pour 
eux  comme  pour  nous  :  mais  pour  eux  elle  est  pleine  de 
sens.  Car  le  sentier  «  en  activité  »  a  ses  puissances  secrètes, 
comme  les  maisons,  les  armes,  les  pierres,  les  nuages,  les 
plantes,  les  animaux  et  les  hommes,  bref,  comme  tout  ce 
dont  le  primitif  a  une  représentation  collective.  «  Toutes 
choses  ont  une  existence  invisible  aussi  bien  qu'une 
visible  »,  disent  les  Igorotes  des  Philippines^. 

De  ces  faits,  et  d'un  grand  nombre  d'autres  semblables 
que  l'on  pourrait  y  ajouter,  une  conclusion  se  tire  :  les 
primitifs  ne  perçoivent  rien  comme  nous.  De  même  que  le 
milieu  social  où  ils  vivent  est  différent  du  nôtre,  et  pré- 
cisément parce  qu'il  est  diiïérent,  le  monde  extérieur 
qu'ils  perçoivent  diffère  aussi  de  celui  que  nous  perce- 
vons. Sans  doute,  ils  ont  les  mêmes  sens  que  nous  —  plutôt 
moins  affmés  que  les  nôtres  en  général,  en  dépit  du  préjugé 
contraire  —  et  la  même  structure  de  l'appareil  cérébral. 
Mais  il  faut  tenir  compte  de  ce  que  les  représentations 
collectives  font  entrer  dans  chacune  de  leurs  perceptions. 
Quel  que  soit  l'objet  qui  se  présente  à  eux,  il  implique 
des  propriétés  mystiques  qui  en  sont  inséparables,  et 
l'esprit  du  primitif  ne  les  en  sépare  pas,  en  effet,  quand 
il  le   perçoit. 

Pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  fait  proprement  physique,  au 


1.  D''  Pechuël-Loesche,  Die  Loango-Expedition,  III,  2,  p.  209-212. 

2.  Jenks,  The  Bontoc  Igorot  (Manila,  1905),  p.  196. 
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sens  que  nous  donnons  à  ce  mot.  L'eau  qui  coule,  le  vent 
qui  souffle,  la  pluie  qui  tombe,  un  phénomène  naturel 
quelconque,  un  son,  une  couleur,  ne  sont  jamais  perçus 
par  lui  comme  ils  le  sont  par  nous,  c'est-à-dire  comme  des 
mouvements  plus  ou  moins  composés  en  relation  définie 
avec  d'autres  systèmes  de  mouvements  antécédents  et 
conséquents.  Le  déplacement  des  masses  matérielles  est 
bien  saisi  par  ses  organes  comme  par  les  nôtres  ;  les  objets 
familiers  sont  bien  reconnus  d'après  les  expériences  anté- 
rieures, bref,  tout  le  processus  physio-psychologique  de  la 
perception  a  bien  lieu  chez  lui  comme  chez  nous.  Mais  le 
produit  en  est  aussitôt  enveloppé  dans  un  état  de  conscience 
complexe,  où  dominent  des  représentations  collectives.  Les 
primitifs  voient  avec  les  mêmes  yeux  que  nous  :  ils  ne  per- 
çoivent pas  avec  le  même  esprit.  On  pourrait  dire  que  leurs 
perceptions  sont  constituées  par  un  noyau  entouré  d'une 
couche  plus  ou  moins  épaisse  de  représentations  d'origine 
sociale.  Encore  cette  comparaison  serait-elle  assez  gros- 
sière, et  peu  exacte.  Car  cette  distinction  du  noyau  et  de  la 
couche  enveloppante,  le  primitif  n'en  a  pas  le  moindre  sen- 
timent. C'est  nous  qui  les  séparons.  C'est  nous  qui,  en  vertu 
de  nos  habitudes  mentales,  ne  pouvons  plus  ne  pas  les 
distinguer.  Mais,  chez  le  primitif,  la  représentation  com- 
plexe est  encore  indifférenciée. 

Ainsi,  jusque  dans  la  perception  commune,  jusque  dans 
l'appréhension  banale  des  objets  les  plus  simples,  se 
révèle  la  différence  profonde  qui  existe  entre  la  mentalité 
des  primitifs  et  la  nôtre.  Celle  des  primitifs  est  foncière- 
ment mystique,  à  cause  des  représentations  collectives, 
mystiques  elles-mêmes,  qui  font  partie  intégrante  de  toute 
perception.  La  nôtre  a  cessé  de  l'être,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  la  plupart  des  objets  qui  nous  entourent.  Rien 
n'est  pareil  pour  eux  et  pour  nous.  11  y  a  là,  pour  un  homme 
de  notre  société,  parlant  notre  langue,  une  difficulté  insur- 
montable à  entrer  dans  leur  manière  de  penser.  Plus  on  vit 
avec  eux,  plus  on  se  rapproche  de  leur  attitude  mentale, 


LES    ÉLÉMF,NTS    MYSTIQUES  39 

mieux  on  sent  qu'il  est  impossible  de  s'y  plier  entièrement. 

Il  ne  faut  donc  pas  dire,  comme  on  le  fait  souvent,  que 
les  primitifs  associent  à  tous  les  objets  qui  frappent  leurs 
sens  ou  leur  imagination  des  forces  occultes,  des  propriétés 
magiques,  une  sorte  d'âme  ou  de  principe  vital,  et  qu'ils 
surchargent  leurs  perceptions  de  croyances  animistes.  Il 
n'y  a  point  là  d'association.  Les  propriétés  mystiques  des 
objets  et  des  êtres  font  partie  intégrante  de  la  représenta- 
tion que  le  primitif  en  a,  et  qui  est,  à  ce  moment,  un  tout 
indécomposable.  Plus  tard,  à  une  autre  période  de  l'évolu- 
tion sociale,  ce  que  nous  appelons  le  phénomène  naturel 
tendra  à  devenir  l'unique  contenu  de  la  perception,  à 
l'exclusion  des  autres  éléments,  qui  prendront  alors  l'aspect 
de  croyances,  et  même,  pour  finir,  de  superstitions.  Mais, 
tant  que  cette  «  dissociation  »  n'a  pas  lieu,  la  perception 
demeure  une  unité  indiiïérenciée.  On  pourrait  l'appeler 
«  polysynthétique  »,  comme  les  mots  des  langues  que  parlent 
certaines  sociétés  inférieures. 

Pareillement,  on  s'engage  dans  une  impasse,  toutes  les 
fois  qu'on  se  pose  un  problème  dans  les  termes  suivants  : 
quelle  explication  l'esprit  des  primitifs  a-t-il  dû  se  donner 
de  tel  phénomène  naturel  ?  L'énoncé  même  du  problème 
implique  une  hypothèse  fausse.  On  suppose  que  cet  esprit 
appréhende  les  phénomènes  comme  le  nôtre.  On  imagine 
qu'il  constate  d'abord  simplement  le  sommeil,  le  rêve, 
la  maladie,  la  mort,  le  lever  et  le  coucher  des  astres,  la 
pluie,  le  tonnerre,  etc.,  et  que,  sous  l'aiguillon  du  prin- 
cipe de  causalité,  il  cherche  à  s'en  rendre  compte.  Mais, 
pour  la  mentalité  des  sociétés  inférieures,  il  n'y  a  pas  de 
phénomènes  naturels,  au  sens  que  nous  donnons  à  ce 
terme.  L'explication,  pour  elles,  n'a  pas  besoin  d'être  cher- 
chée :  elle  est  impliquée  dans  les  éléments  mystiques  de 
leurs  représentations  collectives.  Il  y  a  donc  lieu  d'inter- 
vertir les  problèmes  de  ce  genre.  Ce  qui  est  à  chercher, 
ce  n'est  pas  l'opération  logique  qui  aurait  produit  l'inter- 
prétation des  phénomènes,  puisque,  pour  cette  mentalité, 
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le  phénomène,  séparé  de  l'interprétation,  ne  se  présente 
jamais  ;  c'est  de  quelle  manière  le  phénomène  s'est  peu  à 
peu  détaché  du  complexus  où  il  se  trouvait  enveloppé 
d'abord  pour  être  appréhendé  séparément,  et  comment  ce 
qui  en  était  un  élément  intégrant  en  est  devenu  plus  tard 
une  «  explication  ». 


II 


La  place  extrêmement  considérable  que  les  représenta- 
tions collectives  tiennent  dans  les  perceptions  des  primitifs 
n'a  pas  seulement  pour  effet  de  leur  imprimer  un  carac- 
tère mystique.  Par  une  autre  conséquence  de  la  même  cause, 
celles-ci  se  trouvent  orientées  autrement  que  les  nôtres. 
Nos  perceptions  sont  déterminées  surtout,  dans  ce  qu'elles 
retiennent  comme  dans  ce  qu'elles  négligent,  par  l'intérêt 
que  nous  avons  à  pouvoir  compter  sur  la  réapparition 
constante  des  phénomènes  dans  des  conditions  données. 
Elles  tendent  au  maximum  possible  de  valeur  «  objective  », 
et  à  écarter,  par  conséquent,  tout  ce  qui  serait  nuisible  ou 
simplement  inutile  à  cette  objectivité.  De  ce  point  de  vue 
encore,  les  primitifs  ne  perçoivent  pas  comme  nous.  Sans 
doute,  dans  certains  cas  où  un  intérêt  pratique  immédiat 
est  en  jeu,  nous  les  trouverons  très  attentifs,  et  souvent 
très  habiles,  à  distinguer  entre  des  impressions  fort  peu 
différentes,  et  à  reconnaître  les  signes  extérieurs  de  tel 
objet  ou  de  tel  phénomène,  d'où  dépend  leur  subsistance  et 
peut-être  leur  vie  (sagacité  des  Australiens,  par  exemple, 
pour  savoir  où  recueillir  la  rosée  déposée  pendant  la  nuit^, 
et  autres  faits  du  même  genre).  Mais,  sans  parler  de  ce  que 
ces  perceptions  si  fines  doivent  au  dressage  et  à  la  mémoire, 
elles  n'empêchent  pas  qu'en  général,  dans  la  très  grande 
majorité  des  cas,  la  perception  des  primitifs,  au  lieu  de 


1.  EvriE,  Juurnalu  o/  expcdiUons  of  dincovery  into  central  Auslralia, 
II,  p,  247. 
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tendre  à  rejeter  ce  qui  en  diminuerait  l'objectivité,  ne 
mette  l'accent  sur  les  propriétés  mystiques,  sur  les  forces 
occultes,  sur  les  pouvoirs  secrets  des  êtres  et  des  phéno- 
mènes, et  ne  s'oriente  ainsi  sur  les  éléments  qui,  à  nos  yeux, 
ont  un  caractère  de  subjectivité,  bien  qu'aux  yeux  des 
primitifs  ils  soient  au  moins  aussi  réels  que  les  autres. 

Ce  caractère  de  leurs  perceptions  permet  de  rendre 
compte  d'un  certain  nombre  de  faits  dont  1'  v  explication  », 
quand  elle  se  fonde  sur  la  seide  considération  du  méca- 
nisme psychologique  ou  logique  chez  l'individu,  paraît  peu 
satisfaisante. 

C'est  un  fait  bien  connu  que  les  primitifs,  et  même  les 
membres  de  sociétés  déjà  assez  avancées  qui  ont  gardé 
plus  ou  moins  de  la  mentalité  des  primitifs,  tiennent  les 
images  plastiques  des  êtres,  soit  peintes,  soit  gravées  ou 
sculptées,  pour  réelles  aussi  bien  que  ces  êtres  eux-mêmes. 
«  Pour  les  Chinois,  écrit  M.  De  Groot,  l'association  des 
images  avec  les  êtres  devient  une  identification  véritable. 
Une  image  peinte  et  sculptée,  et  se  rapprochant  ainsi 
de  très  près  de  son  modèle,  est  un  aller  ego  de  la  réa- 
lité vivante,  une  demeure  de  son  âme,  bien  mieux,  c'est 
cette  réalité  elle-même...  Cette  association  si  vivace  est, 
en  fait,  à  la  base  de  l'idolâtrie  et  de  l'adoration  fétichiste 
des  Chinoise  »  A  l'appui  de  son  dire,  M.  De  Groot  apporte 
une  longue  série  d'histoires  qui  défient  toute  vraisem- 
blance, mais  que  les  auteurs  chinois  trouvent  parfaitement 
naturelles.  Une  jeune  veuve  a  un  enfant  d'une  statue  en 
argile  de  son  mari  ;  des  portraits  deviennent  des  êtres 
vivants  ;  un  chien  en  bois  se  met  à  courir  ;  des  animaux 
en  papier,  des  chevaux  par  exemple,  se  comportent  comme 
des  animaux  vivants  ;  un  peintre,  rencontrant  dans  la  rue 
un  cheval  d'une  certaine  couleur,  qui  porte  une  blessure  à  la 
jambe,  reconnaît  une  de  ses  œuvres...  Le  passage  est  facile  de 
là  à  certaines  coutumes  très  répandues  en  Chine  :  mettre 

1.  The  religious  syslem  of  China,  II,  p.  340-355. 
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sur  la  tombe  des  morts  des  figurines  d'animaux,  y  brûler 
de  la  monnaie  de  papier,  etc. 

Dans  l'Amérique  du  Nord,  les  Mandans  croient  que  les 
portraits  faits  par  Catlin  sont  vivants  comme  leur  modèle, 
et  lui  prennent  même  une  partie  de  son  principe  vital.  Il 
est  vrai  que  Catlin  est  un  peu  gascon,  et  ses  récits  ne  doi- 
vent être  acceptés  que  cum  grano  salis.  Mais,  dans  le  cas 
présent,  les  croyances  et  les  sentiments  qu'il  attribue  aux 
Mandans  sont  exactement  ce  que  l'on  retrouve  ailleurs  dans 
les  mêmes  circonstances.  «  Je  sais,  dit  l'un  d'eux,  que  cet 
homme  a  mis  dans  son  livre  beaucoup  de  nos  bisons,  car 
j'étais  là  quand  il  l'a  fait,  et  depuis  nous  n'avons  plus  eu 
de  bisons  à  manger.  » 

«  Ils  déclarèrent,  écrit  Catlin,  que  j'étais  le  plus  grand 
sorcier  du  monde,  car  j'avais  fait  des  êtres  vivants.  Ils  pou- 
vaient voir  leurs  chefs  vivants  en  deux  endroits  à  la  fois  : 
ceux  que  j'avais  faits  vivaient  un  peu.  On  pouvait  les  voir 
remuer  les  yeux,  sourire  et  rire  ;  puisqu'ils  pouvaient  rire, 
ils  pouvaient  sûrement  aussi  parler,  s'ils  le  voulaient.  Il 
fallait  donc  qu'il  y  eût  en  eux  de  la  vie^.  »  Aussi  la  plupart 
des  Indiens  refusent-ils  de  laisser  faire  leur  portrait  ;  ce 
serait  confier  une  part  de  leur  propre  substance,  et  se  mettre 
à  la  discrétion  de  quiconque  s'en  emparerait.  Ils  ont  peur 
aussi  de  se  trouver  en  présence  d'un  portrait,  qui,  étant 
chose  vivante,  peut  exercer  une  action  nocive. 

«  Nous  avions  mis,  disent  les  missionnaires  jésuites,  les 
images  de  saint  Ignace  et  de  saint  Xavier  sur  notre  autel. 
Ils  les  regardaient  avec  étonnement  ;  ils  croyaient  que  ce 
fussent  personnes  vivantes  ;  ils  demandaient  si  c'étaient 
des  Ondaqui  (pluriel  de  wakan,  êtres  surnaturels)  :  en  un 
mot,  ce  qu'ils  reconnaissent  par-dessus  la  nature  humaine. 
Ils  demandaient  encore  si  le  tabernacle  était  leur  maison, 
et  si  ces  Ondaqui  s'habillaient  des  ornements  qu'ils  voyaient 
alentour  de  l'autel^.  » 

1.  Catlin,  The  Norlh  American  Indians,  Edinburgh,  1903,  I,  p.  122-3. 

2.  Relouons  des  Jésuites,  éd.  Thwaites,  V,  p.  256  (1633). 
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De  même,  en  Afrique  centrale,  «  j'ai  vu  des  indigènes 
refuser  d'entrer  dans  une  pièce  où  des  portraits  étaient 
accrochés  aux  murs,  à  cause  des  masoka  (âmes)  qui  étaient 
là  »^  Le  même  auteur  raconte  l'histoire  d'un  chef  qui  se 
laisse  photographier,  et  qui,  plusieurs  mois  après,  tombe 
malade.  Le  cliché,  sur  sa  demande,  avait  été  envoyé  en 
Angleterre.  La  maladie  fut  attribuée  à  un  accident  qui 
avait  dû  arriver  à  la  plaque  photographique. 

Par  suite,  l'image  peut  tenir  lieu  du  modèle,  et  en 
posséder  les  propriétés.  Au  L.oango,  les  disciples  d'un 
magicien  éminent  faisaient  une  image  en  bois  de  leur 
maître,  y  introduisaient  de  la  «  force  »,  et  lui  donnaient  le 
nom  du  modèle.  Peut-être  même  demandaient-ils  à  leur 
maître  de  fabriquer  lui-même  son  propre  substitut,  afin  de 
l'employer  dans  leurs  opérations  magiques  de  son  vivant 
comme  après  sa  mort^.  A  la  côte  des  Esclaves,  lorsque 
l'un  de  deux  jumeaux  vient  à  mourir,  la  mère...  pour 
donner  à  l'esprit  de  l'enfant  mort  une  demeure  où  entrer 
sans  incommoder  le  survivant,  porte  avec  celui-ci  une 
petite  figure  en  bois,  longue  de  7  à  8  pouces,  de  forme 
humaine  grossièrement  taillée,  et  du  même  sexe  que 
l'enfant  mort.  Ces  figures  sont  nues,  comme  le  serait 
l'enfant,  avec  une  ceinture  de  perles  autour  de  la  taille^. 
Chez  les  Bororô  du  Brésil,  «  on  pria  Wilhelm,  de  la  façon 
la  plus  instante,  de  ne  pas  laisser  voir  aux  femmes  les 
dessins  qu'il  avait  faits  des  biill-roarers  :  elles  seraient 
mortes  à  la  vue  des  dessins,  comme  à  la  vue  des  objets 
eux-mêmes  »*.  Quantité  de  faits  semblables-  avaient  déjà 
été  rassemblés  par  M.  Tylor^. 

Faut-il  les  expliquer,  comme  on  fait  le  plus  souvent, 
d'un  point  de  vue  purement  psychologique,  par  les  lois  de 

1.  Hetherwick,  Some  animistic  beliefs  of  the  Yaos,  J.  A.  /.,  XXXI F, 
p.   89-90. 

2.  D""  Pechuël-Loesche,  Die  Loango- Expédition,  III,  2,  p.  378-9. 

3.  A.  B.  Ellis,  The  yoruba-speaking  peoples,  p.  80. 

4.  Von  den  Steinen,  Unterden  Naiurvôlkern  Zentralbràsiliens,  p.  386. 

5.  Primitive  culture,  II,  4»  éd.,  p.  169  sqq. 
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l'association  des  idées  ?  Dire,  avec  M.  De  Groot,  qu'il  y  a  là 
une  impuissance  à  discerner  une  simple  ressemblance 
d'avec  une  identité,  et  admettre  que  les  primitifs  subissent 
l'illusion  de  l'enfant  qui  croit  sa  poupée  vivante  ?  Mais, 
d'abord,  il  est  difficile  de  savoir  si  l'enfant  en  est  tout  à 
fait  persuadé.  Peut-être  sa  croyance  est-elle  de  jeu,  et  sin- 
cère en  même  temps,  comme  les  émotions  des  grandes 
personnes  au  théâtre,  qui  pleurent  de  vraies  larmes  sur  des 
infortunes  qu'elles  savent  pourtant  bien  n'être  pas  réelles. 
Au  contraire,  il  est  hors  de  doute  que  les  croyances  des 
primitifs  dont  je  viens  de  parler  sont  sérieuses  :  leurs 
actes  en  témoignent.  Gomment  se  fait-il  donc  qu'un  por- 
trait soit  identifié  «  matériellement  et  psychologiquement  » 
avec  son  modèle  ?  A  mon  sens,  ce  n'est  ni  par  une  confiance 
puérile  en  l'analogie,  ni  par  faiblesse  et  confusion  mentale  ; 
ce  n'est  pas  non  plus  par  une  généralisation  naïve  de  l'hypo- 
thèse animiste.  C'est  parce  que  dans  la  perception  de 
l'image,  comme  dans  celle  du  modèle,  les  représentations 
collectives  traditionnelles  introduisent  les  mêmes  éléments 
mystiques. 

Si  les  primitifs  perçoivent  l'image  autrement  que  nous, 
c'est  parce  qu'ils  perçoivent  aussi  autrement  le  modèle. 
Nous  saisissons  dans  celui-ci  ses  caractères  objectifs, 
réels,  et  nous  ne  saisissons  qu'eux  :  par  exemple,  la  forme, 
la  grandeur,  les  dimensions  du  corps,  la  couleur  des  yeux, 
l'expression  de  la  physionomie,  etc.  ;  nous  les  trouvons 
reproduits  dans  l'image,  et  nous  n'y  trouvons  aussi  que 
ceux-là.  Mais,  pour  le  primitif,  dont  la  perception  est 
orientée  autrement,  ces  caractères  objectifs,  s'il  les  saisit 
comme  nous,  ne  sont  ni  les  seuls,  ni  les  plus  importants  ;  le 
plus  souvent,  ils  ne  sont  pour  lui  que  les  signes,  les  véhi- 
cules de  forces  occultes,  de  puissances  mystiques  et  telles 
que  tout  être,  et  surtout  un  être  vivant,  peut  en  manifester. 
Par  suite,  et  tout  naturellement,  l'image  de  cet  être  présen- 
tera aussi  ce  mélange  de  caractères  que  nous  appelons  objec- 
tifs et  de  puissances  mystiques.  Elle  vivra,  elle  sera  bienfai- 
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santé  ou  redoutable  comme  l'être  dont  elle  reproduit  la 
ressemblance,  elle  en  sera  le  substitut.  Aussi  voyons-nous 
que  l'image  d'un  être  inconnu  —  et  par  conséquent  redou- 
table —  inspire  souvent  un  effroi  extraordinaire.  «  J'avais 
une  marmite  à  trois  pieds  de  la  figure  d'un  lion,  dit  le  P.  Hen- 
nepin,  dont  nous  nous  servions  dans  le  voyage  pour  cuire 
notre  viande...  Les  barbares  ne  l'osèrent  jamais  toucher  de 
la  main  sans  l'avoir  auparavant  enveloppée  de  quelque  robe 
de  castor.  Ils  en  donnèrent  une  si  grande  terreur  à  leurs 
femmes,  qu'elles  la  faisaient  attacher  à  quelques  branches 
d'arbres.  Autrement,  elles  n'auraient  osé  se  rendre  ni  dor- 
mir même  dans  la  cabane,  si  elle  y  eût  été.  Nous  voulûmes 
en  faire  présent  à  quelques  chefs,  mais  ils  ne  voulurent  ni 
l'accepter,  ni  s'en  servir,  parce  qu'ils  croyaient  qu'il  y  avait 
quelque  esprit  malin  caché,  qui  les  aurait  fait  mourir^.  » 
On  sait  que  ces  Indiens  de  la  vallée  du  Mississipi  n'avaient 
encore  jamais  vu  de  blanc,  ni  de  lion,  ni  de  marmite. 
L'image  d'un  animal  qu'ils  ne  connaissaient  pas  éveillait 
en  eux  les  mêmes  craintes  mystiques  que  l'animal  lui- 
même,  s'il  était  apparu. 

L'identification,  qui  nous  paraît  si  étrange,  doit  donc 
naturellement  se  produire.  Elle  ne  provient  pas  d'une  gros- 
sière illusion  psychologique,  ni  d'une  confusion  enfantine. 
Dès  que  nous  avons  compris  comment  les  primitifs  per- 
çoivent les  êtres,  nous  voyons  qu'ils  en  perçoivent  les 
images  exactement  de  la  même  façon.  Que  la  perception 
des  êtres  cesse  d'être  mystique,  leurs  images  perdront 
aussi  leurs  propriétés  mystiques.  Elles  n'apparaîtront  plus 
comme  vivantes.  Elles  deviendront  ce  qu'elles  sont  pour 
nous,  de  simples  reproductions  matérielles. 

En  second  lieu,  les  primitifs  regardent  leurs  noms 
comme  quelque  chose  de  concret,  de  réel,  et  souvent 
de   sacré.    En   voici   quelques   preuves,    parmi   beaucoup 


1.    L.    Hennepin,    yoiiveau    voyage    de    r Amérique    septentrionale, 
p.   36(3-7. 
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d'autres.  «  L'Indien  regarde  son  nom,  non  pas  comme  une 
simple  étiquette,  mais  comme  une  partie  distincte  de  son 
individu,  au  même  titre  que  ses  yeux  ou  ses  dents.  Il  croit 
qu'il  aurait  à  souiïrir  aussi  sûrement  d'un  usage  malveillant 
fait  de  son  nom  que  d'une  blessure  infligée  à  une  partie  de 
son  corps.  Cette  croyance  se  rencontre  dans  les  différentes 
tribus,  de  l'Atlantique  au  Pacifique.^  »  Sur  la  côte  de  l'Afri- 
que occidentale,  «  il  y  â  une  connexion  réelle  et  physique 
entre  un  homme  et  son  nom  :  on  peut  donc  blesser  un 
homme  au  moyen  de  son  nom...  Le  vrai  nom  du  roi  est 
donc  secret...  Il  peut  paraître  étrange  que  le  nom  donné  à 
la  naissance  seulement,  et  non  pas  un  nom  usuel,  soit  consi- 
déré comme  capable  de  transférer  ailleurs  une  partie  de 
la  personnalité.  Mais  l'idée  des  indigènes  semble  être  que 
le  nom  usuel  n'appartient  pas  à  l'homme  réellement  y>^. 
Par  suite,  toutes  sortes  de  précautions  seront  nécessaires. 
On  ne  prononcera  pas  son  propre  nom^,  ni  celui  d'autrui, 
on  évitera  surtout  le  nom  des  morts  ;  souvent  même  les 
mots  usuels  où  le  nom  des  morts  se  trouve  impliqué  seront 
mis  hors  d'usage.  Toucher  à  un  nom,  c'est  toucher  à  la 
personne  même  ou  à  l'être  dont  c'est  le  nom.  C'est  lui 
porter  atteinte,  violer  sa  personnalité,  ou  encore,  c'est  l'évo- 
quer, le  forcer  à  paraître,  ce  qui  peut  présenter  le  plus 
grand  danger.  Il  y  a  donc  de  fortes  raisons  de  s'en  abstenir. 
«  Quand  les  Santals  sont  à  la  chasse,  et  qu'ils  aperçoivent 
un  léopard  ou  un  tigre,  ils  appelleront  toujours  l'attention 
de  leurs  compagnons  en  criant  d  un  chat  !  »,  ou  quelque 
nom  du  même  genre*.  »  De  même,  chez  les  Cherokees, 
on  ne  dira  jamais  qu'une  personne  a  été  mordue  par 
un  serpent  à  sonnettes,  mais  qu'elle  a  été  égratignée  par 
des  ronces  ;  si  l'on  a  tué  un  aigle  en  vue  d'une  danse 

1.  J.  MooNEY,  The  sacred  formulas  of  tlie  Cherokee,  E.  B.  Rep., 
VII,  p.  343. 

2.  A.  B.  Ellis,  The  eœe-speaking  peuples,  p.  98-99. 

3.  RivERS,  The  Todas,  p.  627. 

4.  BoDDiNG.  On  Taboo  customs  amongst  the  Santals,  Journal  of  ihe 
Asialic  Society  of  liengal,  1898,  III,  p.  20. 


LES    NOMS  47 

rituelle,  on  annonce  qu'un  bruant  de  neige  a  été  tué,  dans 
l'idée  de  tromper  les  esprits  de  serpents  à  sonnettes  ou 
d'aigles  qui  pourraient  écouter  ce  que  l'on  dit^.  Les  Warra- 
munga,  au  lieu  d'appeler  le  serpent  Wollunqua  par  son 
nom  quand  ils  en  parlent  entre  eux,  l'appellent  Urkulu 
nappaurima,  «  parce  que,  nous  disent-ils,  s'ils  l'appelaient 
trop  souvent  par  son  vrai  nom,  ils  perdraient  leur  pouvoir 
sur  lui  ;  il  sortirait  de  terre  et  les  dévorerait  tous  m^. 

A  l'entrée  d'une  nouvelle  période  de  sa  vie,  lors  de  son 
initiation,  par  exemple,  l'individu  reçoit  un  nom  nouveau  ; 
de  même,  quand  il  est  admis  dans  une  société  secrète.  Une 
ville  change  de  nom  pour  indiquer  qu'elle  commence  une 
époque  nouvellle  :  Yedo  devient  Tôkyô^.  Un  nom  n'est 
jamais  indifférent  ;  il  implique  une  série  de  rapports  entre 
celui  qui  le  porte  et  la  source  d'où  il  provient.  «  Un  nom 
implique  parenté,  et  par  conséquent  protection  :  on  attend 
faveur  et  influence  de  la  source  du  nom,  que  cette  source 
soit  la  gens  ou  la  vision  qui  dans  un  rêve  a  révélé  le  nom. 
Un  nom  montre  donc  les  affiliations  de  l'individu  ;  il  fixe 
son  rang  pour  ainsi  dire*.  »  Dans  la  Colombie  britannique, 
«  les  noms,  à  l'exception  des  stâg  names  (surnoms),  ne 
sont  jamais  employés  comme  de  simples  appellations  pour 
distinguer  une  personne  d'une  autre,  comme  chez  nous, 
et  l'on  ne  s'en  sert  pas  non  plus  en  s'adressant  aux  gens. 
Ce  sont  essentiellement  des  termes  de  parenté  et  de  filia- 
tion, de  caractère  historique  et  mystique.  On  les  réserve 
pour  des  occasions  spéciales,  pour  les  cérémonies.  Pour  se 
parler  entre  eux,  les  indigènes  des  tribus  Salish,  comme 
les  autres  primitifs,  se  servaient  de  mots  relatifs  à  l'âge 
(frère  aîné,  sœur  plus  jeune,  etc.)^  ».  Chez  les  Kwakiutl, 
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«  chaque  clan  a  un  certain  nombre  limité  de  noms.  Chaque 
individu  n'a  qu'un  nom  à  la  fois.  Ceux  qui  portent  ces 
noms  forment  la  noblesse  de  la  tribu.  Quand  un  homme 
reçoit  le  totem  de  son  beau-père,  il  en  reçoit  aussi  le  nom  : 
le  beau-père,  qui  abandonne  ce  nom,  prend  ce  que  l'on 
appelle  «  un  nom  de  vieillard  »,  qui  ne  fait  pas  partie  des 
noms  constituant  la  noblesse  de  la  tribu^.  » 

Enfin  M.  De  Groot  remarque  que  les  Chinois  «  ont  une 
tendance  à  identifier  les  noms  avec  les  personnes  qui  les 
portent  :  tendance  qui  va  de  pair  avec  leur  incapacité, 
prouvée  par  de  nombreux  faits,  de  discerner  clairement 
les  images  et  les  symboles  d'avec  les  réalités  qu'ils  évo- 
quent devant  l'esprit  »2. 

Ce  dernier  rapprochement  me  paraît  tout  à  fait  juste, 
et  je  pense,  comme  M.  De  Groot,  qu'une  même  cause  peut 
rendre  compte  de  ces  deux  tendances.  Mais  cette  cause 
n'est  pas  dans  une  association  d'idées  enfantine.  Elle 
est  dans  les  représentations  collectives  qui,  faisant  partie 
intégrante  de  la  perception  des  êtres,  font  aussi  partie 
intégrante  de  la  perception  de  leur  portrait  et  du  nom 
qui  les  désigne.  La  réalité  du  portrait  est  du  même  ordre 
que  celle  de  son  modèle,  c'est-à-dire,  essentiellement 
mystique  ;  de  même,  la  réalité  du  nom.  Les  deux  cas 
sont  semblables,  excepté  en  un  point  :  ce  qui  dans  le 
premier  s'adresse  à  la  vue,  dans  le  second  s'adresse  à 
l'ouïe.  Pour  le  reste,  le  processus  est  le  même.  Les  pro- 
priétés mystiques  des  noms  ne  se  séparent  pas  des  propriétés 
mystiques  des  êtres.  A  nos  yeux,  le  nom  d'une  personne, 
d'un  animal,  d'une  famille,  d'une  ville,  n'a  que  la  signifi- 
cation purement  extérieure  d'une  étiquette,  qui  permet  de 
distinguer,  sans  confusion  possible,  qui  est  cette  personne, 
à  quelle  espèce  appartient  cet  animal,  quelle  est  cette 
famille  ou  cette  ville.  Aux  yeux  du  primitif,  cette  désigna- 

1.  F.  Boas,  The  North  Western  tribes  of  Canada,  Pep.  af  Ihe  Brilish 
Associntion  fnr  the  advanceme.nl  of  sciences,  1 898,  p.  675. 

2.  The  relifjiDiis  si/slem  of  ("Ju'ria,  I,  p.  212. 


LES    NOMS  49 

tion  de  l'être  ou  de  l'objet,  qui  nous  paraît  être  la  fonction 
unique  du  nom,  demeure  quelque  chose  de  secondaire  et 
d'accessoire  :  plusieurs  observateurs  nous  disent  expres- 
sément que  ce  n'est  pas  là  la  fonction  du  nom.  En  revanche, 
il  a  des  fonctions  très  importantes  dont  nos  noms  sont 
entièrement  dépourvus  :  il  exprime,  il  réalise  la  parenté 
de  l'individu  avec  son  groupe  totémique,  avec  l'ancêtre 
dont  il  est  souvent  une  réincarnation,. avec  le  totem  indi- 
viduel ou  ange  gardien  qui  s'est  révélé  à  lui  dans  un  rêve, 
avec  les  puissances  invisibles  qui  protègent  les  sociétés 
secrètes  où  il  entre,  etc.  D'où  vient  cela  ?  Évidemment  de 
ce  que  les  êtres  et  les  objets,  dans  la  mentalité  des  primi- 
tifs, ne  se  présentent  pas  sans  les  propriétés  mystiques 
impliquées  dans  ces  relations.  Les  caractères  de  leurs 
noms  dérivent,  comme  une  conséquence  naturelle,  des 
caractères  de  ces  êtres  et  de  ces  objets  eux-mêmes.  Le 
nom  est  mystique,  comme  l'image  est  mystique,  parce  que 
la  perception  des  objets,  orientée  autrement  que  la  nôtre 
par  les  représentations  collectives,  est  mystique. 

Aussi  peut-on  étendre  aux  noms  les  réflexions  péné- 
trantes de  Gushing  que  j'ai  citées  à  propos  des  formes 
des  objets.  Les  noms  conditionnent  et  limitent  les  puis- 
sances occultes  des  êtres  dont  ils  sont  une  participation. 
De  là  les  sentiments,  les  craintes  qu'ils  éveillent,  les  pré- 
cautions qu'entraînent  ces  craintes,  etc.  Le  problème 
n'est  donc  pas  de  savoir  comment  au  simple  vocable 
«  s'associent  »  les  éléments  mystiques  qui  n'en  sont  jamais 
séparés  dans  la  mentalité  des  sociétés  inférieures.  Ce  qui 
est  donné,  c'est  l'ensemble  des  représentations  collectives 
de  caractère  mystique  qui  s'exprime  par  le  nom.  Le  pro- 
blème positif  serait  de  rechercher  comment  ces  repré- 
sentations collectives  se  sont  peu  à  peu  affaiblies  et  disso- 
ciées, comment  elles  ont  pris  la  forme  de  «  croyances  »  de 
moins  en  moins  étroitement  «  attachées  »  au  nom,  jusqu'au 
moment  où  celui-ci  n'a  plus  eu,  comme  nous  le  voyons 
dans  notre  société,  que  la  simple  fonction  de  signe  distinctif. 

LfVY-BRUHL  4 
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Le  primitif  n'est  pas  moins  soucieux,  comme  on  sait,  de 
son  ombre  que  de  son  nom  ou  de  son  image.  S'il  la  perdait, 
il  se  considérerait  comme  irrémédiablement  compromis.  Ce 
qui  atteint  son  ombre  l'atteint  lui-même.  Si  elle  tombe  au 
pouvoir  d'autrui,  il  a  tout  à  craindre.  Le  folklore  de  tous 
les  pays  a  popularisé  les  faits  de  ce  genre  :  nous  en  cite- 
rons seulement  quelques-uns.  Aux  îles  Fidji,  comme  dans 
la  plupart  des  sociétés  du  même  rang,  c'est  une  injure 
mortelle  que  de  marcher  sur  l'ombre  de  quelqu'un.  En 
Afrique  occidentale,  des  meurtres  sont  parfois  commis 
par  le  moyen  d'un  couteau  ou  d'un  clou  enfoncé  dans 
l'ombre  d'un  homme  ;  si  le  coupable  est  pris  sur  le  fait,  il 
est  exécuté  aussitôt.  Miss  Kingsley,  qui  rapporte  ce  fait, 
montre  bien  aussi  à  quel  point  les  nègres  de  l'Afrique 
occidentale  craignent  de  voir  disparaître  leur  ombre.  «  On 
est  très  étonné  de  voir  des  hommes,  qui  auront  marché 
gaiement,  à  travers  la  forêt  ou  la  brousse,  pendant  une 
chaude  matinée  de  soleil,  s'ils  arrivent  à  une  clairière  ou  à 
la  place  carrée  d'un  village,  éviter  soigneusement  de  la 
traverser,  et  en  faire  le  tour.  Vous  remarquerez  bientôt 
qu'ils  ne  font  cela  qu'à  l'heure  de  midi,  et  par  crainte 
de  perdre  leur  ombre.  Un  jour  que  j'avais  rencontré 
des  Bakwiri  particulièrement  attentifs  à  ce  soin,  je  leur 
demandai  pourquoi  ils  n'avaient  pas  peur  de  perdre  leur 
ombre  quand  le  soir  tombait  et  qu'elle  disparaissait  dans 
l'obscurité  environnante.  Mais,  répondirent-ils,  il  n'y  a  pas 
de  danger  :  la  nuit,  toutes  les  ombres  reposent  dans  l'ombre 
du  grand  Dieu,  et  reprennent  des  forces.  N'avais-je  jamais 
vu  comme  les  ombres  sont  fortes  et  longues  le  matin,  que 
ce  soient  celles  d'un  homme,  d'un  arbre  ou  de  la  grande 
Tnontagne  elle-même  '?^  » 

M.  De  Groot  signale  en  Chine  des  précautions  analogues. 
«  Au  moment  de  mettre  le  couvercle  sur  le  cercueil,  la 
plupart  des  assistants,  s'ils  n'appartiennent  pas  à  la  parenté 

1.  Mary  Kingsley,  Wesl-African  sludies,  p.  I7G. 
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la  plus  proche,  s'éloignent  de  quelques  pas,  ou  même  se 
retirent  dans  les  appartements  latéraux,  parce  qu'il  est 
mauvais  pour  la  santé,  et  d'un  funeste  augure,  d'avoir 
son  ombre  enfermée  dans  un  cercueils  »  Qu'est-ce  donc 
que  l'ombre  ?  Ce  n'est  pas  exactement  ce  que  nous  appe- 
lons l'âme  ;  mais  elle  est  de  la  nature  de  l'âme,  et  là  où 
l'âme  est  représentée  comme  multiple,  l'ombre  est  parfois 
une  des  âmes  (miss  Kingsley).  M.  De  Groot  dit,  de  son 
côté  :  «  Nous  ne  trouvons  rien  dans  les  livres  de  la  Chine 
qui  tende  positivement  à  une  identification  des  ombres  et 
des  âmes^.  »  Mais,  d'autre  part,  les  revenants  n'ont  point 
d'ombre.  Et  M.  De  Groot  finit  par  dire  que  «  l'ombre  est 
une  partie  de  la  personne  ayant  une  grande  influence  sur 
son  sort  »,  caractéristique  qui  ne  conviendrait  pas  moins 
bien,  nous  l'avons  vu,  à  l'image  ou  au  nom  de  cette 
personne. 

Aussi  la  ram«nerai-je  au  même  principe.  Si  l'on  se 
demande  :  comment  le  primitif  en  vient-il  à  associer  à  la 
perception  de  son  ombre  les  croyances  que  nous  trouvons 
presque  partout  ?  On  pourra  répondre  par  une  explication 
ingénieuse,  et  psychologiquement  vraisemblable.  Mais  elle 
sera  gratuite,  parce  que  le  problème  ne  devait  pas  être 
posé  en  ces  termes.  Cet  énoncé  implique  que  la  perception 
de  l'ombre  a  lieu  chez  le  primitif  comme  chez  nous,  et  que 
le  reste  y  est  surajouté.  Or,  il  n'en  est  rien.  La  perception 
de  l'ombre,  comme  celle  du  corps  lui-même,  comme  celle 
de  l'image  et  du  nom,  est  une  perception  mystique,  où  ce 
que  nous  appelons  proprement  l'ombre  —  le  dessin  sur  le 
sol  d'une  figure  rappelant  la  forme  de  l'être  ou  de  l'objet 
éclairé  du  côté  opposé  —  n'est  qu'un  élément  parmi  beau- 
coup d'autres.  Il  n'y  a  donc  pas  à  chercher  comment  à  la 
perception  de  l'ombre  se  sont  juxtaposées  ou  unies  telles  ou 
telles  représentations  :  celles-ci  font  partie  intégrante  de  la 


1.  The  religions  syslem  of  China,  I,  p.  94,  210. 

2.  Ibid.,  II,  p.  83. 
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perception,  aussi  loin  que  nous  puissions  remonter  pour 
l'observer.  C'est  pourquoi  je  prendrais  volontiers  le  contre- 
pied  des  expressions  de  M.  De  Groot.  «  Les  Chinois,  écrit- 
il,  sont,  encore  aujourd'hui,  sans  aucune  idée  de  la  cause 
physique  des  ombres...  il  faut  qu'ils  voient  dans  une 
ombre  autre  chose  qu'une  simple  négation  de  lumière.  » 
Je  dirai,  au  contraire  :  les  Chinois,  ayant  une  perception 
mystique  de  l'ombre,  qui  participe  à  la  vie  et  à  toutes 
les  propriétés  du  corps  tangible,  ne  peuvent  pas  se  la  repré- 
senter comme  une  simple  «  négation  de  lumière  ».  Pour 
voir  dans  la  production  de  l'ombre  un  pur  phénomène 
physique,  il  faudrait  avoir  l'idée  d'un  tel  phénomène.  Et 
nous  savons  que  cette  idée  fait  défaut  au  primitif.  Dans 
les  sociétés  inférieures,  rien  n'est  perçu  sans  qualités  mys- 
tiques et  sans  propriétés  occultes.  Comment  l'ombre  ferait- 
elle  exception  ? 

Enfin,  les  mêmes  considérations  valent  pour  un  autre 
ordre  de  faits,  les  rêves,  qui  tiennent  une  place  importante 
dans  les  préoccupations  des  primitifs.  Le  rêve  n'est  pas  sim- 
plement pour  eux,  comme  pour  nous,  une  manifestation 
d'activité  mentale  ayant  lieu  pendant  le  sommeil,  une  série 
plus  ou  moins  ordonnée  de  représentations,  auxquelles,  une 
fois  éveillé,  le  songeur  ne  saurait  ajouter  foi,  parce  que  des 
conditions  nécessaires  à  leur  valeur  objective  font  défaut. 
Ce  dernier  caractère,  qui  n'échappe  pas  aux  primitifs,  ne 
paraît  pas  avoir  grand  intérêt  à  leurs  yeux.  En  revanche, 
le  rêve  a  pour  eux  une  signification  qui  lui  manque  pour 
nous.  Ils  y  voient  d'abord  une  perception  actuelle  aussi 
certaine  que  celles  de  l'état  de  veille.  Mais  c'est  surtout  pour 
eux  une  prévision  de  l'avenir,  une  communication  avec 
les  esprits,  avec  les  âmes  et  les  divinités,  un  moyen  de  se 
mettre  en  rapport  avec  leur  ange  gardien  individuel  et 
même  de  le  découvrir.  Leur  confiance  est  entière  dans 
la  réalité  de  ce  qui  leur  est  connu  par  le  rêve.  M.  Tylor, 
M.  Frazer,  et  les  représentants  de  l'école  anthropologique 
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anglaise  ont  réuni  un  grand  nombre  de  faits  qui  témoi- 
gnent en  ce  sens,  recueillis  par  les  observateurs  des  socié- 
tés inférieures  les  plus  diverses.  Faut-il  en  citer  quelques- 
uns  à  mon  tour  ?  En  Australie,  «  parfois  un  homme  rêve 
que  quelqu'un  a  en  sa  possession  de  ses  cheveux,  ou  un 
morceau  d'un  aliment  qu'il  a  mangé,  ou  de  sa  couverture 
en  peau  d'opossum,  bref,  un  objet  qui  provient  de  lui. 
Si  ce  rêve  revient  à  plusieurs  reprises,  il  n'a  plus  de  doute  : 
il  réunit  ses  amis  et  leur  raconte  qu'il  rêve  trop  de  cet 
«  individu  »,  qui  doit  posséder  certainement  quelque 
objet  lui  appartenant...  Parfois  des  indigènes  n'apprennent 
que  leur  graisse  leur  a  été  enlevée  que  par  le  souvenir 
qu'ils  en  ont  en  rêve  «^ 

Chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  les  songes, 
naturels  ou  provoqués,  ont  une  importance  qu'il  serait 
difficile  d'exagérer.  «  Tantôt  c'est  l'âme  raisonnable  qui 
se  promène,  tandis  que  l'âme  sensitive  continue  d'animer 
le  corps.  Tantôt  c'est  le  génie  familier  qui  donne  des  avis 
salutaires  sur  ce  qui  doit  arriver  ;  tantôt  c'est  une  visite 
que  l'on  reçoit  de  l'âme  de  l'objet  auquel  on  rêve.  Mais,  de 
quelque  façon  que  l'on  conçoive  le  songe,  il  est  toujours 
regardé  comme  une  chose  sacrée,  et  comme  le  moyen  le  plus 
ordinaire  dont  les  dieux  se  servent  pour  faire  connaître 
aux  hommes  leurs  volontés...  Souvent  c'est  un  ordre  des 
esprits^.  »  Dans  les  Relations  de  la  Nouvelle  France,  du 
P.  Lejeune,  il  est  dit  que  le  songe  est  «  le  dieu  des  sau- 
vages »  ;  et  un  observateur  de  nos  jours  écrit  :  «  Les  rêves 
sont  pour  les  sauvages  ce  que  la  Bible  est  pour  nous,  la 
source  de  la  révélation  divine  —  avec  cette  différence 
importante  qu'ils  peuvent  produire  à  volonté  cette  révé- 
lation par  le  moyen  des  rêves^.  »  L'Indien,  par  conséquent, 


1.  HowiTT,  On  Australian  medicine-men,  J.  A.  /.,  XVI,  1,  p.  29-30. 

2.  Gharlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  l'Amérique  septenlrionale, 
III,  p.   353-5. 

3.  A.  Gatschet,  The  klamalh  language,  p.  lxxvii  {ConlribuUons  to 
Vie  Norlh  American  EUmologij,  II,  1). 
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accomplira  aussitôt  ce  qui  lui  sera  commandé  ou  simple- 
ment indiqué  par  un  songe.  «  Chez  les  Cherokees,  dit 
M.  Mooney,  quand  un  homme  rêve  qu'il  a  été  mordu  par 
un  serpent,  il  faut  qu'il  suive  le  même  traitement  que  s'il 
avait  été  mordu  en  effet  ;  c'est  un  «  esprit-serpent  »  qui  l'a 
mordu  ;  autrement  l'œdème  et  l'ulcération  se  produiraient 
comme  pour  une  morsure  ordinaire,  peut-être  au  bout  de 
plusieurs  années'^.  «  Dans  les  Relations  de  la  Nouvelle 
France,  on  lit  qu'  «  un  guerrier,  ayant  songé  qu'il  avait  été 
fait  prisonnier  dans  le  combat,  pour  détourner  la  fatalté, 
de  ce  songe  funeste,  appelle  à  son  réveil  tous  ses  amis, 
les  conjure  de  le  secourir  dans  son  malheur,  et  de  lui 
être  de  véritables  amis  en  le  traitant  comme  un  ennemi  ; 
ils  se  jettent  donc  sur  lui,  le  dépouillent  tout  nu,  le 
garottent  et  le  traînent  dans  les  rues  avec  les  huées 
accoutumées,  le  font  monter  sur  l'échafaud...  il  les 
remercie  tous,  croyant  par  cette  imaginaire  captivité  ne 
devoir  jamais  être  véritablement  captif...  Un  autre,  ayant 
vu  en  songe  sa  cabane  en  feu,  n'eut  point  de  repos  qu'il 
ne  la  vît  effectivement  brûler...  Un  troisième,  ne  croyant 
pas  que  ce  fût  assez  déférer  à  son  songe  que  de  se  faire 
brûler  en  effigie,  voulut  qu'on  lui  appliquât  réellement  le 
feu  aux  jambes,  de  la  même  façon  qu'on  fait  aux  captifs, 
quand  on  commence  leur  dernier  supplice...  Il  lui  fallut 
six  mois  pour  se  voir  guérir  de  ses  brûlures  »2. 

Les  Malais  de  Sarawak  ne  doutent  point  de  leur  parenté 
avec  un  certain  animal,  quand  elle  leur  est  attestée  par  un 
songe.  «  L'arrière-grand-père  de  Wan  était  devenu  frère 
[hlood-hrolher)  d'un  crocodile...  Wan  avait  rencontré  plu- 
sieurs fois  ce  crocodile  en  rêve.  Ainsi,  dans  un  songe,  il 
tomba  à  l'eau,  à  un  moment  où  il  y  avait  beaucoup  de 
crocodiles.  Il  grimpa  sur  la  tête  de  l'un  deux  qui  lui  dit  : 
«  N'aie  pas  peur  »,  et  qui  le  porta  au  rivage.  Le  père  de 


1.  Myths  of  Ihe  Chorokce,  E.  B.  Hep.,  XIX,  p.  295. 

2.  Années  1661-62,  p.  46-48. 


LES    RÊVES  55 

Wan  possédait  des  charmes  que  lui  avait  donnes  un 
crocodile,  et  il  n'aurait  jamais  consenti,  en  aucune  circons- 
tance, à  tuer  un  de  ces  animaux.  Wan  lui-même  se 
regarde  évidemment  comme  proche  parent  des  crocodiles 
en  général^.  » 

Bref,  pour  conclure  par  une  formule  particulièrement 
heureuse  de  MM.  Spencer  et  Gillen  :  h  Ce  qu'un  sauvage 
connaît  en  rêve  est  juste  aussi  réel  pour  lui  que  ce  qu'il 
voit  quand  il  est  éveillé^.  » 

Nous  en  tiendrons-nous,  pour  expliquer  ces  faits,  à  la  théo- 
rie courante,  qui  les  rapporte  à  une  illusion  psychologique, 
constante  chez  les  primitifs  ?  Ceux-ci  seraient  incapables 
de  discerner  une  perception  réelle  d'avec  une  autre  qui  est 
simplement  imaginaire,  mais  forte.  Dans  tous  les  cas  de 
représentation  vive,  la  croyance  à  l'objectivité  de  cette 
représentation  se  produirait.  Ainsi,  l'apparition  d'une 
personne  morte  fait  croire  à  sa  présence  actuelle.  La  repré- 
sentation de  soi-même,  en  songe,  agissant,  voyageant, 
conversant  avec  des  personnes  éloignées  ou  disparues, 
persuade  que  l'âme  abandonne  en  effet  le  corps  pendant 
le  sommeil  et  se  rend  là  où  elle  a  conscience  d'aller.  «  La 
confusion  des  confusions,  dit  le  major  Powell,  dans  la 
pensée  des  non-civilisés,  est  la  confusion  de  l'objectif  et 
du  subjectif.  » 

Sans  contester  l'exactitude,  en  termes  généraux,  de  la 
loi  psychologique  qui  est  invoquée  ici,  je  ferai  cependant 
observer  qu'elle  ne  rend  pas  compte  suffisamment  de  la 
façon  dont  les  primitifs  se  représentent  leurs  rêves,  et  des 
usages  qu'ils  en  font.  En  premier  lieu,  ils  distinguent  fort 
bien  les  perceptions  qui  leur  arrivent  en  rêve  de  celles 
qu'ils  reçoivent  étant  éveillés,  si  semblables  qu'elles  soient 
par  ailleurs.  Ils  reconnaissent  même  différentes  catégories 


1.  HosE  and  Mac  Dougall,  Relations  belween  men  and  animais  in 
Sarawak,  J.  A.  /.,  XXXI,  p.  101. 

2.  The  northern  Iribes  of  central  Australia,  p.  451. 
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de  rêves,  et  ils  leur  attribuent  plus  ou  moins  de  valeur. 
«  Les  Ojibbeways  ont  divisé  les  rêves  en  diverses  classes, 
et  donné  à  chacune  un  nom.  L'excellent  évêque  Baraga, 
dans  son  dictionnaire  de  ce  langage,  a  réuni  les  noms  indiens 
pour  un  mauvais  rêve,  pour  un  rêve  impur,  pour  un  rêve 
funeste,  aussi  bien  que  pour  un  rêve  bon  ou  heureux^.  » 
«  Les  Hidatsa  ont  grande  confiance  dans  les  songes,  mais 
d'ordinaire  ils  regardent  comme  prophétiques  seulement 
ceux  qui  surviennent  après  la  prière,  le  sacrifice  et  le 
jeûne^.»  C'est  donc  en  pleine  connaissance  de  cause,  et 
d'une  façon  réfléchie,  que  les  primitifs  accordent  autant 
de  créance  à  une  sorte  de  perceptions  qu'à  l'autre.  Au 
lieu  de  dire,  comme  on  fait,  que  les  primitifs  croient 
à  ce  qu'ils  perçoivent  en  songe,  bien  que  ce  soient  des 
rêves,  je  dirai  qu'ils  y  croient  parce  que  ce  sont  des  rêves. 
La  théorie  «  illusionniste  »  est  insuffisante.  Comment 
se  fait-il  que,  sachant  fort  bien  que  le  rêve  est  rêve,  ils 
s'y  fient  néanmoins  ?  On  ne  l'expliquera  pas  par  le  simple 
jeu  du  mécanisme  psychologique  chez  l'individu.  Ici 
encore,  il  est  indispensable  de  tenir  compte  des  repré- 
sentations collectives,  qui  font  de  la  perception  comme 
du  rêve  quelque  chose  de  tout  différent  pour  le  primitif 
de  ce  qu'ils  sont  pour  nous. 

Notre  perception  est  orientée  vers  l'appréhension  de  la 
réalité  objective,  et  de  cette  réalité  seulement.  Elle  élimine 
ce  qui  aurait  une  valeur  purement  subjective.  Par  là,  elle 
contraste  avec  le  rêve.  Nous  ne  comprenons  pas  comment 
ce  qui  est  vu  dans  un  rêve  pourrait  être  mis  de  pair  avec 
ce  qui  est  vu  dans  l'état  de  veille  :  nous  sommes  obligés  de 
supposer,  si  le  fait  se  produit,  qu'il  est  le  résultat  d'une 
illusion  psychologique  très  forte.  Mais,  chez  les  primitifs, 
ce  contraste  violent  n'existe  pas.  Leur  perception  est  orien- 
tée autrement.  Ce  que  nous  appelons  réalité  objective  y 
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est  uni,  mêlé,  et  souvent  subordonné  à  des  éléments  mys- 
tiques, insaisissables,  que  nous  qualifions  aujourd'hui  de 
subjectifs.  Bref,  elle  est,  en  ce  sens,  apparentée  au  rêve.  Ou, 
si  l'on  aime  mieux,  leur  rêve  est  une  perception  comme  les 
autres.  C'est  un  complexus  où  entrent  les  mêmes  éléments, 
qui  éveille  les  mêmes  sentiments,  et  qui  pousse  de  même  à 
l'action.  Ainsi,  l'Indien  qui  a  eu  un  songe,  et  qui  risque  sa 
vie  sur  la  foi  de  ce  songe,  n'ignore  pas  la  différence  entre 
ce  rêve  et  la  perception  semblable  qu'il  aurait  pu  avoir 
étant  éveillé.  Mais  comme  sa  perception  à  l'état  de  veille 
et  son  rêve  sont  également  mystiques,  cette  difïérence  ne 
lui  importe  pas.  A  nos  yeux,  l'objectivité  réelle  de  la  per- 
ception en  mesure  la  valeur  ;  aux  siens,  cette  considéra- 
tion est  secondaire,  ou  plutôt,  il  ne  s'en  préoccupe  pas. 

Ce  qui  pour  nous  est  perception,  est  principalement  pour 
lui  communication  avec  les  esprits,  avec  les  âmes,  avec 
les  forces  invisibles  et  intangibles,  mystérieuses,  qui  l'en- 
tourent de  toutes  parts,  de  qui  son  sort  dépend,  et  qui 
tiennent  plus  de  place  dans  sa  conscience  que  les  éléments 
fixes,  tangibles,  et  visibles  de  ses  représentations.  Dès  lors, 
il  n'a  aucune  raison  de  rabaisser  le  rêve  à  la  condition 
d'une  représentation  subjective,  suspecte,  à  laquelle  il  ne 
faut  pas  se  fier.  Le  rêve  n'est  pas  une  forme  de  perception 
inférieure  et  trompeuse.  Au  contraire,  il  en  est  une  forme 
privilégiée,  celle  où,  la  part  des  éléments  matériels  et  tan- 
gibles étant  minima,  la  communication  avec  les  esprits  et 
avec  les  forces  invisibles  est  la  plus  immédiate  et  la  plus 
complète. 

De  là,  la  confiance  que  le  primitif  a  en  ses  rêves,  au 
moins  égale  à  celle  qu'il  accorde  à  ses  perceptions  ordi- 
naires. De  là,  la  recherche  de  méthodes  pour  se  procurer 
des  songes  révélateurs,  et,  chez  les  Indiens  de  l'Amérique 
du  Nord,  par  exemple,  toute  une  technique  pour  assurer 
la  sincérité  et  la  valeur  des  rêves.  Ainsi,  le  jeune  homme 
qui,  à  l'âge  de  l'initiation,  va  essayer  de  voir  en  songe  l'ani- 
mal qui  sera  son  ange  gardien,  son  totem  individuel,  doit 
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s'y  préparer  en  observant  une  série  de  prescriptions.  «  Il 
se  purifie  d'abord  par  Vinipi  (bain  de  vapeur),  et  en  jeûnant 
pendant  trois  jours.  Durant  toute  cette  période,  il  évite  les 
femmes,  vit  à  l'écart,  et  cherche  de  toutes  façons  à  se  rendre 
assez  pur  pour  recevoir  une  révélation  de  la  divinité  qu'il 
invoque...  ensuite  il  s'inflige  des  tortures  de  différentes 
sortes,  jusqu'à  ce  que  la  vision  se  produise^.  »  De  là  encore, 
la  déférence  et  le  respect  que  l'on  témoigne  aux  vision- 
naires, aux  voyants,  aux  prophètes,  parfois  même  aux  fous. 
On  leur  attribue  une  faculté  spéciale  de  communiquer 
avec  la  réalité  invisible,  c'est-à-dire  une  perception  privi- 
légiée. Tous  ces  faits,  bien  connus,  dérivent  naturelle- 
ment de  l'orientation  des  représentations  collectives  qui 
dominent  dans  les  sociétés  primitives,  et  qui  rendent  mys- 
tiques à  la  fois  la  réalité  où  le  «  sauvage  »  se  meut,  et  la 
perception  qu'il  en  a. 

III 

D'autres  différences  entre  la  perception  des  primitifs  et 
la  nôtre  proviennent  encore  de  ce  caractère  mystique.  Pour 
nous,  un  des  signes  essentiels  auxquels  on  reconnaît  la 
valeur  objective  d'une  perception,  c'est  que  l'être  ou  le 
phénomène  perçu  apparaît  également  à  tous,  les  conditions 
étant  supposées  identiques.  Si,  par  exemple,  une  per- 
sonne seule,  parmi  plusieurs  qui  sont  présentes,  entend,  à 
diverses  reprises,  un  certain  son,  ou  voit  un  objet  à  quelques 
pas,  on  dira  qu'elle  est  sujette  à  des  illusions,  ou  qu'elle 
a  eu  une  hallucination.  Leibniz,  Taine,  et  bien  d'autres 
encore  ont  insisté  sur  l'accord  des  sujets  percevants, 
comme  sur  un  moyen  de  distinguer  entre  «  les  phénomènes 
vrais  et  les  imaginaires  ».  Et  l'opinion  courante,  sur  ce 
point,  est  tout  à  fait  du  même  sentiment  que  les  philo- 
sophes.  Mais,   au  contraire,   chez  les  primitifs,   il  arrive 
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constamment  que  des  êtres  ou  des  objets  se  manifestent 
à  certaines  personnes,  à  l'exclusion  des  autres  qui  sont  là. 
Nul  n'en  est  étonné,  tout  le  monde  le  trouve  naturel. 
M.  Howitt  écrit,  par  exemple  :  «  Bien  entendu,  le  ngarang 
était  invisible  pour  tous,  excepté  pour  le  wirarap  (sor- 
cier)^. »  Un  jeune  apprenti  medicine-man,  qui  raconte  son 
initiation,  remarque  :  «  Après  ces  épreuves,  je  voyais  des 
choses  que  ma  mère  ne  pouvait  pas  voir...  Maman,  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  donc  là-bas,  qui  ressemble  à  des  hommes  qui 
marchent  ?  —  Elle  me  répondait  :  ce  n'est  rien,  mon 
enfant  !  C'étaient  les  jir  (fantômes)  que  je  commençais  à 
voir^.  »  Les  Australiens  observés  par  MM.  Spencer  et  Gillen 
pensent  que  le  soleil  visite  pendant  la  nuit  l'endroit  d'où 
il  se  lève  le  matin.  Les  medicine-men  habiles  peuvent  le 
voir  là  pendant  la  nuit  ;  le  fait  que  des  personnes  ordi- 
naires ne  l'y  voient  pas  prouve  seulement  qu'elles  ne  sont 
pas  munies  des  pouvoirs  nécessaires,  et  nullement  que  le 
soleil  n'y  est  pas^.  »  Chez  eux,  comme  dans  tant  d'autres 
sociétés  du  même  rang,  le  médecin-sorcier  extrait  du  corps 
de  son  malade  un  petit  objet  qui  n'est  visible  que  pour 
l'opérateur.  «  Après  beaucoup  de  recherches  mystérieuses, 
il  trouve  et  il  coupe  la  corde,  qui  est  invisible  pour  tous  les 
assistants  excepté  lui.  Mais  aucun  d'entre  eux  n'a  le 
moindre  doute  sur  la  réalité  du  fait*.  »  Dans  le  maléfice 
que  les  Australiens  appellent  «  tuer  avec  l'os  »  {pointing 
ihe  deaih  bone),  une  série  compliquée  d'opérations  s'accom- 
plit sans  que  personne  les  voie  :  «  Le  sang  de  la  victime, 
d'une  manière  invisible,  va  d'elle  au  magicien,  et  de 
là  au  réceptacle  où  il  est  recueilli  ;  en  même  temps,  par 
un  mouvement  inverse,  un  os,  un  caillou  magique  va  du 
sorcier  au  corps  de  la  victime  —  toujours  d'une  manière 
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invisible  —  y  entre  et  y  cause  une  maladie  mortelle^.  » 
Mêmes  croyances  en  Sibérie  orientale.  «  Dans  le  départe- 
ment d'Alarsk  du  gouvernement  d'Irkoutsk...  si  un  enfant 
tombe  dangereusement  malade,  les  Bouriates  pensent  que 
le  sommet  de  sa  tête  est  dévoré  par  Anokhoi,  petite  bête 
qui  a  la  forme  d'une  taupe  ou  d'un  chat...  Personne,  excepté 
le  shaman,  ne  peut  voir  cette  bête^.  » 

Dans  l'Amérique  du  Nord,  chez  les  Klamath  de  l'Orégon, 
le  kiuks  (medicine-man)  qui  est  appelé  auprès  d'un  malade 
doit  consulter  les  esprits  de  certains  animaux.  Seules,  les 
personnes  qui  ont  subi  une  préparation  de  cinq  ans  pour 
la  carrière  de  medicine-man  peuvent  voir  ces  esprits  ; 
«  mais  ils  les  voient  aussi  clairement  que  nous  distinguons 
les  objets  autour  de  nous  »3...  «  Les  nains  sont  invisibles 
pour  tous,  excepté  pour  les  hommes  initiés  aux  mystères 
de  la  magie*.  »  Les  Tarahumares  croient  que  de  grands 
serpents  vivent  dans  les  fleuves.  Ces  serpents  ont  des 
cornes  et  de  très  gros  yeux.  Seuls  les  shamans  peuvent 
les  voir^.  «  Le  plus  grand  hikiili  (plante  sacrée  personni- 
fiée) mange  avec  le  shaman,  pour  qui  seul  il  est  visible 
avec  ses  compagnons*.  »  Dans  une  cérémonie  des  Hui- 
chols,  les  têtes  des  biches  sont  déposées  avec  celles  des 
cerfs,  parce  qu'elles  aussi  ont  des  bois,  «  bien  que  per- 
sonne ne  les  voie  excepté  le  shaman  y)''. 

Tous  ces  faits  pouvaient  êtie  prévus,  s'il  est  vrai  que  la 
perception  des  primitifs  est  orientée  autrement  que  la 
nôtre,  et  ne  s'intéresse  pas  comme  elle,  avant  tout,  aux 
caractères  des  êtres  et  des  phénomènes  que  nous  appe- 
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Ions  objectifs.  Les  propriétés  les  plus  importantes  de  ces 
êtres  et  de  ces  objets,  pour  eux,  sont  leurs  puissances 
occultes,  leurs  pouvoirs  mystiques.  Or,  l'un  de  ces  pouvoirs 
est  précisément  d'apparaître  ou  de  ne  pas  apparaître,  dans 
des  circonstances  données.  Ou  bien  le  pouvoir  est  dans  le 
sujet  percevant,  qui  a  reçu  l'initiation  nécessaire,  ou  qui  le 
tient  de  sa  participation  à  une  essence  supérieure,  etc. 
Bref,  des  rapports  mystiques  peuvent  s'établir  entre  cer- 
tains êtres  et  certaines  personnes,  par  suite  desquels  ces 
personnes  ont  le  privilège  exclusif  de  percevoir  ces  êtres. 
Ce  sont  des  cas  tout  à  fait  analogues  à  celui  du  rêve.  Le 
primitif,  loin  de  considérer  comme  suspecte  la  perception 
mystique  dont  il  est  exclu,  y  voit,  comme  dans  le  rêve,  une 
communication  plus  rare,  partant  plus  significative,  avec 
les  esprits  et  les  forces  invisibles. 


IV 


Inversement,  quand  les  représentations  collectives  impli- 
quent la  présence  de  certaines  propriétés  dans  les  objets, 
rien  ne  pourra  en  dissuader  les  primitifs.  Pour  nous,  le  fait 
que  nous  ne  les  y  percevons  pas  est  décisif.  Pour  eux,  il  ne 
prouve  nullement  qu'elles  n'y  sont  pas,  puisqu'il  est  peut- 
être  de  leur  nature  de  ne  pas  se  manifester  à  la  perception, 
ou  de  ne  se  manifester  que  sous  certaines  conditions.  Par 
conséquent,  ce  que  nous  appelons  l'expérience,  et  qui 
décide,  à  nos  yeux,  de  ce  qu'il  faut  admettre  ou  ne  pas 
admettre  comme  réel,  est  sans  force  contre  les  représenta- 
tions collectives.  Les  primitifs  n'ont  pas  besoin  de  cette 
expérience  pour  leur  attester  les  propriétés  mystiques  des 
êtres  et  des  objets  :  et,  pour  la  même  raison,  ils  restent 
IndifTérents  aux  démentis  qu'elle  leur  donne.  Car,  bornée  à 
ce  qu'il  y  a  de  fixe,  de  tangible,  de  visible,  de  saisissable 
dans  la  réalité  physique,  elle  laisse  échapper  précisé- 
ment ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  les  forces  occultes 
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et  les  esprits.  Ainsi,  il  est  sans  exemple  que  l'insuccès 
d'une  pratique  magique  décourage  ceux  qui  y  ont  foi. 
Livingstone  rapporte  une  longue  discussion  qu'il  eut  avec 
des  faiseurs  de  pluie,  et  il  ajoute  pour  finir  :  «  Je  n'ai  jamais 
réussi  à  convaincre  un  seul  d'entre  eux  de  la  fausseté 
de  leurs  raisonnements.  Leur  confiance  en  leurs  «  charmes  » 
est  sans  bornes^  »  Aux  îles  Nicobar,  «  les  gens,  dans  tous 
les  villages,  ont  accompli  la  cérémonie  appelée  tanangla 
(c'est-à-dire  assistance  ou  protection).  Elle  a  pour  objet 
d'empêcher  la  maladie  causée  par  la  mousson  du  N.-E. 
Pauvres  Nicobarais  !  Ils  font  la  même  chose  d'année  en 
année,  toujours  sans  résultat  m^. 

L'expérience  est  particulièrement  impuissante  contre 
la  croyance  aux  vertus  des  «  fétiches  »  qui  rendent  invul- 
nérable :  on  trouve  toujours  moyen  d'interpréter  l'évé- 
nement dans  un  sens  favorable  à  cette  croyance.  «  Ainsi 
un  Ashanti,  s'étant  procuré  un  fétiche  de  ce  genre,  se 
hâte  d'en  faire  l'épreuve,  et  reçoit  une  balle  de  fusil  qui 
lui  brise  l'os  du  bras.  Le  «  fetish  man  »  expliqua  la  chose 
à  l'entière  satisfaction  de  tous,  en  déclarant  que  le  fétiche 
offensé  venait  à  l'instant  de  lui  en  révéler  la  raison  :  ce 
jeune  homme  avait  eu  des  relations  sexuelles  avec  sa 
femme  à  un  jour  défendu.  Le  blessé  avoua  qu'il  était 
vrai,  et  les  Ashantis  n'ont  rien  perdu  de  leur  foi^.  »  Quand 
un  indigène,  écrit  du  Chaillu,  a  un  collier  de  fer  au  cou,  il 
est  à  l'épreuve  des  balles.  Le  charme  n'opère-t-il  pas,  sa 
foi  n'en  est  pas  ébranlée.  On  pensera  que  quelque  habile 
sorcier,  malveillant,  a  produit  un  «  contre-charme  »  puis- 
sant, dont  le  blessé  est  la  victime*.  «  En  revenant  de  chez  le 
roi,  dit-il  ailleurs,  je  tirai  un  oiseau  posé  sur  un  arbre,  et  je 
le  manquai.  J'avais  pris  de  la  quinine,  et  ma  main  trem- 
blait. Mais  les  nègres  qui  étaient  là  s'écrièrent  aussitôt  que 
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3.  BowDncii,  Alission  to  Anhaniee,  p.  439. 

4.  Exploralions  and  aducnlures  in  Equalorial  Africa,  p.  338. 
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c'était  un  oiseau-fétiche,  et  que  je  ne  pouvais  pas  l'atteindre. 
Je  tirai  de  nouveau,  et  je  le  manquai  encore.  Triomphe  des 
assistants.  Cependant  je  recharge  mon  fusil.  Je  vise  avec 
soin  et  j'abats  l'oiseau.  Un  instant  déconcertés,  les  nègres 
expliquent  bientôt  que  je  suis  un  blanc,  et  que  les  lois  des 
fétiches  ne  valent  pas  entièrement  pour  moi  ;  en  sorte  que 
mon  dernier  coup  de  fusil  ne  prouvait  rien  pour  eux  en  fin 
de  compte^  »  De  même  au  Loango.  «  On  m'avait  fait  pré- 
sent, dit  le  D^"  Pechuël-Loesche,  d'une  belle  cravate,  faite 
des  poils  de  la  queue  d'un  éléphant,  ornée...  de  dents  d'un 
poisson  de  mer  et  de  crocodile.  Ces  dents  devaient  me 
préserver  de  tout  danger  provenant  de  l'eau...  Il  arriva  que 
je  fus  plusieurs  fois  précipité  dans  la  mer  en  passant  la 
barre,  et  un  jour  j'eus  grand  peine  à  atteindre  le  rivage. 
On  affirma  sérieusement  que  les  dents  seules  m'avaient 
sauvé,  parce  que  sans  elles  mon  talent  de  nageur  n'aurait 
pas  suffi  à  me  tirer  de  ces  lourdes  lames.  Je  ne  portais  pas 
la  cravate.  Ou  n'en  croyait  pas  moins  à  son  efficacité^.  »  Le 
fétiche  et  le  medicine-man  ont  toujours  le  dernier  mot. 
L'homme  des  sociétés  inférieures  vit  donc  et  agit  au 
milieu  d'êtres  et  d'objets  qui  tous,  outre  les  attributs  que 
nous  leur  reconnaissons,  possèdent  aussi  des  propriétés 
mystiques.  A  leur  réalité  sensible  s'en  mêle  pour  lui  une 
autre.  Il  se  sent  entouré  par  une  infinité  d'êtres  insaisis- 
sables, invisibles  presque  toujours,  et  toujours  redou- 
tables :  souvent  par  les  âmes  des  morts,  toujours  par  une 
multitude  d'esprits  à  personnalité  plus  ou  moins  définie. 
C'est  du  moins  ainsi  que  s'expriment  la  plupart  des  obser- 
vateurs et  des  anthropologistes  :  ils  usent  d'un  langage 
animiste.  M.  Frazer  a  réuni  un  grand  nombre  de  témoi- 
gnages, qui  tendent  à  montrer  que  le  fait  est  universel  dans 
les  sociétés  de  rang  inférieur^.  Faut-il  en  rappeler  quelques- 
uns  ?  «  L'imagination  des  Oraons  erre  épouvantée  dans  un 


1.  Ibid.,  p.   179. 

2.  Die  Loaufio-Expedilion,  III,  2,  p.  352. 

3.  The  Golden  Buuyh,  2"  éd.,  111,  p.  41  sqq. 
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monde  de  revenants...  Il  n'y  a  pas  de  rocher,  de  route,  de 
rivière,  de  bois  qui  ne  soit  hanté...  Partout  aussi,  il  y  a  des 
esprits^...  »  Comme  les  Santals,  les  Mundas  et  les  Oraons 
du  Ghota-Nagpour,  «  les  Kadars  se  croient  environnés  par 
une  multitude  de  puissances  invisibles.  Les  unes  sont  les 
âmes  des  ancêtres,  les  autres  semblent  n'incorporer  rien  de 
plus  défini  que  le  vague  sentiment  de  mystère  et  d'inquié- 
tude dont  les  montagnes,  les  fleuves,  les  forêts  solitaires 
emplissent  l'imagination  du  sauvage...  Leur  nom  est  légion 
et  leurs  attributs  sont  à  peine  connus  n^.  En  Corée,  les  esprits 
«  occupent  toutes  les  régions  du  ciel  et  chaque  pouce  de 
terrain.  Ils  sont  à  l'affût  de  l'homme  le  long  des  routes, 
dans  les  arbres,  sur  les  rochers,  dans  les  montagnes,  dans 
les  vallées,  dans  les  cours  d'eau.  Ils  l'espionnent  sans  trêve, 
de  jour  et  de  nuit...  Ils  sont  toujours  autour  de  lui,  devant, 
derrière,  volent  au-dessus  de  sa  tête,  l'interpellent  de  des- 
sous la  terre.  Même  dans  sa  propre  maison  il  ne  trouve  pas 
un  refuge  :  les  esprits  sont  encore  là,  fixés  dans  le  plâtre 
des  murs,  attachés  aux  poutres,  accrochés  aux  parois... 
Leur  ubiquité  est  une  laide  parodie  de  l'omniprésence  de 
Dieu  )>^.  En  Chine,  selon  l'ancienne  doctrine,  «  l'univers 
est  rempli,  dans  toutes  ses  parties,  par  des  légions  de 
shen  et  de  kivei...  Chaque  être  et  chaque  chose  qui  existe 
est  animé  soit  par  un  shen,  soit  par  un  kwei,  soit  par 
les  deux  à  la  fois  »*.  Chez  les  Fang,  en  Afrique  occiden- 
tale, «  les  esprits  sont  partout  :  dans  les  rochers,  dans 
les  forêts,  dans  les  rivières.  En  fait,  pour  les  Fang,  la 
vie  est  une  lutte  continuelle  contre  les  esprits  corpo- 
rels et  spirituels  »5.  «  Dans  toutes  les  actions  de  sa  vie 
journalière,  écrit  aussi  miss  Kingsley,  le  nègre  africain  vous 
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montre  comment  il  vit  avec  un  monde  d'esprits  grand  et 
puissant  autour  de  lui...  Avant  de  partir  à  la  chasse  ou  à  la 
guerre,  il  frotte  ses  armes  avec  une  substance  magique  pour 
fortifier  les  esprits  qu'elles  contiennent  ;  en  même  temps  il 
cause  avec  eux,  il  leur  rappelle  comme  il  en  a  pris  soin,  les 
présents  qu'il  leur  a  offerts,  ce  qu'il  lui  en  a  coûté,  et  il  les 
supplie  de  ne  pas  l'abandonner  à  l'heure  du  danger.  Vous  le 
verrez  aussi  se  pencher  sur  la  surface  d'un  fleuve  et  parler 
à  l'esprit  de  ce  fleuve  avec  les  incantations  voulues  ;  il  lui 
demande  de  faire  couler  la  barque  d'un  homme  qui  est  son 
ennemi,  ou  de  le  noyer  ;  il  le  charge  de  porter  une  malé- 
diction à  un  village  en  aval  qui  l'a  offensé,  etc^ 

Miss  Kingsley  a  fortement  insisté  sur  l'homogénéité  des 
représentations  que  ces  primitifs  ont  de  toutes  choses.  Ils 
pensent  tout  en  termes  d'esprits...,  les  choses  arrivent  à 
cause  de  l'action  d'un  esprit  sur  un  esprit''.  Quand  le  méde- 
cin applique  un  remède,  c'est  l'esprit  du  remède  qui  agit 
sur  l'esprit  de  la  maladie.  L'action  proprement  physique 
demeure  inconcevable,  sans  l'action  mystique.  Ou  plutôt 
il  n'y  a  pas  d'action  proprement  physique  :  il  n'y  a  que 
des  actions  mystiques.  Aussi  est-il  à  peu  près  impossible  de 
faire  comprendre  à  ces  primitifs  certaines  distinctions, 
surtout  quand  il  s'agit,  par  exemple,  d'une  accusation  de 
meurtre  au  moyen  de  pratiques  magiques.  Voici  un  cas  tout 
à  fait  caractéristique.  «  J'explique,  dit  le  Rév.  Nassau,  à 
mon  interlocuteur  indigène,  que  si  l'accusé,  en  accom- 
plissant ses  rites  fétichistes,  a  fait  quoi  que  ce  soit  qui 
puisse  ôter  la  vie,  je  consens  à  ce  qu'il  soit  mis  à  mort. 
S'il  n'a  fait  que  des  fétiches,  même  avec  l'intention  de  tuer, 
il  n'est  pas  coupable  de  la  mort  qui  est  survenue,  car  de 
simples  fétiches  ne  peuvent  pas  tuer.  Mais,  s'il  a  eu  recours 
au  poison,  avec  ou  sans  fétiches,  il  est  coupable.  » 

«  Malgré  tout,  ajoute  M.  Nassau,  la  distinction  entre 
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fétiche  et  poison  reste  vague  dans  la  pensée  de  beaucoup 
d'indigènes.  Ce  que  j'appelle  «  poison  «n'est  pour  eux  qu'une 
autre  forme  matérielle  d'une  puissance  fétiche  :  le  poi- 
son, comme  le  fétiche,  n'étant  efficace  que  par  la  pré- 
sence d'un  esprit  en  lui^.  »  C'est-à-dire  que,  dans  leur 
pensée,  le  simple  fétiche  tue  aussi  sûrement  que  le  poi- 
son. Plus  sûrement  même  :  car  le  poison  ne  tue  que  par 
une  puissance  mystique,  dont,  dans  certaines  circonstances, 
il  peut  se  trouver  dépouillé.  L'idée  de  ses  propriétés  phy- 
siques, si  nette  pour  l'Européen,  n'existe  pas  pour  la  men- 
talité de  l'Africain. 

Nous  sommes  donc  autorisé  à  dire  que  cette  mentalité 
est  différente  de  la  nôtre,  beaucoup  plus  que  le  langage 
des  partisans  de  l'animisme  ne  le  donnerait  à  penser. 
Quand  ils  nous  décrivent  le  monde  peuplé  de  revenants, 
d'esprits,  et  de  fantômes  pour  les  hommes  des  sociétés  infé- 
rieures, on  songe  aussitôt  que  les  croyances  de  ce  genre 
n'ont  pas  entièrement  disparu  dans  les  pays  civilisés.  Sans 
parler  du  spiritisme,  on  se  rappelle  les  histoires  de  reve- 
nants qui  abondent  dans  notre  folklore,  et  l'on  est  tenté 
de  penser  que  la  différence  est  seulement  du  plus  au 
moins.  Sans  doute,  ces  croyances  peuvent  être  considérées 
dans  nos  sociétés  comme  une  survivance  qui  témoigne  d'un 
état  mental  plus  ancien,  et  autrefois  plus  général.  Mais 
gardons-nous  d'y  voir  une  image  fidèle,  bien  qu'affaiblie, 
de  la  mentalité  des  primitifs.  Pour  les  membres  même  les 
moins  cultivés  de  notre  société,  les  histoires  de  revenants, 
d'esprits,  etc.,  appartiennent  à  la  région  du  surnaturel  : 
entre  ces  apparitions,  ces  actions  magiques,  et  les  faits  qui 
sont  fournis  par  la  perception  ordinaire  et  par  l'expérience 
du  grand  jour,  la  ligne  de  démarcation  demeure  nette.  Pour 
les  primitifs,  au  contraire,  cette  ligne  n'existe  pas.  Un  genre 
de  perceptions  et  d'actions  est  juste  aussi  naturel  que  l'autre, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  en  a  pas  deux  genres  distincts. 

1.  Felichism  in  Wcsl-Africa,  p.  263. 
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L'homme  superstitieux,  souvent  aussi  l'homme  religieux  de 
notre  société,  croit  à  deux  ordres  de  réalités,  les  unes 
visibles  et  tangibles,  soumises  aux  lois  nécessaires  du  mou- 
vement, les  autres  invisibles,  impalpables,  «  spirituelles  », 
formant  comme  une  sphère  mystique  qui  enveloppe  les 
premières.  Mais,  pour  la  mentalité  des  sociétés  inférieures, 
il  n'y  a  pas  ainsi  deux  mondes  au  contact  l'un  de  l'autre, 
distincts  et  solidaires,  se  pénétrant  plus  ou  moins  l'un 
l'autre.  Il  n'y  en  a  qu'un.  Toute  réalité  est  mystique  comme 
toute  action,  et  par  conséquent  aussi  toute  perception. 


Chapitre  II 
LA  LOI  DE  PARTICIPATION 

I 

Si  les  représentations  collectives  des  primitifs  diffèrent 
des  nôtres  par  leur  caractère  essentiellement  mystique,  si 
leur  mentalité,  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer,  est 
orientée  autrement  que  la  nôtre,  nous  devons  admettre 
que  les  représentations  ne  sont  pas  liées  non  plus  dans  leur 
esprit  comme  dans  le  nôtre.  Faut-il  en  inférer  que  ces 
représentations  obéissent  à  une  logique  autre  que  celle  de 
notre  entendement  ?  Ce  serait  trop  dire,  et  l'hypothèse 
dépasserait  ce  que  les  faits  permettent  d'affirmer.  Rien  ne 
prouve  que  les  liaisons  des  représentations  collectives  doi- 
vent dépendre  seulement  de  lois  qui  aient  un  caractère 
logique.  En  outre,  l'idée  d'une  logique  autre  que  celle  de 
notre  entendement  ne  saurait  être  pour  nous  qu'un  concept 
négatif  et  vide.  Or,  en  fait,  nous  pouvons  au  moins  essayer 
de  saisir  comment  les  représentations  se  lient  dans  la  men- 
talité des  primitifs.  Nous  comprenons  leurs  langues,  nous 
concluons  des  marchés  avec  eux,  nous  parvenons  à  inter- 
préter leurs  institutions  et  leurs  croyances  :  il  y  a  donc  un 
passage  possible,  une  communication  praticable  entre  leur 
mentalité  et  la  nôtre. 

Sous  ces  réserves,  néanmoins,  ces  mentalités  sont  dif- 
férentes. La  disparité  devient  d'autant  plus  sensible 
que  l'étude  comparative  a  été  plus  prolongée,  et  que  les 
documents  ont  permis  de  la  pousser  plus  avant.  L'explora- 
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teur  qui  traverse  rapidement  une  société  de  type  inférieur  n'a 
pas  le  temps  d'examiner  ce  problème.  Presque  jamais  il 
ne  songe  même  à  le  poser.  Tour  à  tour,  il  constate  la  perma- 
nence remarquable  de  certains  traits  de  la  nature  humaine, 
qui  se  révèlent  dans  les  conditions  les  plus  diverses,  et  il 
exprime  sa  surprise,  en  présence  de  manières  de  penser  et 
d'agir  dont  l'origine  et  la  raison  lui  échappent.  Il  laisse  au 
lecteur  le  soin  de  chercher  comment  ces  impressions  suc- 
cessives se  concilient  entre  elles,  ou  bien  il  s'en  tient  aux 
«  explications  »  générales  fournies  par  la  psychologie  et  par 
la  logique  traditionnelles,  s'il  en  a  quelque  teinture. 

Mais  si  nous  écoutons  les  observateurs  qui  ont  vécu  plus 
longtemps  avec  les  primitifs,  et  surtout  ceux  qui  ont  fait 
eiïort  pour  entrer  dans  leur  manière  de  sentir  et  de  penser, 
nous  entendons  un  tout  autre  langage.  Qu'il  s'agisse  des 
Américains  du  Nord  (F. -H.  Cushing,  le  major  Powell),  des 
nègres  du  Congo  français  (Miss  Kingsley),  des  Maoris  de 
la  Nouvelle-Zélande  (M.  Elsdon  Best),  ou  de  toute  autre 
société  «  primitive  »,  jamais,  nous  dit-on,  un  «  civilisé  »  ne 
peut  se  flatter  de  voir  sa  pensée  suivre  tout  à  fait  la  même 
marche  que  celle  du  primitif,  ni  de  retrouver  le  chemin  par 
où  celle-ci  a  passé.  «  La  mentalité  du  Maori,  dit  par  exem- 
ple M.  Elsdon  Best,  est  de  nature  intensément  mys- 
tique... Nous  entendons  parler  de  maintes  théories  singu- 
lières touchant  les  croyances  maories  et  la  pensée  maorie. 
Mais  la  vérité  est  que  nous  ne  comprenons  ni  l'une  ni 
les  autres,  et,  qui  pis  est,  nous  ne  les  comprendrons  jamais. 
Nous  ne  connaîtrons  jamais  l'intimité  de  la  pensée  indi- 
gène. Car  il  nous  faudrait  pour  cela  remonter  le  cours  de 
beaucoup  de  siècles...  jusqu'au  temps  où  nous  aussi  nous 
avions  un  esprit  de  primitif.  Et  il  y  a  longtemps  que  les 
portes  se  sont  fermées  sur  cette  route  mystérieuse^.  » 

Cushing  avait  acquis  une  sorte  de  naturalisation  mentale 
chez  les  Zufiis.  Non  content  de  vivre  avec  eux,  et  comme 

1 .  Elsdon  Best,  Maori  médical  Lore,  Journal  of  Ihe  Poltjnesian  Society, 
XIII,  p.  219  (1904).  .  • 
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eux,  pendant  de  longues  années,  il  s'était,  fait  initier  et 
adopter  par  leurs  chefs  religieux,  et  affilier  à  leurs  sociétés 
secrètes  ;  dans  les  cérémonies  sacrées,  il  avait,  comme 
les  prêtres,  son  rôle  propre,  qu'il  remplissait.  Mais,  préci- 
sément, les  travaux  trop  rares  qui  ont  été  publiés  de  lui 
nous  donnent  le  sentiment  d'une  forme  d'activité  mentale 
à  laquelle  notre  esprit  ne  se  conformera  jamais  exacte- 
ment. Nos  habitudes  intellectuelles  sont  trop  loin  de  celles 
des  Zunis.  Notre  langage  (sans  lequel  nous  ne  nous  repré- 
sentons rien  et  nous  ne  raisonnons  pas)  implique  des  caté- 
gories qui  ne  coïncident  pas  avec  les  leurs.  Enfin  et  sur- 
tout, la  réalité  sociale  ambiante,  dont  les  représentations 
collectives,  et  même  jusqu'à  un  certain  point,  le  langage, 
sont  des  fonctions,  diffère  trop  chez  eux  de  ce  qu'elle  est 
chez  nous. 

Ainsi  la  mentalité  des  sociétés  inférieures  n'est  pas  sans 
doute  aussi  impénétrable  que  si  elle  obéissait  à  une  logique 
autre  que  la  nôtre,  mais  elle  ne  nous  est  pas  non  plus  tout 
à  fait  intelligible.  Nous  sommes  conduits  à  penser  qu'elle 
n'obéit  pas  exclusivement  aux  lois  de  notre  logique,  ni 
peut-être  à  des  lois  qui  soient  toutes  de  nature  logique. 
L'analyse  des  faits  les  plus  caractéristiques  pourra  nous 
donner  quelque  lumière  sur  ce  point. 

Souvent  les  observateurs  ont  recueilli  des  raisonnements, 
ou,  pour  mieux  dire,  des  liaisons  de  représentations 
qui  leur  ont  semblé  étranges  et  inexplicables.  Je  n'en 
rapporterai  que  quelques-unes.  «  Une  sécheresse  à  Lan- 
dana  fut  attribuée  particulièrement  au  fait  que  les  mis- 
sionnaires portaient  une  certaine  espèce  de  toque  pendant 
le  service  divin.  Les  indigènes  disaient  que  cela  empêchait 
la  pluie  de  tomber  ;  ils  se  mirent  à  pousser  les  hauts  cris 
et  à  exiger  que  les  missionnaires  quittassent  le  pays... 
Ceux-ci  montrèrent  leur  jardin  aux  chefs  indigènes,  et 
leur  firent  voir  que  leurs  cultures  périssaient  par  manque 
d'eau  :  était-il  vraisemblable  qu'ils  voulussent  détruire 
leurs  propres  récoltes  ?  Rien  ne  put  convaincre  les  indi- 
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gènes,  et  l'agitation  ne  s'apaisa  que  lorsque  les  pluies  tom- 
bèrent enfin  avec  abondance^  »  Le  D""  Pechuël-Loesche  rap- 
porte un  cas  tout  à  fait  semblable,  accompagné  d'autres 
assez  analogues  pour  qu'on  puisse  se  permettre  de  généra- 
liser. «  Après  le  débarquement  des  missionnaires  catho- 
liques, les  pluies  firent  défaut,  et  les  plantations  souf- 
frirent. La  population  se  mit  dans  la  tête  que  c'était  la  faute 
de  ces  ecclésiastiques,  et  particulièrement  de  leurs  longues 
robes.  On  n'avait  jamais  vu  de  vêtements  pareils.  Ailleurs, 
c'est  un  cheval  blanc  nouvellement  débarqué  qui  avait 
arrêté  les  transactions,  et  qui  donna  lieu  à  de  laborieux 
palabres.  Un  traitant  eut  de  gros  ennuis  pour  avoir  rem- 
placé la  perche  de  bois  du  pays,  toute  courbée,  qui  portait 
son  pavillon,  par  un  mât  tout  droit  qui  venait  d'être 
importé.  Un  manteau  de  caoutchouc  luisant,  un  chapeau 
bizarre,  un  rocking-chair,  un  instrument  quelconque  peut 
donner  lieu  aux  plus  graves  soupçons.  Toute  la  population 
de  la  côte  peut  s'irriter  à  la  vue  d'un  voilier  avec  de  nou- 
veaux agrès,  ou  d'un  vapeur  qui  a  une  cheminée  de  plus 
que  les  autres.  S'il  arrive  quelque  chose  de  fâcheux,  on  le 
rapporte  aussitôt  à  ce  qui  est  survenu  d'inusité^.  » 

En  Nouvelle-Guinée,  «  au  moment  où  je  m'établis  avec 
ma  femme  à  Motumotu,  dit  le  Rév.  Edelfelt,  une  sorte  d'épi- 
démie de  pleurésie  régnait  le  long  de  la  côte...  Naturelle- 
ment, on  nous  accusa,  ma  femme  et  moi,  d'avoir  apporté  le 
messager  de  mort,  et  on  demanda  à  grands  cris  que  nous  —  et 
les  maîtres  d'école  polynésiens  avec  nous  —  subissions  pour 
cela  la  peine  capitale...  Il  fallait  néanmoins  une  cause,  et  les 
indigènes  accusèrent  un  pauvre  malheureux  mouton  que 
j'avais  ;  il  fut  tué  pour  les  satisfaire.  L'épidémie  ne  dimi- 
nuant pas  ses  ravages,  ils  s'en  prirent  à  mes  deux  chèvres, 
qui  pourtant  échappèrent  à  la  mort.  A  la  fin,  leurs  injures 
et  leurs  accusations  se  concentrèrent  sur  un  grand  portrait 


1.  Phillips,  The  lower  Congo,  J.  A.  L,  XVII,  p.  220, 

2.  Die  Loango-Expedilion,  III,  2,  p.  83, 


72  LA    LOI    DE    PARTICIPATION 

de  la  reine  Victoria,  qui  était  accroché  au  mur  de  notre 
salle  à  manger.  Avant  l'épidémie,  les  gens  venaient,  même 
de  fort  loin,  pour  voir  ce  portrait,  et  ils  restaient  de  longues 
heures  à  le  regarder.  Maintenant  cette  image  inoffensive 
de  notre  gracieuse  reine  était  devenue  la  cause  de  la  des- 
truction de  la  santé  et  de  la  vie...  et  l'on  prétendit  exiger  de 
moi  que  je  la  fisse  disparaître  :  je  n'y  voulus  pas  consentir  «i. 

A  Tanna  (Nouvelles-Hébrides),  «  il  paraît  presque  impos- 
sible de  dire  comment  les  idées  des  naturels  se  lient  les 
unes  aux  autres.  Par  exemple,  que  l'un  d'eux,  passant  sur 
un  chemin,  voie  tomber  sur  lui  d'un  arbre  un  serpent,  et 
que  le  lendemain,  ou  la  semaine  suivante,  il  apprenne  que 
son  fils  est  mort  au  Queensland,  il  rapportera  les  deux  faits 
l'un  à  l'autre.  Une  nuit,  une  tortue  vint  à  terre,  et  elle  y 
déposa  ses  œufs.  Elle  fut  capturée  au  même  moment.  Jamais, 
de  mémoire  d'homme,  chose  pareille  n'était  arrivée.  La 
conclusion  fut  que  le  christianisme  était  cause  de  ce  que 
la  tortue  fût  venue  déposer  ses  œufs  sur  le  rivage,  et 
que  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  c'était  d'offrir  l'animal  au  mis- 
sionnaire qui  avait  apporté  la  religion  nouvelle  »2. 

Mêmes  liaisons  dans  l'Amérique  du  Nord.  «  Un  soir  que 
nous  discourions  des  animaux  du  pays,  voulant  leur  faire 
entendre  que  nous  avions  en  France  des  lapins  et  levrauts, 
je  leur  en  fis  voir  la  figure  par  le  moyen  de  mes  doigts,  en 
la  clarté  du  feu  qui  en  faisait  donner  l'ombrage  contre  la 
cabane.  D'aventure  et  par  hasard,  on  prit  le  lendemain 
matin  du  poisson  beaucoup  plus  qu'à  l'ordinaire;  ils 
crurent  que  ces  figures  en  avaient  été  la  cause,  tant  ils  sont 
simples,  et  me  priant  au  reste  de  prendre  courage,  et  d'en 
faire  tous  les  soirs  de  même,  et  de  leur  apprendre,  ce  que 
je  ne  voulus  point  faire,  pour  n'être  cause  de  cette  super- 
stition et  pour  n'adhérer  à  leur  folie^.  » 

1 .  Customs  and  superstitions  of  New-Guinea  natives,  JProceedings  of 
the  Out'.ensland  brancfi  of  Ihe  R.  geographical  Society  of  Ausiralasia,  \  891-2, 
VII,  1,  p.  23-24. 

2.  Ghay,  Notes  on  the  natives  of  Tanna,  J.  A.  /.,  XXVIII,  p.  13). 

3.  Fr.  SAGAno,  Le  Gt-and' voyage  au  pays  des  Murons  (1632),  p.  256-7. 
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Enfin,  en  Nouvelle-Guinée,  «  un  homme  qui  revient  de  la 
pêche  ou  de  la  chasse,  n'ayant  rien  pris,  cherche  dans  sa 
tête  le  moyen  de  découvrir  qui  a  ensorcelé  ses  filets.  Il  lève 
les  yeux,  et  juste  il  aperçoit  un  indigène,  d'un  village 
voisin  et  ami,  en  route  pour  rendre  une  visite.  Aussitôt  l'idée 
lui  vient  que  cet  homme  est  le  sorcier,  et,  au  premier 
moment  favorable,  il  l'attaque  à  l'improviste,  et  il  le  tue  »^. 

L'explication  courante  de  ces  faits  consiste  à  dire  que  les 
primitifs  appliquent  sans  discernement  le  principe  de  causa- 
lité, et  qu'ils  confondent  l'antécédent  avec  la  cause.  Ce 
serait  l'erreur  de  raisonnement  très  commune  que  l'on 
désigne  sous  le  nom  du  sophisme  post  hoc,  ergo  propier  hoc. 
Les  primitifs,  dit-on,  n'ont  même  pas  l'idée  que  ce  puisse 
être  une  erreur.  La  consécution  des  représentations  dans  leur 
esprit  sufïit  à  leur  garantir  que  les  objets  sont  liés  en  effet  : 
ou,  pour  mieux  dire,  ils  ne  songent  pas  que  cette  liaison  ait 
besoin  d'une  garantie.  Les  observateurs  eux-mêmes  sug- 
gèrent le  plus  souvent  cette  explication.  «  Pour  les  indigènes, 
dit  le  D^  Pechuël-Loesche,  il  n'y  a  point  de  hasard.  Ce  qui 
est  contigu  dans  le  temps,  même  en  des  points  de  l'espace 
très  éloignés  les  uns  des  autres,  leur  apparaît  aisément 
comme  lié  par  une  relation  causale^.  » 

Il  est  vrai,  et  nous  en  verrons  plus  loin  la  raison,  que  pour 
les  primitifs,  il  n'y  a  point  de  hasard.  Quant  au  reste,  l'expli- 
cation proposée,  si  elle  n'est  pas  tout  à  fait  inexacte,  est 
sûrement  incomplète.  Sans  doute,  les  primitifs  sont  sujets, 
autant  et  peut-être  plus  que  les  civilisés,  à  commettre  le 
sophisme  posl  hoc,  ergo  propier  hoc.  Mais,  dans  les  faits  que 
j'ai  cités,  simples  spécimens  d'une  classe  très  nombreuse, 
il  y  a  plus,  il  y  a  autre  chose  qu'un  usage  naïf  et  erroné  du 
principe  de  causalité.  Ce  n'est  pas  seulement  l'antériorité 
immédiate  dans  le  temps  qui  fait  lier  un  certain  phénomène 
à  un  autre.  La  succession  perçue  ou  remarquée  peut  suggérer 


1.  Guise,  Wanigela  River,  New-Guinea,  ./.  A.  J..  XXVIII,  p.  212. 

2.  Die  Loango-Expediiion,  III,  2,  p.  333. 
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la  liaison  ;  la  liaison  elle-même  ne  se  confond  pas  du  tout 
avec  cette  succession.  Elle  consiste  en  un  rapport  mystique 
que  le  primitif  se  représente  —  et  dont  il  est  persuadé  dès 
qu'il  se  le  représente  —  entre  l'antécédent  et  le  consé- 
quent :  le  premier  ayant  la  vertu  de  produire  et  de  faire 
apparaître  le  second.  Cela  ressort  des  faits  mêmes  qui  sont 
rapportés  par  le  D'"  Pechuël-Loesche,  si  on  les  rapproche 
de  ce  qui  a  été  établi  plus  haut,  touchant  les  propriétés 
mystiques  de  la  forme  des  êtres  et  des  objets^.  Quels  efïets 
ne  peuvent  être  causés  par  la  vertu  mystique  d'une  sou- 
tane, d'un  vapeur  à  trois  cheminées,  d'un  waterproof  en 
caoutchouc,  d'un  mât  de  pavillon,  bref,  d'un  objet  insolite 
quelconque  ?  Qui  sait  quelles  conséquences  peuvent  suivre 
de  leur  seule  présence  ?  Tout  ce  qui  est  étrange  est  un  sujet 
de  frayeur  pour  l'indigène,  disent  MM.  Spencer  et  Gillen^. 
Dans  le  cas  du  portrait  de  la  reine  Victoria,  l'explication 
par  le  sophisme  post  hoc,  ergo  propter  hoc  est  manifestement 
insuffisante.  Ce  portrait  était  familier  aux  indigènes  long- 
temps avant  que  l'épidémie  eût  éclaté.  Ils  ne  s'en  prennent 
à  lui  qu'en  quatrième  lieu,  après  avoir  incriminé  succes- 
sivement le  missionnaire,  son  mouton,  et  ses  chèvres. 
S'ils  l'accusent  à  son  tour,  c'est  sans  aucun  doute  pour  la 
vertu  magique  qu'ils  supposent  inhérente  à  cet  objet  extra- 
ordinaire. Et  le  cas  des  Hurons  rapporté  par  Sagard  doit 
s'interpréter  de  la  même  façon. 

Il  faut  donc,  pour  comprendre  ces  faits  et  pour  les  rame- 
ner à  un  principe  commun,  remonter  au  caractère  mystique 
des  représentations  collectives,  et  reconnaître  ce  même 
caractère  aux  liaisons  qui  se  forment  entre  ces  représen- 
tations dans  la  mentalité  des  sociétés  inférieures.  La  consé- 
cution  dans  le  temps  est  un  élément  de  la  liaison.  Mais 
cet  élément  n'est  pas  toujours  nécessaire,  et  il  n'est  jamais 
suffisant.  S'il  en  était  autrement,  comment  expliquer  que 


1.  Voir  ch.  I,  p.  33-37. 

2.  The  norlhcrn  Iribes  àf  central  Australiû,  p.  31-32. 
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les  séquences  de  phénomènes  les  plus  constantes,  et  les 
plus  évidentes,  échappent  souvent  aux  primitifs  ?  Par 
exemple,  «  les  Ja-luo  n'associent  pas  la  lumière  du  jour  avec 
l'éclat  du  soleil  :  ils  les  considèrent  comme  deux  choses 
entièrement  dilïérentes,  et  ils  demandent  ce  que  cette 
lumière  devient  la  nuit  »^.  Dobrizhoffer  montre  les  Abipones 
incapables  de  saisir  parfois  des  rapports  de  séquence 
immédiate  qui  crèvent  les  yeux.  Ainsi,  «  une  plaie  produite 
par  un  coup  de  lance  pourra  être  assez  grave  pour  expliquer, 
surabondamment,  la  mort  du  blessé.  Néanmoins,  s'il  meurt, 
ils  sont  fous  au  point  de  croire  que,  ce  qui  l'a  tué,  ce  n'est 
pas  une  arme,  mais  bien  l'art  homicide  des  sorciers...  Ils 
sont  persuadés  que  le  sorcier  mourra  à  son  tour,  en  punition 
du  meurtre  de  leur  parent,  si  le  coeur  et  la  langue  du 
défunt  sont  arrachés  de  son  corps  aussitôt  après  sa  mort, 
rôtis  sur  le  feu,  et  donnés  à  dévorer  aux  chiens.  Bien  que 
tant  de  cœurs  et  de  langues  aient  déjà  été  dévorés  ainsi, 
et  qu'on  n'ait  jamais  vu  un  seul  des  sorciers  mourir  immé- 
diatement après,  les  Abipones  n'en  restent  pas  moins  reli- 
gieusement attachés  à  la  coutume  de  leurs  ancêtres,  et  ils 
continuent  à  arracher  le  cœur  et  la  langue  des  enfants  et 
des  adultes  des  deux  sexes,  aussitôt  qu'ils  ont  expiré  w^. 
Ainsi,  non  seulement  les  séquences  de  phénomènes  les 
plus  frappantes  passent  souvent  inaperçues  pour  l'esprit 
des  primitifs,  mais  souvent  aussi  ils  croient  fermement  à 
des  séquences  qui  ne  se  vérifient  jamais.  L'expérience  n'a 
pas  plus  le  pouvoir  de  les  détromper  que  de  les  instruire. 
Dans  une  infinité  de  cas,  leur  mentalité,  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut,  est  imperméable  à  l'expérience.  Donc,  quand 
ils  rendent  les  soutanes  des  missionnaires  responsables 
de  la  sécheresse,  ou  quand  ils  attribuent  une  épidémie  à  la 
présence  d'un  portrait,  ce  n'est  pas  simplement  l'effet  d'une 
consécution    dans    le    temps,    qui    s'inscrirait    dans    leur 

1.  HoBLEY,  British  East  Africa.  Kavirondo  and  Nandi,  J.  A.  /., 
XXXIII,  p.   358. 

2.  An  accounl  of  the  Abipones,  II,  p.  223. 
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esprit,  et  qui  deviendrait  pour  eux  un  rapport  de  causalité. 
Le  processus  mental  est  différent,  et  plus  complexe.  Ce  que 
nous  appelons  expérience  et  consécution  de  phénomènes 
ne  trouve  pas,  chez  les  primitifs,  des  esprits  simplement 
prêts  à  les  recevoir,  et  disposés  à  en  subir  passivement 
l'impression.  Au  contraire,  ces  esprits  sont  occupés  d'avance 
par  un  grand  nombre  de  représentations  collectives,  en 
vertu  desquelles  les  objets,  quels  qu'ils  soient,  êtres  vivants, 
objets  inanimés,  ou  instruments  sortis  de  la  main  de 
l'homme,  ne  se  présentent  à  eux  que  chargés  de  propriétés 
mystiques.  Par  suite,  indifïérents  le  plus  souvent  aux 
rapports  objectifs,  ces  esprits  sont  surtout  attentifs  à  des 
liaisons  mystiques,  actuelles  ou  virtuelles.  Ces  liaisons 
préformées  ne  tirent  point  leur  origine  de  l'expérience 
présente,  et  contre  elles  l'expérience  ne  peut  rien. 


II 


N'essayons  donc  plus  de  rendre  compte  de  ces  liaisons 
soit  par  la  faiblesse  d'esprit  des  primitifs,  soit  par  l'asso- 
ciation des  idées,  soit  par  un  usage  naïf  du  principe  de 
causalité,  soit  par  le  sophisme  post  hoc,  ergo  propier  hoc  ; 
bref,  de  vouloir  ramener  leur  activité  mentale  à  une  forme 
inférieure  de  la  nôtre.  Considérons  plutôt  ces  liaisons  en 
elles-mêmes,  et  cherchons  si  elles  ne  dépendent  pas  d'une 
loi  générale,  fondement  commun  de  ces  rapports  mystiques 
que  la  mentalité  des  primitifs  appréhende  si  souvent  entre 
les  êtres  et  les  objets.  Or  il  y  a  un  élément  qui  ne  fait  jamais 
défaut  dans  ces  rapports.  Sous  des  formes  et  à  des  degrés 
divers,  tous  impliquent  une  «  participation  »  entre  les  êtres 
ou  les  objets  liés  dans  une  représentation  collective.  C'est 
pourquoi,  faute  d'un  meilleur  terme,  j'appellerai  loi  de 
participation  le  principe  propre  de  la  mentalité  «  primi- 
tive »  qui  régit  les  liaisons  et  les  préliaisons  de  ces  repré- 
sentations. 
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Il  serait  difficile  de  donner,  dès  à  présent,  un  énoncé 
abstrait  de  cette  loi.  La  suite  de  ce  chapitre  la  définira  suffi- 
samment, bien  que  ce  qu'il  s'agit  d'exprimer  n'entre  qu'à 
grand'peine  dans  les  cadres  ordinaires  de  notre  pensée.  Pour- 
tant, à  défaut  d'une  formule  satisfaisante,  on  peut  tenter 
une  approximation.  Je  dirais  que,  dans  les  représentations 
collectives  de  la  mentalité  primitive,  les  objets,  les  êtres,  les 
phénomènes  peuvent  être,  d'une  façon  incompréhensible 
pour  nous,  à  la  fois  eux-mêmes  et  autre  chose  qu'eux- 
mêmes.  D'une  façon  non  moins  incompréhensible,  ils 
émettent  et  ils  reçoivent  des  forces,  des  vertus,  des  qualités, 
des  actions  mystiques,  qui  se  font  sentir  hors  d'eux,  sans 
cesser  d'être  où  elles  sont. 

En  d'autres  termes,  pour  cette  mentalité,,  l'opposition 
entre  l'un  et  le  plusieurs,  le  même  et  l'autre,  etc.,  n'impose 
pas  la  nécessité  d'affirmer  l'un  des  termes  si  l'on  nie  l'autre, 
ou  réciproquement.  Elle  n'a  qu'un  intérêt  secondaire. 
Parfois,  elle  est  aperçue  ;  souvent  aussi,  elle  ne  l'est  pas. 
Souvent  elle  s'efïace  devant  une  communauté  mystique 
d'essence  entre  des  êtres  qui  cependant,  pour  notre  pen- 
sée, ne  sauraient  être  confondus  sans  absurdité.  Par 
exemple,  «  les  Trumai  (tribu  du  nord  du  Brésil)  disent 
qu'ils  sont  des  animaux  aquatiques.  Les  Bororô  (tribu 
voisine)  se  vantent  d'être  des  araras  (perroquets)  rouges  ». 
Cela  ne  signifie  pas  seulement  qu'après  leur  mort  ils 
deviennent  des  araras,  ni  non  plus  que  les  araras  sont 
des  Bororô  métamorphosés,  et  doivent  être  traités  comme 
tels.  Il  s'agit  de  bien  autre  chose.  «  Les  Bororô,  dit  M.  von 
den  Steinen,  qui  ne  voulait  pas  le  croire,  mais  qui  a  dû 
se  rendre  à  leurs  affirmations  formelles,  les  Bororô  donnent 
froidement  à  entendre  qu'ils  sont  actuellement  des  araras, 
exactement  comme  si  une  chenille  disait  qu'elle  est  un 
papillon^.  »  Ce  n'est  pas  un  nom  qu'ils  se  donnent,  ce 
n'est  pas  une  parenté  qu'ils  proclament.  Ce  qu'ils  veulent 

I.  K.  VON  DEN  Steinen,  Unter  den  Naturvôlkern  Zeniralbràsiliens, 
p.   305-6. 
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faire  entendre,  c'est  une  identité  essentielle.  Qu'ils  soient 
tout  à  la  fois  les  êtres  humains  qu'ils  sont,  et  des  oiseaux 
au  plumage  rouge,  M.  von  den  Steinen  le  juge  inconce- 
vable. Mais,  pour  une  mentalité  régie  par  la  loi  de  parti- 
cipation, il  n'y  a  point  là  de  difficulté.  Toutes  les  sociétés 
de  forme  totémique  comportent  des  représentations  col- 
lectives du  même  genre,  impliquant  une  semblable  iden- 
tité entre  les  individus  d'un  groupe  totémique  et  leur 
totem. 

Au  point  de  vue  dynamique,  de  même,  la  production  des 
êtres  et  des  phénomènes,  l'apparition  de  tel  ou  tel  évé- 
nement, résultent  d'une  action  mystique  qui  se  commu- 
nique, sous  des  conditions  mystiques  elles-mêmes,  d'un 
objet  ou  d'un  être  à  un  autre.  Elles  dépendent  d'une 
participation  qui  est  représentée  sous  des  formes  très 
variées  :  contact,  transfert,  sympathie,  action  à  dis- 
tance, etc.  Dans  un  grand  nombre  de  sociétés  de  type  infé- 
rieur, l'abondance  du  gibier,  du  poisson  ou  des  fruits,  la 
régularité  des  saisons  et  celle  des  pluies,  sont  liées  à  l'accom- 
plissement de  certaines  cérémonies  par  des  personnes  déter- 
minées, ou  à  la  présence,  à  la  santé  d'une  personne  sacrée, 
qui  possède  une  vertu  mystique  spéciale.  Ou  bien  encore, 
l'enfant  nouveau-né  subit  le  contre-coup  de  tout  ce  que  fait 
son  père,  de  ce  qu'il  mange,  etc.  L'Indien,  à  la  chasse  ou  à 
la  guerre,  est  heureux  ou  malheureux,  selon  que  sa  femme, 
restée  dans  son  campement,  s'abstient  ou  non  de  tels  ou  tels 
aliments  ou  de  tels  ou  tels  actes.  Les  relations  de  ce  genre 
sont  innombrables  dans  les  représentations  collectives.  Ce 
que  nous  appelons  rapports  naturels  de  causalité  entre  les 
événements  passe  inaperçu,  ou  n'a  qu'une  importance 
minime.  Ce  sont  les  participations  mystiques  qui  occupent 
la  première  place,  et  souvent  toute  la  place. 

C'est  pourquoi  la  mentalité  des  primitifs  peut  être  dite 
prélogique  à  aussi  juste  titre  que  mystique.  Ce  sont  là  deux 
aspects  d'une  même  propriété  fondamentale,  plutôt  que 
deux  caractères  distincts.  Cette  mentalité,  si  l'on  consi- 
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dère  plus  spécialement  le  contenu  des  représentations, 
sera  dite  mystique  —  et  prélogique,  si  l'on  en  regarde 
plutôt  les  liaisons.  Prélogique  ne  doit  pas  non  plus  faire 
entendre  que  cette  mentalité  constitue  une  sorte  de 
stade  antérieur,  dans  le  temps,  à  l'apparition  de  la  pensée 
logique.  A-t-il  jamais  existé  des  groupes  d'êtres  humains 
ou  préhumains,  dont  les  représentations  collectives  n'aient 
pas  encore  ohéi  aux  lois  logiques  ?  Nous  l'ignorons  :  en  tout 
cas,  c'est  fort  peu  vraisemblable.  Du  moins,  la  mentalité 
des  sociétés  de  type  inférieur,  que  j'appelle  prélogiqiie, 
faute  d'un  nom  meilleur,  ne  présente  pas  du  tout  ce 
caractère.  Elle  n'est  pas  antilogique  ;  elle  n'est  pas  non 
plus  alogique.  En  l'appelant  prélogique,  je  veux  seule- 
ment dire  qu'elle  ne  s'astreint  pas  avant  tout,  comme  notre 
pensée,  à  s'abstenir  de  la  contradiction.  Elle  obéit  d'abord  à 
la  loi  de  participation.  Ainsi  orientée,  elle  ne  se  complaît 
pas  gratuitement  dans  le  contradictoire  (ce  qui  la  rendrait 
régulièrement  absurde  pour  nous),  mais  elle  ne  songe  pas 
non  plus  à  l'éviter.  Elle  y  est  le  plus  souvent  indifférente. 
De  là  vient  qu'elle  est  si  difficile  à  suivre. 

Ces  caractères  ne  s'appliquent,  comme  il  a  été  dit,  qu'aux 
représentations  collectives  et  à  leurs  liaisons.  Considéré 
comme  individu,  en  tant  qu'il  pense  et  qu'il  agit  indépen- 
damment, s'il  est  possible,  de  ces  représentations  collectives, 
un  primitif  sentira,  jugera,  se  conduira  le  plus  souvent  de 
la  façon  que  nous  attendrions.  Les  inférences  qu'il  formera 
seront  justement  celles  qui  nous  paraissent  raisonnables 
dans  les  circonstances  données.  S'il  a  abattu  deux  pièces  de 
gibier,  par  exemple,  et  s'il  n'en  trouve  qu'une  à  ramasser, 
il  se  demandera  ce  que  l'autre  est  devenue,  et  il  la  cher- 
chera. Si  la  pluie  le  surprend  et  l'incommode,  il  se  mettra 
en  quête  d'un  abri.  S'il  rencontre  une  bête  féroce,  il  s'ingé- 
niera pour  lui  échapper,  etc.  Mais  de  ce  que,  dans  les  occa- 
sions de  ce  genre,  les  primitifs  raisonneront  comme  nous, 
de  ce  qu'ils  tiendront  une  conduite  semblable  à  celle  que 
nous  tiendrions  (ce  que  font  aussi,  dans  les  cas  les  plus 
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simples,  les  plus  intelligents  des  animaux),  il  ne  suit  pas 
que  leur  activité  mentale  obéisse  toujours  aux  mêmes  lois 
que  la  nôtre.  En  fait,  en  tant  que  collective,  elle  a  des  lois 
qui  lui  sont  propres,  dont  la  première  et  la  plus  générale  est 
la  loi  de  participation. 

La  matière  même  sur  laquelle  s'exerce  cette  activité  men- 
tale a  déjà  subi  l'action  de  la  loi  de  participation.  Car  les 
représentations  collectives  sont  tout  autre  chose  que  nos 
concepts.  Ceux-ci,  matière  de  nos  opérations  logiques, 
résultent  déjà,  comme  on  sait,  d'opérations  antérieures 
du  même  genre.  Le  simple  énoncé  d'un  terme  général 
abstrait  :  homme,  animal,  organisme,  contient  virtuel- 
lement un  grand  nombre  de  jugements,  qui  impliquent 
des  relations  définies  entre  beaucoup  de  concepts.  Mais 
les  représentations  collectives  des  primitifs  ne  sont  pas, 
comme  nos  concepts,  le  produit  d'un  travail  intellectuel 
proprement  dit.  Elles  contiennent,  à  titre  de  parties  inté- 
grantes, des  éléments  émotionnels  et  moteurs,  et  surtout 
elles  impliquent,  au  lieu  d'inclusions  et  d'exclusions  concep- 
tuelles, des  participations  plus  ou  moins  nettement  définies, 
mais,  en  général,  vivement  senties. 

Pourquoi,  par  exemple,  une  image,  un  portrait  sont-ils 
pour  les  primitifs  tout  autre  chose  que  pour  nous  ?  D'où 
vient  qu'ils  leur  attribuent  les  propriétés  mystiques  dont 
nous  avons  eu  la  preuve  plus  haut  ?  Évidemment  de  ce  que 
toute  image,  toute  reproduction  «  participe  »  à  la  nature, 
aux  propriétés,  à  la  vie  de  ce  dont  elle  est  l'image.  Partici- 
pation qui  ne  doit  pas  être  entendue  à  la  façon  d'un  partage, 
comme  si  le  portrait,  par  exemple,  emportait  une  fraction 
de  la  somme  de  propriétés  ou  de  vie  possédée  par  le  modèle. 
La  mentalité  primitive  ne  voit  aucune  difficulté  à  ce  que 
cette  vie  et  ces  propriétés  soient  à  la  fois  dans  le  modèle  et 
dans  l'image.  En  vertu  d'un  lien  mystique  entre  eux,  lien 
représenté  sous  la  loi  de  participation,  l'image  est  le 
modèle,  comme  les  Bororô  sont  des  araras.  Donc  on  peut 
obtenir  d'elle  ce  qu'on  obtient  de  lui,  on  peut  agir  sur  lui 
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en  agissant  sur  elle.  De  même,  si  les  chefs  Mandans  laissent 
Catlin  prendre  leur  portrait,  ils  ne  dormiront  pas  en  paix 
leur  dernier  sommeil,  quand  ils  seront  dans  leur  tombeau. 
Pourquoi  ?  Parce  que,  en  vertu  d'une  participation  inévi- 
table, ce  qui  adviehdra  de  leur  image,  livrée  à  des  mains 
étrangères,  sera  ressenti  par  eux-mêmes  après  leur  mort. 
Et  pourquoi  la  tribu  est-elle  si  inquiète  à  l'idée  que  le  repos 
de  Ses  chefs  sera  ainsi  troublé  ?  Évidemment  —  bien  que 
Catlin  ne  le  dise  pas  —  parce  que  le  bien-être  de  la  tribu, 
sa  prospérité,  son  existence  même  dépendent,  toujours  en 
vertu  d'une  participation  mystique,  de  l'état  de  ses  chefs, 
vivants  ou  morts. 

Des  considérations  analogues  valent  pour  les  autres 
représentations  collectives  dont  nous  avons  montré  le  carac- 
tère mystique  :  pour  celles  du  nom  et  de  l'ombre,  par 
exemple.  Il  en  est  une  qui  devra  pourtant  nous  arrêter 
davantage,  parce  qu'elle  sert  de  point  d'appui  à  toute  une 
théorie  de  la  mentalité  primitive.  C'est  la  représentation 
de  «  l'âme  »,  point  de  départ  de  la  doctrine  connue  sous  le 
nom  d'animisme,  dont  M.  Tylor  expose  le  principe  en  ces 
termes  :  «  Il  semble  que  les  hommes  capables  de  pensée, 
mais  encore  à  un  degré  inférieur  de  civilisation,  aient  été 
profondément  impressionnés  par  deux  groupes  de  pro- 
blèmes biologiques.  En  premier  lieu,  qu'est-ce  qui  fait  la 
différence  entre  un  corps  qui  vit  et  un  autre  qui  est  mort  ; 
quelle  est  la  cause  du  sommeil,  de  la  veille,  de  l'évanouis- 
sement, de  la  maladie,  de  la  mort  ?  En  second  lieu,  que 
sont  ces  formes  humaines  qui  apparaissent  dans  les  rêves 
et  dans  les  visions  ?  Considérant  ces  deux  groupes  de  phé- 
nomènes, les  philosophes  sauvages  de  jadis  firent  sans  doute 
leur  premier  pas  en  concluant  que  tout  homme  a  évidem- 
ment deux  choses  qui  lui  appartiennent,  sa  vie  et  son  fan- 
tôme. L'une  et  l'autre  sont  manifestement  en  rapport  étroit 
avec  le  corps  :  la  vie,  en  le  rendant  capable  de  sentir,  de 
penser  et  d'agir  ;  le  fantôme,  en  étant  son  image  ou  son 
second   moi  ;   tous   deux,   aussi,   sont   représentés  comme 
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des  choses  séparables  du  corps,  la  vie  comme  pouvant  s'en 
aller  et  laisser  le  corps  insensible  ou  mort,  le  fantôme 
comme  apparaissant  à  des  gens  très  éloignés  de  ce  corps. 
Le  second  pas...  consiste  simplement  à  combiner  la  vie  et 
le  fantôme.  Puisque  tous  deux  appartiennent  au  corps, 
pourquoi  n'appartiendraient-ils  pas  aussi  l'un  à  l'autre,  ne 
seraient-ils  pas  des  manifestations  d'une  seule  et  même 
âme  ?...  Cela,  en  tout  cas,  correspond  à  la  conception  effec- 
tive de  l'âme  personnelle  ou  de  l'esprit  chez  les  races 
inférieures,  qui  peut  être  définie  dans  les  termes  suivants  : 
une  image  humaine  sans  épaisseur,  sans  corps,  de  sa 
nature  une  sorte  de  vapeur,  de  pellicule,  d'ombre,  la  cause 
de  la  vie  et  de  la  pensée  dans  l'individu  qu'elle  anime, 
maîtresse  de  la  conscience  personnelle  et  de  la  volition  de 
son  possesseur  corporel,  passé  ou  présent  ;  capable  de 
planter  là  son  corps,  et  d'apparaître  tout  à  coup  à  différents 
endroits,  le  plus  souvent  impalpable  et  invisible,  et  cepen- 
dant manifestant  une  force  physique,  en  particulier  appa- 
raissant aux  hommes,  endormis  ou  éveillés,  comme  un 
fantôme  séparé  du  corps  dont  il  porte  la  ressemblance  ; 
continuant  à  exister  et  à  apparaître  aux  hommes  après  la 
mort  de  ce  corp/s  ;  capable  d'entrer  dans  le  corps  d'autres 
hommes,  de  les  posséder  et  d'y  agir,  dans  le  corps  d'ani- 
maux ou  même  d'objets  inanimés...  Ce  sont  là  des  doctrines 
qui  correspondent  de  la  façon  la  plus  forte  au  témoignage 
évident  des  sens  de  l'homme,  interprété  par  une  philosophie 
primitive,  sincèrement  logique  et  rationnelle^.  » 

C'est,  en  effet,  une  idée  favorite  de  M.  Tylor  que  l'ani- 
misme est  une  doctrine  d'autant  plus  conséquente  avec  elle- 
même,  et  d'autant  plus  satisfaisante  au  point  de  vue  logique, 
qu'on  la  prend  plus  près  de  sa  source,  c'est-à-dire  sous  sa 
forme  la  plus  primitive.  Plus  tard,  en  se  compliquant  d'élé- 
ments nouveaux,  en  essayant  de  résoudre  des  problèmes 
plus  complexes,  en  se  généralisant,  elle  s'obscurcit  et  s'em- 

1.  Primilive  culture,  4e  éd.,  1903,  I,  p.  428-9. 
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barrasse.  A  l'origine,  elle  est  d'une  limpidité  parfaite,  parce 
qu'elle  s'impose,  pour  ainsi  dire,  à  la  réflexion  naïve  du 
«  philosophe  »  sauvage,  en  présence  des  faits.  Et  la  satis- 
faction que  ce  philosophe  trouvait  dans  son  hypothèse,  le 
savant  la  goûte,  à  son  tour  aujourd'hui,  en  constatant  que 
cette  hypothèse  est  le  produit  spontané,  et  universel,  d'une 
activité  intellectuelle  toujours  identique  dans  son  fond, 
et  mue,  comme  la  sienne,  par  le  besoin  logique  de  don- 
ner une  réponse  aux  problèmes  que  les  faits  posent  à 
l'intelligence. 

Cette  théorie  est  fort  séduisaçte.  Il  nous  semble,  en  effet, 
que,  si  nous  étions  à  la  place  du  «  philosophe  sauvage  », 
nous  raisonnerions  comme  lui,  c'est-à-dire  comme  nous  le 
faisons  raisonner.  Mais  y  a-t-il  jamais  eu  de  tels  «  philo- 
sophes sauvages  »  ?  Les  représentations  collectives  de 
l'âme,  dans  les  sociétés  inférieures,  constituent-elles  une 
sorte  de  doctrine,  née  du  besoin  de  résoudre  des  pro- 
blèmes biologiques  ?  Rien  n'est  plus  douteux.  Rien  n'est 
même  plus  invraisemblable,  s'il  est  constant  que  la  men- 
talité de  ces  sociétés  est  orientée  autrement  que  la  nôtre, 
et  que  leurs  représentations  collectives  sont  de  caractère 
mystique  avant  tout,  les  primitifs  se  montrant  en  général 
bien  plus  préoccupés  des  propriétés  mystiques  des  êtres 
que  de  la  cohérence  logique  de  leur  propre  pensée.  C'est 
pourquoi,  plus  cette  «  philosophie  »  primitive  de  l'àme 
sera  rationnelle  et  conséquente,  plus  il  y  aura  de  raison 
de  craindre  que,  malgré  la  somme  des  faits  accumulés  et 
le  talent  de  ceux  qui  l'exposent,  elle  ne  demeure  très  loin 
de  ce  qu'elle  prétend  expliquer. 

En  fait,  presque  partout  où  l'observation  a  été  sullisam- 
ment  prolongée  et  minutieuse,  il  faut  renoncer  à  l'heureuse 
simplicité  d'  «  une  seule  et  même  à  me  se  manifestant  à  la 
fois  comme  principe  de  vie  d'une  part  et  comme  fantôme 
de  l'autre  ».  Les  représentations  collectives  nous  offrent 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  complexe,  et  de  moins 
facilement  «  explicable  ». 


84  LA    LOI    DE    PARTICIPATION 

Pour  nous  en  tenir  à  quelques  exemples,  sur  la  côte 
occidentale  d'Afrique,  le  major  Ellis  a  recueilli  des  représen- 
tations collectives  qui  ne  concordent  pas  du  tout  (lui-même 
l'a  remarqué  expressément)  avec  l'idée  d'âme  telle  qu'elle 
vient  d'être  défmie  par  M.  Tylor.  D'après  M.  Ellis,  les 
indigènes  distinguent  le  kra  et  le  srahman.  Le  kra  existait 
avant  la  naissance  de  l'homme,  probablement  en  qualité 
de  kra  d'une  longue  série  d'individus,  et  après  la  mort  de 
celui-ci  il  continuera  de  même  sa  carrière  indépendante. 
Il  entrera,  soit  dans  le  corps  d'un  nouveau-né,  ëoit  dans 
celui  d'un  animal,  ou  bien  il  restera  errant  dans  le  monde 
sous  forme  de  sisa,  c'est-à-dire  de  kra  sans  domicile.  L'idée 
courante  est  que  le  sisa  cherche  toujours  à  rentrer  dans  un 
corps  humain  et  à  redevenir  un  kra  :  il  profitera  même  de 
l'absence  momentanée  d'un  autre  kra  pour  s'emparer  de 
son  domicile...  Le  kra  peut  à  volonté  quitter  le  corps  qu'il 
habite  et  y  revenir.  Ordinairement,  il  ne  le  quitte  que 
pendant  le  sommeil,  et  l'on  croit  que  les  rêves  sont  les 
aventures  du  kra  pendant  cette  absence.  "Le  srahman  ou 
esprit  ne  commence  sa  carrière  qu'à  la  mort  de  l'homme 
corporel,  et  il  continue  simplement  au  pays  des  morts 
l'existence  que  cet  homme  menait  auparavant  pendant  sa 
vie.  Il  faut  donc  considérer  séparément  :  1°  L'homme 
vivant  ;  2^  Le  kra  ou  esprit  qui  séjourne  en  lui  ;  3°  L'esprit 
ou  srahman,  bien  que  celui-ci  ne  soit  que  la  continuation 
du  premier  sous  forme  d'ombre. 

Cette  distinction  s'applique  à  tout  ce  qui  existe.  Quand 
un  buisson  est  déchiré  ou  flétri,  son  kra  entre  dans  une 
graine  qui  commence  à  germer,  et  l'esprit  du  buisson  se 
rend  au  pays  des  morts.  Pareillement,  le  kra  du  mouton, 
lorsque  le  mouton  est  tué,  entre  dans  un  agneau  nouveau-né, 
et  l'esprit  du  mouton  va  au  pays  des  morts  pour  servir 
aux  esprits  des  hommes...  Le  pays  des  morts  lui-même,  ses 
montagnes,  forêts,  rivières,  sont,  au  dire  des  noirs,  les 
esprits  de  réalités  qui  ont  existé  auparavant  dans  notre 
monde... 
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Donc  le  Ara  n'est  pas  l'ùme.  L'ùme  est,  dans  l'accep- 
tion usuelle  du  mot,  1'  «  entité  qui  anime,  qui  est  séparable, 
et  qui  surv-it  »,  le  «  véhicule  de  l'existence  personnelle  de 
l'individu  »  (Tylor)  —  tandis  que  chaque  kra  est  un  esprit 
qui  a  séjourné  en  beaucoup  d'hommes,  et  qui  séjournera 
probablement  en  beaucoup  d'autres.  A  certains  égards,  le 
kra  ressemble  à  un  ange  gardien.  Mais  il  est  pourtant  plus 
que  cela.  Son  étroite  union  avec  l'homme  est  prouvée  par 
le  fait  que  ses  aventures  de  la  nuit,  pendant  son  absence, 
sont  connues  de  cet  homme  quand  il  s'éveille.  Celui-ci 
ressent  même  physiquement  les  conséquences  des  actes 
de  son  kra.  Quand  un  noir,  au  réveil,  se  sent  raide  et 
mal  reposé,  ou  quand  ses  membres  souffrent  de  rhumatisme 
musculaire,  il  ne  manque  jamais  d'attribuer  ces  symptômes 
au  fait  que  son  kra  se  sera  battu  avec  un  autre,  ou  aura  fait 
quelque  travail  pénible...  Il  a,  sous  la  forme  d'une  ombre, 
sans  doute,  exactement  la  forme  et  l'apparence  de  l'homme  ; 
l'esprit  et  le  corps  de  celui-ci  sont  affectés  par  les  actes  du 
kra,  et  les  enregistrent. 

Lorsque  le  kra  quitte  le  corps  de  l'homme  où  il  séjourne, 
cet  homme  ne  subit  aucun  dommage  physique.  Le  kra  s'en 
va,  quand  l'homme  dort,  sans  que  celui-ci  le  sache.  S'il 
s'en  va  pendant  que  l'homme  est  éveillé,  son  départ  ne  se 
signale  que  par  un  éternuement  ou  un  bâillement.  Mais  si 
c'est  l'âme,  «  le  véhicule  de  l'existence  personnelle  indivi- 
duelle »,  qui  quitte  le  corps,  aussitôt  ce  corps  tombe  dans 
un  état  de  vie  suspendue  :  il  est  froid,  sans  pouls,  et  en 
état  de  mort  apparente.  Parfois,  bien  que  rarement,  l'âme 
revient,  l'homme  n'a  été  qu'évanoui.  Le  plus  souvent  elle 
ne  revient  pas,  et  l'homme  est  mort^ 

Comment  faut-il  entendre  les  rapports  de  l'individu 
avec  son  kra  qui,  très  certainement,  comme  le  dit  le  major 
EUis,  n'est  pas  son  âme  ?  Il  est  également  inexact  de  dire 
que  son  kra  est  lui-même  et  qu'il  n'est  pas  lui-même.  Ce 

1.  A.  B.  Elus,  The  ewe-speaking  peoples,  p.  15-21,  p.  106.  Cf.,  The 
Ishispeaking  peoples,  p.  149. 
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n'est  pas  l'individu,  puisqu'il  lui  préexiste,  et  lui  survit  ; 
c'est  lui  pourtant,  puisqu'au  réveil  l'individu  se  souvient 
de  ce  que  le  kra  a  fait,  enduré,  souffert  pendant  la  nuit.  Si 
nous  persistons  à  vouloir  soumettre  ces  représentations 
aux  exigences  de  la  pensée  logique,  non  seulement  nous 
n'y  trouverons  pas,  comme  le  croyait  l'école  de  M.  Tylor, 
«  une  doctrine  rationnelle  et  conséquente  avec  elle-même  », 
mais  elles  demeureront  inintelligibles.  Nous  les  compren- 
drons au  contraire  dans  la  mesure  où  elles  peuvent  être 
«  comprises  »,  si  nous  les  rapportons  à  la  loi  générale  de 
participation.  L'individu,  pendant  qu'il  vit,  participe  du  kra 
qui  habite  en  lui,  c'est-à-dire  qu'il  est  ce  kra  en  un  certain 
sens,  et  en  même  temps  qu'il  ne  l'est  point  :  la  contradic- 
tion n'effrayant  nullement  cette  mentalité  prélogique.  Au 
moment  de  la  mort,  cette  participation  cesse^. 

Des  représentations  non  moins  inextricables  se  ren- 
contrent dans  la  plupart  des  sociétés  inférieures.  Comme 
elles  n'offraient  pas  de  sens  acceptable  pour  les  observa- 
teurs, qui  en  jugeaient  d'après  les  règles  de  la  pensée  logique, 
ils  ont  souvent  paré  à  l'absurdité  en  supposant  que  les 
primitifs  admettaient  plusieurs  âmes.  Il  devenait  alors 
possible  de  distribuer  entre  elles  ce  qui  eût  été  inconciliable 
et  incompatible  en  une  seule.  Ainsi,  dans  les  tribus  de 
l'Australie  centrale,  MM.  Spencer  et  Gillen-  parlent,  à 
plusieurs  reprises,  d'âmes  multiples.  M.  Haddon,  chez  les 
indigènes  du  détroit  de  Torrès,  parle  de  «  parties  »  de  l'âme. 
«  Il  y  avait  une  croyance  disant  qu'une  partie  du  mari  s'en 
allait  au  moment  de  la  mort,  tandis  qu'une  autre  demeu- 
rait jusqu'à  ce  qu'on  l'eût  chassée  en  l'effrayant^.  »  Dans 


1 .  Des  traces  de  représentations  de  ce  genre  subsistaient  chez  les 
Grecs,  qui,  d'après  Rohde  [Psijche,  2«  éd.,  I,  p.  4,  6,  257  ;  II,  p.  141,  157, 
183-4,  304-5),  distinguaient  un  principe  vital,  une  âme  ou  ombre  dans 
l'Hadès  après  la  mcjrt,  et  un  autre  principe,  hôte  du  corps  pendant  la 
vie,  mais  que  ni  la  maladie  ni  la  mort  ne  touchaient. 

2.  The  natives  Iribes  of  central  Auslralia,  p.  515.  The  norlhern  iribes, 
p.  450. 

3.  The  western  Lribcs  of  Terres  Straits,  -/.  A.  /.,  XIX,  p.  317. 
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l'Amérique  du  Nord,  la  pluralité  des  âmes  est  la  règle. 
«  Ils  distinguent  plusieurs  âmes  dans  un  même  corps.  Un 
vieillard  nous  disait,  il  y  a  quelque  temps,  que  quelques 
sauvages  avaient  jusqu'à  deux  ou  trois  âmes,  que  la 
sienne  l'avait  quitte,  il  y  a  plus  de  deux  ans,  pour  s'en 
aller  avec  ses  parents  défunts,  qu'il  n'avait  plus  que  l'âme 
de  son  corps,  qui  devait  descendre  au  tombeau  avec  lui.  On 
connaît  par  là  qu'ils  s'imaginent  que  le  corps  a  une  âme 
propre,  que  quelques-uns  appellent  l'âme  de  leur  nation  (?) 
et  qu'en  outre  il  y  en  vient  d'autres  qui  le  quittent  plus  tôt 
ou  plus  tard  selon  leur  fantaisie^.  »  «  Certains  Hidatsa  croient 
que  tout  être  humain  a  quatre  âmes  en  une.  Ils  rendent 
compte  des  phénomènes  de  la  mort  graduelle  —  les  extré- 
mités étant  déjà  froides  sans  que  la  conscience  ait  encore 
disparu  —  en  supposant  que  les  quatre  âmes  s'en  vont  l'une 
après  l'autre,  à  diiïérents  moments.  Quand  la  mort  est 
complète,  ils  disent  que  toutes  les  âmes  sont  parties,  et 
se  sont  réunies  de  nouveau  hors  du  corps^.  »  Les  Mandans 
pensent  que  chaque  personne  a  plusieurs  esprits  qui  habi- 
tent en  elle  ;  l'un  est  blanc,  l'autre  brun,  et  un  troisième  de 
couleur  claire,  ce  dernier  retournant  seul  au  maître  de  la  vie^. 
Les  Dacota  admettent  quatre  âmes  :  !«  Une  âme  du  corps, 
qui  meurt  avec  lui  ;  2^  Un  esprit  qui  demeure  toujours 
avec  le  corps  ou  auprès  de  lui  ;  3^  L'âme  qui  est  respon- 
sable pour  les  actes  du  corps,  et  qui,  selon  quelques-uns 
s'en  va  vers  le  sud,  selon  d'autres,  vers  l'ouest.  La  qua- 
trième reste  toujours  auprès  de  la  petite  toufïe  de  cheveux 
du  mort  que  ses  parents  conservent  jusqu'à  ce  qu'ils 
trouvent  une  occasion  de  la  jeter  dans  le  pays  de  l'ennemi, 
où  elle  devient  un  spectre  errant,  qui  porte  la  maladie 
et  la  mort*.  Quelques  Sioux  admettent  même  cinq  âmes. 
Dans   la    Colombie    britannique,    on   croit   que   l'homme 


1.  Relation  du  Père  Lejeune  (1639),  p.  146. 

2.  DoRSEY,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Eep.,  XI,  p.  517. 

3.  Ibid.,  p.  512. 

4.  Lynd,  cité  par  Dorsey,  ibid.,  p.  484, 
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a  4  âmes.  La  principale  a  la  forme  d'un  tout  petit  homme  ; 
les  autres  sont  les  ombres  de  la  première.  Quand  on  est 
malade,  c'est  que  les  âmes  secondaires  ou  la  principale 
ont  quitté  le  corps.  Les  shamans  peuvent  facilement 
faire  revenir  les  ombres,  mais  non  l'âme  principale.  Si 
celle-ci  quitte  le  corps,  le  malade  doit  mourir.  Après  la 
mort,  elle  s'en  va  à  l'ouest,  pour  y  demeurer.  Les  ombres 
deviennent  des  esprits.  Elles  visitent  les  endroits  où  le 
défunt  fréquentait  de  son  vivant,  et  elles  continuent  à  agir 
comme  il  agissait '■. 

Ces  observations,  dont  il  serait  aisé  d'allonger  la  liste, 
sont  loin  de  s'accorder  sur  le  point  de  savoir  quelles  sont  les 
fonctions  des  différentes  âmes.  Toutes  affirment  cependant 
la  multiplicité  des  âmes  dans  un  même  sujet  individuel, 
et  la  diversité  des  fonctions  de  ces  âmes.  Elles  indiquent 
aussi,  mais  d'une  façon  moins  constante  et  moins  nette, 
que  le  sort  des  unes  et  des  autres  n'est  pas  le  même  après 
la  mort.  N'est-il  pas  permis  de  penser  que  cette  multiplicité 
traduit  surtout  l'impossibilité  où  se  trouvaient  les  obser- 
vateurs de  concilier  ce  que  leur  disaient  les  «  sauvages  »  avec 
leurs  propres  idées  préconçues  sur  l'âme  ?  Les  malentendus 
et  les  contresens  les  plus  grossiers  étaient  inévitables. 
Les  missionnaires  et  les  explorateurs  se  servaient  de 
termes  (âme,  esprit,  revenant,  etc.),  définis  pour  eux  par 
une  longue  évolution  religieuse,  philosophique  et  littéraire, 
et  ils  se  trouvaient  en  présence  de  représentations  collec- 
tives, essentiellement  mystiques  et  prélogiques,  non  réduites 
à  la  forme  de  concepts,  et  très  peu  respectueuses  à  l'égard 
des  exigences  logiques.  Aussi  presque  tout  ce  qu'ils  nous 
rapportent  a-t-il  besoin  d'être  corrigé  et  remis  au  point. 
Une  observation  est,  en  général,  d'autant  plus  suspecte 
qu'elle  s'accorde  plus  aisément  avec  le  concept  courant 
de  l'âme.  En  revanche,  les  observations  trahissent  parfois 
un   embarras   caractéristique,   ou   même   elles   présentent 

1.  D''  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Reports  of  the  briiish  Asso- 
ciation for  Ihe  advancement  of  sciences,  1894,  p.  461. 
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une  confusion  inextricable,  qui  reflète  bien  la  perplexité 
où  se  trouvaient  leurs  auteurs. 

J'en  donnerai  seulement  deux  exemples.  «  Il  est  difficile 
de  dire  avec  précision  comment  les  Fidjiens  se  repré- 
sentent l'essence  de  la  partie  immortelle  de  l'homme. 
Le  mot  yalo  a  les  sens  suivants.  Yalo  suivi  d'un  pronom 
sufïixe  signifie  âme  (mind)  ;  par  exemple  Yalo-ngu.  Yalo 
avec  un  pronom  possessif  séparé  veut  dire  esprit  (spirit)  ; 
Yalo  Yalo  avec  un  pronom  possessif  séparé  signifie  ombre 
(shadoiv).  Du  fait  que  le  pronom  possessif  était  un  suffixe, 
nous  pouvons  conclure  que  l'âme  était  regardée  comme 
aussi  étroitement  unie  au  corps  d'un  homme  que  son  bras, 
tandis  que  son  «  esprit  »  pouvait  en  être  détaché^.  »  Chez 
les  Iakoutes,  «  l'âme  élémentaire  de  l'objet  en  général 
(ichchi)  qui,  à  ce  qu'il  semble,  exprime  simplement  son 
action  d'exister,  difïère  de  l'âme  des  objets  vivants  (sur). 
La  vie  commence  où  commence  la  respiration  (ly).  Les 
objets  vivants  auraient  donc  comme  une  double  âme,  ichchi 
et  sur  ;  les  animaux  morts  ou  souvent  malades  perdent 
leur  sur  et  conservent  seulement  leur  ichchi,  qui  disparaît 
aussi  en  cas  de  mort.  L'homme,  et  parmi  les  animaux  le 
cheval  seul,  ont  une  âme  triple  :  ichchi,  sur  et  la  «  kut  ». 
La  kut  humaine  est  petite,  pas  plus  grande  qu'un  petit 
morceau  de  charbon.  Quelquefois,  le  shaman  évoque  de 
dessous  la  terre,  dans  la  partie  gauche  (féminine)  de  la 
maison,  la  kut  des  malades...  La  kut  abandonne  parfois 
l'homme  pendant  son  sommeil,  et  elle  erre  au  loin.  S'il  lui 
arrive  malheur  pendant  son  voyage,  son  propriétaire  tombe 
malade.  La  kut  est  comme  l'image  indécise,  comme  l'ombre. 
Comme  l'ombre  a  trois  parties,  une  grande  et  pâle,  une 
petite  et  plus  foncée,  et  le  centre  tout  sombre,  ainsi 
l'homme  possède  trois  âmes.  Quand  il  en  perd  une,  il  souffre 
de  malaise  ;  quand  il  en  perd  deux,  il  est  malade  ;  quand 


1 .  B.  A.  Thomson,  The  ancestor  gods  of  the  Fidjians,  J.  A.  /.,  XXIV, 

p.  354  (note). 
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il  perd  les  trois,  il  meurt  «i.  Le  désordre  de  cette  obser- 
vation, et  l'impossibilité  évidente  d'en  accorder  les  diffé- 
rentes parties  avec  les  définitions  données  sont  significatifs  : 
ils  peuvent  contribuer  à  faire  entendre  ce  qu'est  réellement 
la  prétendue  pluralité  des  âmes. 

Il  est  remarquable  que,  sans  songer  à  la  mentalité  prélo- 
gique et  mystique,  sans  avoir  même  examiné  le  problème 
qui  m'occupe,  le  D^  Pechuël-Loesche  arrive  à  la  même 
conclusion  que  moi  touchant  la  pluralité  des  âmes.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  reproduire  ici  le  détail  de  sa  dis- 
cussion, qui  est  intéressante.  «  Si  l'on  procédait  avec  préci- 
pitation, dit-il  pour  conclure,  on  pourrait  parler  d'une 
croyance  à  deux  âmes,  même  à  trois  ou  quatre  âmes.  Ce 
seraient  d'abord  la  puissance  (Polenz),  principe  créateur 
(essence  des  ancêtres  passant  aux  descendants),  peut-être 
aussi  partie  d'une  âme  universelle.  Puis  l'âme  personnelle  ou 
spécifique.  Enfin  l'âme-de-rêve,  et  l'âme  errante  ou  âme-du- 
désert  (Wildnisseele).  Mais  une  telle  conception  serait 
inexacte^.  »  A  mon  sens,  ces  diverses  âmes  expriment  des 
«  participations  »,  irréductibles  à  l'intelligibilité  logique, 
quoiqu'elles  soient  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle 
pour  la  mentalité  prélogique.  C'est  ce  qu'on  peut  montrer 
avec  une  suffisante  évidence  au  sujet  de  cette  «  âme-du- 
désert  »,  que  Miss  Kingsley  appelle  «  âme-de-forêt  ou  de 
la  brousse  »  (bush-soul). 

Les  nègres  du  Calabar,  rapporte-t-elle,  admettent  4  âmes  : 
celle  qui  survit  à  la  mort,  l'ombre  sur  le  chemin,  l'âme- 
de-rêve  et  l'âme-de-forêt  (bush-soul).  Celle-ci  a  toujours 
la  forme  d'un  animal  de  la  forêt,  jamais  celle  d'une 
plante.  Parfois,  quand  un  homme  est  malade,  c'est  que 
son  âme-de-forêt  s'irrite  d'être  négligée.  Un  docteur- 
sorcier  est  appelé.  Après  avoir  fait  ce  diagnostic,  il  prescrit 
d'administrer  quelque  offrande  à  l'âme  offensée...  Les  âmes- 

1.  SiEnosHEwsKi,  Douze  ans  chez  les  Yakoutes,  cité  dans  J.  A.  /., 
XXXI,  p.  108  (note).  .      .  . 

2.  Die  Loango-Expedition,  III,  2,  p.  296-300. 
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de-forêt  sont  ordinairement  les  mêmes  pour  un  homme  et 
pour  ses  fils,  pour  une  mère  et  pour  ses  filles...  Quelque- 
lois,  tous  les  enfants  ont  l'ame-de-forêt  du  père,  d'autres 
fois  c'est  celle  de  la  mère^..  Aucun  profane  ne  peut  voir 
sa  propre  âme-de-forêt.  Ce  n'est  pas  comme  si  cette  âme 
était  unie  avec  tous  les  sangliers,  par  exemple,  ou  tous 
les  léopards  ;  il  s'agit  d'un  certain  sanglier  ou  léopard, 
ou  autre  animal  en  particulier...  Quand  l'àme-de-forêt 
meurt,  l'homme  qui  y  est  uni  meurt  aussi.  C'est  pour- 
quoi, si  le  chasseur  qui  l'a  tuée  peut  être  découvert  —  chose 
impossible,  à  moins  qu'un  docteur-sorcier  n'ait  justement 
été  témoin  de  la  catastrophe  —  il  doit  payer  une  compen- 
sation à  la  famille  du  mort.  En  revanche,  quand  l'homme 
uni  à  l'âme-de-forêt  m.eurt,  l'animal  doit  mourir  aussi^. 
Miss  Kingsley  a  recueilli  des  indications  très  précises 
sur  les  maladies  de  cette  àme-de-forêt,  ainsi  que  sur 
celles  de  l'âme-de-rêvc,  et  sur  le  traitement  que  ces  maladies 
exigent. 

Une  représentation  toute  semblable  existait  dans  l'Amé- 
rique centrale.  Gage  raconte  au  sujet  des  Guatémaltèques 
cette  histoire  étrange  :  «  Beaucoup  sont  induits  par  le 
diable  à  croire  que  leur  vie  dépend  de  la  vie  de  telle  ou 
telle  bête  (qu'ils  adoptent  pour  leur  génie  familier)  ;  ils 
pensent  que,  si  cette  bête  meurt,  il  faut  qu'ils  meurent 
aussi.  Quand  elle  est  poursuivie  par  leç  chasseurs,  leur 
cœur  est  pantelant  ;  quand  elle  défaille,  ils  tombent  en 
syncope^...    »    Il    s'agit   évidemment   d'une   âme-de-forêt. 

Nous  ne  trouvons  donc  rien,  chez  les  primitifs,  qui  corres- 
ponde exactement  à  l'àme  unique  qui,  selon  M.  Tylor,  se 
manifesterait  sous  la  double  forme  de  fantôme  et  de  prin- 
cipe vital.  Sans  doute,  ils  croient  partout  à  la  réalité  objec- 
tive de  ce  qu'ils  voient  en  rêve,  et  ils  sont  partout  persuadés 


1.  Travels  in  Wcsl-Africa,  p.  459-60. 

2.  Mary  Kingsley,  West-African  sludies,  p.  170-77. 

3.  Bancroft,  The  native  races  of  Ihe  Pacific  states  of  North  America, 
III,  p.  129. 
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que  les  esprits  (ghosts)  des  morts  reviennent,  au  moins 
pendant  quelque  temps,  hanter  les  endroits  où  ils  habitaient 
de  leur  vivant.  Mais  ce  que  nous  venons  de  voir  prouve 
bien  que  leurs  représentations  collectives  à  ce  sujet  ne  pro- 
viennent pas  d'un  besoin  de  s'expliquer  ces  apparitions  et 
d'en  rendre  compte  par  un  concept  uniforme  de  «  l'âme  ».  Je 
dirai,  au  contraire,  qu'originairement  (dans  la  mesure  où 
l'usage  de  ce  terme  est  permis),  l'idée  d'âme  ne  se  trouve 
pas  chez  les  primitifs.  Ce  qui  en  tient  la  place,  c'est  la 
représentation,  en  général  très  émotionnelle,  d'une  ou  de 
plusieurs  participations  qui  coexistent  et  qui  s'entre- 
croisent, sans  se  fondre  encore  dans  la  conscience  nette 
d'une  individualité  vraiment  une.  Le  membre  d'une  tribu, 
d'un  totem,  d'un  clan,  se  sent  mystiquement  uni  à  son 
groupe  social,  mystiquement  uni  à  l'espèce  animale  ou 
végétale  qui  est  son  totem,  mystiquement  uni  à  son 
âme-de-rêve,  mystiquement  uni  à  son  âme-de-forêt,  etc. 
Ces  communions,  dont  l'intensité  se  renouvelle  et 
s'accroît  à  des  moments  déterminés  (cérémonies  sacrées, 
rites  d'initiation  et  autres),  ne  s'empêchent  nullement  les 
unes  les  autres.  Elles  n'ont  pas  besoin  de  s'exprimer  par 
des  concepts  définis  pour  être  profondément  senties,  et 
pour  être  senties  par  tous  les  membres  du  groupe.  Plus 
tard,  quand  ces  cérémonies  et  ces  rites  auront  peu  à  peu 
cessé  d'être  compris,  puis  d'être  pratiqués,  ces  partici- 
pations conservées  dans  les  usages  et  dans  les  mythes  préci- 
piteront, pour  ainsi  dire,  sous  forme  d'  «  âmes  multiples  », 
comme  il  est  arrivé  chez  les  nègres  du  Calabar,  si  bien  étu- 
diés par  Miss  Kingsley.  Et  plus  tard  enfin,  tout  près  de 
nous,  comme  le  montre  l'exemple  des  Grecs,  ces  âmes 
multiples  cristalliseront  à  leur  tour  en  une  âme  unique, 
non  sans  que  la  distinction  d'un  principe  vital  et  d'un  hôte 
spirituel  du  corps  reste  visible.  Bref,  1'  «  âme  »  proprement 
dite,  qui  sert  de  point  de  départ  à  la  théorie  de  M.  Tylor, 
et  qui  est,  selon  lui,  l'objet  de  la  doctrine  primitive  du  sau- 
vage, n'apparaît  selon  moi,  que  dans  des  sociétés  de  type 
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relativement  avanct''.  S'il  l'a  projetée  si  loin  en  arrière,  ce 
n'est  pas  faute  d'avoir  connu  les  faits  (M.  Tylor  en  cite  lui- 
même  un  certain  nombre  où  la  multiplicité  des  «  âmes  » 
est  expressément  indiquée).  Mais  son  interprétation  de  ces 
faits  lui  était  pour  ainsi  dire  imposée  par  son  postulat, 
selon  lequel  la  mentalité  des  sociétés  inférieures  obéit  aux 
mêmes  lois  logiques  que  notre  pensée.  Abandonnons  ce 
postulat  :  aussitôt  le  caractère  mystique  et  prélogique  de 
cette  mentalité  apparaît,  et  avec  lui  la  loi  de  participation 
qui  en  régit  les  représentations  collectives.  Dès  lors  aussi, 
le  concept  d'âme  ne  peut  plus  être  considéré  que  comme 
le  produit  d'une  pensée  déjà  avancée,  et  encore  inconnue 
des   sociétés   primitives. 


III 


Dans  la  vie  mentale  des  primitifs,  il  n'arrive  guère  que 
les  représentations  collectives  se  présentent  à  l'état  isolé, 
hors  des  relations  où  elles  sont  le  plus  souvent  engagées.  Le 
caractère  mystique  qui  leur  est  essentiel  entraîne  nécessai- 
rement des  rapports,  mystiques  eux  aussi,  entre  leurs  divers 
objets.  On  pourrait  donc  admettre,  pour  ainsi  dire  a  priori, 
que  la  même  loi  de  participation  qui  préside  à  la  formation 
des  représentations  collectives,  régit  aussi  les  connexions 
qui  s'établissent  entre  elles.  Pour  confirmer  cette  inférence, 
il  suffira  de  rechercher  comment  se  réalisent,  dans  la  men- 
talité prélogique,  les  principaux  rapports  des  êtres  et  des 
objets  entre  eux. 

En  premier  lieu,  l'existence  même  des  groupes  sociaux, 
dans  ses  rapports  avec  celle  des  individus  qui  les  composent, 
est  le  plus  souvent  représentée  (et  sentie  en  même  temps 
que  représentée)  comme  une  participation,  une  commu- 
nion, ou  plutôt  comme  un  complexus  de  participations  et 
de  communions.  Ce  trait  apparaît,  plus  ou  moins  net,  dans 
toutes  les  sociétés  primitives  sur  lesquelles  nous  avons  des 


94  LA    LOI    DE    PARTICIPATION 

renseignements  un  peu  détaillés  et  dignes  de  foi.  Il  a  été 
mis  en  pleine  lumière  par  les  deux  ouvrages  de  MM.  Spen- 
cer et  Gillen  sur  les  tribus  de  l'Australie  centrale.  Chez  les 
Aruntas,  «  chaque  individu  est  la  réincarnation  directe 
d'un  ancêtre  de  VAlcheringa  (période  mythique),  ou  de  la 
partie-esprit  d'un  animal  de  VAlcheringa...  Le  totem  de 
chaque  homme  est  regardé  comme  étant  la  même  chose 
que  lui-même.  D'autre  part,  chaque  groupe  totémique  est 
supposé  exercer  une  action  directe  sur  l'abondance  plus  ou 
moins  grande  de  la  plante  ou  de  l'animal  dont  il  porte  le 
nom  »^.  Enfin,  chaque  totem  est  lié  mystiquement  à  une 
localité,  à  une  portion  d'espace  dont  les  limites  sont  bien 
définies,  et  qui  est  toujours  occupée  par  les  esprits  des 
ancêtres  totémiques^   (local  relationship). 

La  représentation  collective  est  ici  tout  à  fait  semblable 
à  celle  qui  a  si  fort  surpris  M.  von  den  Steinen,  quand  les 
Bororô  lui  ont  dit  «  froidement  »  qu'ils  étaient  des  araras, 
et  les  Trumai  qu'ils  étaient  des  animaux  aquatiques. 
Chaque  individu  est  à  la  fois  tel  ou  tel  homme,  ou  telle  ou 
telle  femme,  actuellement  en  vie,  tel  individu  ancestral 
(humain  ou  semi-humain)  qui  vivait  aux  temps  fabuleux 
de  VAlcheringa,  et  en  même  temps  il  est  son  totem,  c'est-à- 
dire  qu'il  participe  mystiquement  à  l'essence  de  l'espèce 
animale  ou  végétale  dont  il  porte  le  nom.  Le  verbe  «  être  » 
(qui  manque  d'ailleurs  dans  la  plupart  des  langues  des 
sociétés  inférieures)  n'a  pas  ici  le  sens  ordinaire  de  la 
copule  dans  les  langues  que  nous  parlons.  Il  signifie  autre 
chose,  et  davantage.  Il  enveloppe  la  représentation  et  la 
conscience  collectives  d'une  participation  vécue,  d'une 
sorte  de  symbiose  par  identité  d'essence.  C'est  pourquoi  les 
membres  d'un  groupe  totémique  déterminé  ont  seuls  qua- 
lité pour  accomplir  les  cérémonies  intichiurna,  qui  ont 
pour  but  d'assurer  la  reproduction  régulière  d'une  cer- 


1 .  The  naliue  liibcs  of  ccnlral  Auslralia,  p.  202-4. 

2.  Ihid.,  p.  .3U:},  544. 
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taine  espèce  d'animaux  ou  de  plantes^.  De  là  procèdent 
les  représentations,  les  cérémonies,  les  danses  —  avec  ou 
sans  masques,  peintures,  costumes,  tatouages  —  qui  se 
retrouvent  dans  nombre  de  sociétés  primitives,  et  qui  pour- 
suivent la  même  fin  (danses  du  bison  chez  les  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord,  du  cerf  chez  les  Iluichols  du  Mexique, 
danses  du  serpent  chez  les  Zunis  et  dans  les  autres  pue- 
blos,   etc.). 

Chez  les  tribus  australiennes,  MM.  Spencer  et  Gillen 
ont  saisi,  pour  ainsi  dire  sur  le  fait,  non-  seulement  la 
signification  à  la  fois  mystique  et  utilitaire  des  cérémonies 
intichiuma,  mais  le  rapport  intime  entre  l'individu,  son 
groupe  totémique  et  son  espèce  totémique,  rapport  qui  ne 
peut  s'exprimer  par  un  concept,  précisément  parce  que  ce 
rapport  tout  mystique  consiste  en  une  participation  incom- 
patible avec  les  cadres  de  la  pensée  logique.  «  On  pourrait 
croire  qu'il  s'agit  simplement  d'imiter  les  gestes  de  cer- 
tains animaux  ;  mais  les  cérémonies  ont  un  sens  beaucoup 
plus  profond,  car  chaque  acteur  représente  un  ancêtre 
individuel  du  temps  de  VAlcheringa...  C'est  en  tant  que 
réincarnation  de  la  partie-esprit  (qui  ne  meurt  jamais)  d'un 
ancêtre  semi-humain  que  chaque  membre  de  la  tribu  est 
né  ;  et,  par  conséquent,  une  fois  né,  il  porte  nécessai- 
rement le  nom  de  l'animal  ou  de  la  plante  dont  l'ancêtre  de 
VAlcheringa  était  une  transformation  ou  un  descendant^.  » 
Les  cérémonies  et  les  danses  ont  donc  pour  but  et  pour 
eiïet  de  raviver  et  d'entretenir,  par  le  moyen  d'une  exci- 
tation nerveuse  et  d'une  ivresse  motrice  qui  ont  leurs  ana- 
logues dans  des  sociétés  plus  avancées,  la  communion 
d'essence  où  se  confondent  l'individu  actuel,  l'être  ances- 
tral  qui  revit  en  lui,  et  l'espèce  animale  ou  végétale  qui  est 
son  totem.  Pour  notre  mentalité,"  il  y  a  nécessairement 
là  3  réalités  distinctes,   si  étroite   qu'en  soit  la   parenté. 


1 .  Spencer  et  Gillen,  The  nalive  Iribes  of  central  Auslralia,  p.  169-70, 

2.  The  native  Iribcs  uf  central  Auslralia,  p.  228. 
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Pour  la  mentalité  prélogique,  les  3  n'en  font  qu'une, 
tout  en  étant  3. 

De  la  sorte,  l'action  exercée  par  les  cérémonies  sur  l'espèce 
totémique  est  plus  qu'immédiate  :  elle  est  immanente. 
Comment  le  primitif  pourrait-il  douter  de  leur  efficacité  ? 
La  certitude  logique  la  plus  robuste  est  pâle  au  prix  du  sen- 
timent de  symbiose  qui  accompagne  les  représentations 
collectives  ainsi  vécues  et  mises  en  acte. 

Un  autre  aspect  de  cette  participation,  de  cette  commu- 
nion, pour  mieux  dire,  nous  est  révélé  par  le  rôle  que 
jouent  dans  la  vie  individuelle  et  collective  des  Aruntas 
les  objets  sacrés  appelés  churinga.  Ces  objets  (morceaux  de 
pierre  ou  de  bois,  de  forme  oblongue,  en  général  décorés 
de  dessins  mystiques)  sont  précieusement  conservés  dans 
un  lieu  de  dépôt  sacré,  dont  les  femmes  et  les  enfants 
n'osent  point  approcher.  Chaque  groupe  totémique  local  a 
les  siens.  Du  point  de  vue  d'une  pensée  logique,  il  serait 
difficile  de  définir  exactement  ce  que  sont  ou  ne  sont  pas 
les  churinga.  Ames  extérieures  des  individus,  véhicules 
des  esprits  des  ancêtres  et  peut-être  corps  de  ces  ancêtres 
eux-mêmes,  substrats  de  l'existence  totémique,  réservoirs 
de  vitalité,  ils  sont  tout  cela  tour  à  tour  et  à  la  fois.  Le 
sentiment  de  leur  puissance  mystique  atteint  son  maxi- 
mum d'intensité  au  moment  des  cérémonies  d'initiation, 
dont  la  signification  sera  examinée  plus  loin^.  Mais  dès  à 
présent  je  puis  signaler,  d'après  MM.  Spencer  et  Gillen,  de 
quel  respect  religieux  les  churinga  sont  entourés,  de  quels 
soins  ils  sont  l'objet,  avec  quelle  vénération  et  quelles  pré- 
cautions l'on  y  touche.  «  Pendant  toute  la  durée  de  l'opé- 
ration (c'est-à-dire  de  l'examen  des  churinga  qui  ont  été  prê- 
tés à  une  tribu  voisine  et  que  celle-ci  vient  de  restituer),  la 
présence  des  churinga  paraît  produire  un  respectueux 
silence,  comme  si  les  indigènes  croyaient  réellement  que  les 
esprits  des  morts  à  qui  ils  ont  appartenu  jadis  fussent  là  ;  et, 

1.  V.  ch.  Vin,  p.  410-17. 
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pendant  que  l'examen  a  lieu,  jamais  on  n'entend  aucun 
d'eux  élever  la  voix  plus  haut  qu'un  murmure^.  »  Parfois,  les 
expressions  mêmes  des  observateurs  suggèrent  l'idée  de  par- 
ticipation. «  Un  homme  qui  possède  un  churinga  comme 
le  c/iurin^a-serpent  le  frottera  avec  sa  main  d'une  façon 
ininterrompue  ;  ce  faisant,  il  récitera  en  chantant  l'histoire 
du  serpent  de  VAlcheringa,  et  peu  à  peu  il  en  viendra  à 
sentir  qu'il  y  a  une  association  particulière  entre  lui  et 
l'objet  sacré  ;  qu'une  vertu  d'une  certaine  sorte  passe  de 
l'objet  à  lui,  et  aussi  de  lui  à  l'objet^.  »  Faut-il  s'étonner  si 
le  churinga  est  alors  représenté,  ou  mieux,  senti,  comme 
un  être  vivant  ?  C'est  tout  autre  chose  qu'un  morceau  de 
bois  ou  de  pierre.  Il  est  intimement  uni  à  l'ancêtre  ;  il  a  des 
émotions,  comme  nous  en  avons,  et  ces  émotions  peuvent 
être  calmées  quand  on  le  caresse  de  la  main,  de  la  même 
façon  qu'on  apaise  celles  des  hommes  vivants^. 

De  la  participation  directement  représentée  et  actuel- 
lement sentie,  telle  qu'elle  est  décrite  par  M.  von  den  Stei- 
nen  et  par  MM.  Spencer  et  Gillen,  le  passage  est  aisé  aux 
croyances,  si  répandues  dans  les  sociétés  inférieures, 
qui  affirment  une  parenté  entre  l'homme  et  les  animaux, 
ou  plutôt  entre  certains  groupes  d'hommes  et  certains  ani- 
maux déterminés.  Ces  croyances  s'expriment  souvent  par 
des  mythes.  Déjà,  chez  les  Aruntas,  MM.  Spencer  et  Gillen 
ont  recueilli  de  nombreux  récits  relatifs  à  des  êtres  semi- 
humains,  semi-animaux,  qui  établissent  une  transition 
vivante  entre  les  uns  et  les  autres.  Souvent  les  termes 
mêmes  dont  les  observateurs  se  servent  sont  significatifs. 
Ainsi,  dans  une  cérémonie  totémique,  il  est  dit  que  «  ce 
certain  homme-rat  ou  rat-homme  —  car  l'identité  de  l'indi- 
vidu humain  est  absorbée  dans  celle  de  l'objet  avec  lequel 
il  est  associé  et  d'où  il  est  supposé  tirer  son  origine  — 
cet  homme-rat  s'est  rendu...   à  Walyirra,  où  il  mourut, 

1.  The  native  Iribes  of  central  Auslralia,  p.  303. 

2.  The  norlhern  Iribes,  p.  277-8. 

3.  Ibid.,  p.  265^  (note). 
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et  OÙ  son  esprit  demeura  associé,  comme  de  coutume,  au 
churinga  ))^.  MM.  Spencer  et  Gillen  voient  dans  ces  repré- 
sentations mythiques  «  une  tentative  pour  décrire  comment 
les  êtres  humains  sont  provenus  de  créatures  non  humaines 
qui  étaient  de  diverses  formes.  Quelques-unes  représen- 
taient des  animaux,  d'autres  des  plantes.  Mais  dans  tous 
les  cas  nous  devons  les  regarder  comme  des  étapes  inter- 
médiaires dans  le  passage  d'un  ancêtre  animal  ou  plante 
à  un  individu  humain  qui  en  porte  le  nom,  comme  celui 
de  son  totem  w^. 

Dans  les  sociétés  plus  avancées,  la  représentation  de  ces 
animaux  mythiques  est  un  peu  différente.  Les  ancêtres  des 
groupes  totémiques  ne  sont  point  des  animaux  tout  à  fait 
pareils  à  ceux  qui  existent  maintenant,  mais  ils  tiennent 
mystiquement  à  la  fois  de  la  nature  animale  et  de  la  nature 
humaine.  On  projette  en  eux,  pour  ainsi  dire,  la  partici- 
pation qui  constitue  l'union  du  groupe  social  et  de  son  ani- 
mal totémique.  Par  exemple,  dans  la  Colombie  britannique, 
«  je  cherchai  à  savoir  de  lui  (de  mon  informateur  ordi- 
naire) si  la  tribu  était  connue  sous  le  nom  de  «  loutres  », 
s'ils  considéraient  les  loutres  comme  leurs  parents,  et  s'ils 
respectaient  ces  animaux,  en  s'abstenant  de  les  tuer  et  de 
les  chasser.  A  cette  question,  il  sourit  et  secoua  la  tête. 
Plus  tard,  il  expliqua  que  sans  doute  ils  croyaient  que  leur 
ancêtre  éloigné  avait  été  une  loutre,  mais  qu'ils  ne  pen- 
saient pas  que  ce  fût  la  même  sorte  de  loutre  qui  existe 
aujourd'hui.  Les  loutres  de  qui  ils  descendaient  étaient  des 
hommes-loutres,  et  non  pas  des  animaux  ;  ils  avaient  la 
faculté  de  quitter  la  forme  d'homme  ou  de  femme  pour 
prendre  celle  de  la  loutre.  Tous  les  animaux  au  temps  jadis 
étaient  ainsi.  Ce  n'étaient  pas  simplement  des  animaux 
ordinaires,  et  rien  de  plus  ;  c'étaient  aussi  des  hommes,  et 
ils  pouvaient  prendre  à  volonté  soit  la  forme  humaine,  soit 


1.  The  native  Irihe.s  of  renlral  Auslralia,  p.  231. 

2.  //;/(/.,  j).   :{'.)2. 


l'individu  et  le  groupe  social  99 

la  forme  animale,  en  revêtant  ou  en  ôtant  la  peau  de  la 
bête...  Les  Thompsons  ont  dans  leur  langue  un  terme  spé- 
cial pour  distinguer  ces  êtres  mystiques  d'avec  les  animaux 
ordinaires  "^ 

Ainsi  s'expliquent  encore,  par  des  participations  mys- 
tiques, des  parentés  que  les  sociétés  inférieures  considèrent 
comme  naturelles  et  évidentes,  si  ridicules  ou  inimaginables 
qu'elles  paraissent  aux  yeux  des  observateurs  européens. 
Le  roi  nègre  Ouengueza,  nous  raconte  du  Chaillu,  refuse  de 
manger  la  viande  qu'on  lui  sert.  «  Elle  est  roondah  pour 
moi  »,  dit-il.  Il  expliqua  que  la  chair  du  Bos  hrachiceros 
était  interdite  à  sa  famille...,  pour  cette  raison  que,  bien 
des  générations  auparavant,  une  femme  y  avait  donné  nais- 
sance à  un  veau  au  lieu  d'un  enfant.  Je  me  mis  à  rire, 
mais  le  roi  répliqua  très  sérieusement  qu'il  pourrait  me 
montrer  une  femme  d'une  autre  famille  dont  la  grand'- 
mère  avait  accouché  d'un  crocodile,  et  ainsi  le  crocodile 
était  roondah  pour  cette  famille...  Ils  sont  d'un  scrupule 
religieux  sur  cet  article...  on  trouverait  difficilement  un 
homme  pour  qui  quelque  aliment  ne  soit  pas  roondah^. 
Inutile  d'insister  sur  les  croyances  de  ce  genre,  qui  sont 
des  plus  communes.  L'expérience,  dans  les  cas  très  rares 
où  elle  peut  témoigner,  est  sans  force  contre  elles.  Le 
rajah  Brooke  raconte  l'histoire  d'un  homme  à  qui  un  alli- 
gator, malgré  sa  parenté  mystique  avec  cet  animal,  avait 
estropié  une  jambe.  «  Je  lui  demandai  s'il  avait  tiré  ven- 
geance de  la  gent  alligator.  —  Non,  répondit-il,  je  n'ai 
jamais  eu  le  désir  de  tuer  un  alligator,  puisque  les  rêves 
de  mes  ancêtres  ont  toujours  interdit  une  telle  action.  Je 
ne  puis  m'expliquer  comment  un  alligator  a  eu  l'idée  de 
m'attaquer.  Il  a  fallu  qu'il  me  prît  pour  un  étranger  ;  et  les 
esprits,  voyant  cette  erreur,  m'ont  sauvé  la  vie^.  » 


1.  Hill  Tout,  The  Halkomelem  of  British  ColumbiLi,  J.  A.  /.,  XXI\", 
p.  325. 

2.  Eqiialurial  Africa,  p.  308-9  ;  J.  A.  I.,  XXIV,  p.  325. 

3.  Ten  ijcars  in  Saraivak,  I,  p.  235. 
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Quand  un  groupe  social,  ou  un  individu,  se  croit  ainsi 
solidaire  ou  parent  d'un  animal  totémique,  quand  il  objec- 
tive cette  participation  dans  ses  relations  concrètes  avec 
cet  animal,  s'agit-il  pour  lui  de  l'espèce  animale  consi- 
dérée dans  son  ensemble  et  pour  ainsi  dire  abstraitement,  ou 
de  tous  les  représentants  de  l'espèce  considérés  collecti- 
vement, ou  enfin  de  tel  ou  tel  animal  en  particulier  ?  Ce  sont 
là,  pour  la  pensée  logique,  des  hypothèses  distinctes,  et 
exclusives  les  unes  des  autres.  Entre  elles,  il  lui  faudrait 
choisir.  En  fait,  la  mentalité  prélogique  ne  les  distingue 
presque  jamais  (excepté  dans  le  cas,  cité  plus  haut,  par 
exemple,  de  «  l'âme-de-forêt  »),  précisément  parce  que 
la  loi  de  participation,  qui  en  est  le  principe  directeur, 
lui  permet  de  penser  à  la  fois  l'individuel  dans  le  collectif 
et  le  collectif  dans  l'individuel,  sans  aucune  difficulté. 
Entre  l'ours  et  les  ours,  le  bison  et  les  bisons,  le  saumon 
et  les  saumons,  cette  mentalité  se  représente  une  parti- 
cipation mystique,  et  ni  la  collectivité  de  l'espèce  ni  l'exis- 
tence séparée  des  individus  n'ont  le  même  sens  pour 
elle  que  pour  nous. 

Les  honneurs  qui,  si  souvent,  sont  rendus  en  grande 
cérémonie  à  l'animal  tué  à  la  chasse,  s'adressent-ils  à  cet 
animal  en  particulier,  ou  au  génie  de  l'espèce,  dont  il  faut 
s'assurer  la  bonne  volonté  ?  L'alternative  ne  se  pose  pas  : 
c'est  à  tous  deux,  indivisiblement,  que  les  honneurs  sont 
rendus.  «  Un  Français  ayant  un  jour  jeté  une  souris  qu'il 
venait  de  prendre,  une  petite  fille  la  ramassa  pour  la 
manger  :  le  père  de  l'enfant  la  lui  arracha  et  se  mit  à  faire 
de  grandes  caresses  à  l'animal  qui  était  mort...  C'est,  dit- 
il,  pour  apaiser  le  génie  des  souris,  afin  qu'il  ne  tour- 
mente pas  ma  fille,  quand  elle  aura  mangé  celle-ci^.  »  Ce 
génie  protecteur  est  la  traduction,  en  un  concept,  pour  la 
pensée  logique,  d'un  rapport  qui  en  réalité  est  inexpri- 
mable dans  les  catégories  de  cette  pensée  :  d'un  rapport  de 

I .  Charlevoix,  Journal  d'un  u(jija(je  dans  r Amérique  seplcnlrionale, 
III,  p.  299-300. 


l'individu  et  le  groupe  social  101 

participation  entre  l'animal-individu  et  l'animal-collecti- 
vité.  Et  cette  participation  n'a  pas  à  la  fois  sa  raison  et  sa 
preuve,  comme  il  nous  le  semble,  dans  une  identité  de 
structure  anatomique,  de  fonctions  physiologiques,  de 
caractères  extérieurs  apparents  et  vérifiables  par  l'expé- 
rience :  elle  est  représentée  et  sentie  «  en  termes  d'esprit  » 
comme  toute  réalité  perçue  par  la  mentalité  prélogique.  Ce 
qui  intéresse  surtout  cette  mentalité  dans  l'animal  (abstrac- 
tion faite  du  besoin  de  s'en  nourrir  ;  et  encore  manger 
la  chair  d'un  animal,  est-ce  avant  tout  participer  mysti- 
quement à  son  essence),  ce  ne  sont  pas  ses  formes  et  ses 
qualités  visibles,  c'est  l'esprit  dont  il  est  la  manifestation, 
et  de  qui  dépendent  les  rapports  mystiques  de  cet  animal 
(considéré  individuellement  ou  collectivement,  peu  importe) , 
avec  des  groupes  humains  déterminés.  Invisible,  intan- 
gible, cet  «  esprit  »  est  à  la  fois  dans  tous  et  en  chacun. 
Cette  «  multiprésence  »  ne  cause  point  de  malaise  à  la 
mentalité  prélogique. 

Bancroft  rapporte  une  croyance  californienne,  qui  lui 
semble  inconcevable,  et  qui  met  bien  en  lumière  la  parti- 
cipation mystique  entre  les  individus  et  l'espèce.  «  Ils 
appellent  cet  oiseau  (la  buse)  panes,  et  une  fois  par  an,  ils 
ont  une  fête  du  même  nom...  la  cérémonie  principale 
consistant  à  tuer  une  buse  sans  répandre  une  goutte  de 
son  sang.  Ensuite  on  l'écorche,  en  prenant  bien  garde  de 
ne  pas  endommager  les  plumes.  A  la  fin,  on  enterre  le 
corps,  dans  l'enclos  sacré,  au  milieu  des  manifestations  de 
chagrin  des  vieilles  femmes,  qui  pleurent  comme  si  elles 
avaient  perdu  un  parent  ou  un  ami.  La  tradition  expli- 
quait les  choses  ainsi  :  le  panes  avait  été  jadis  une  femme, 
que  le  grand  dieu  Chinigchinich  avait  surprise  une  fois, 
tandis  qu'elle  errait  dans  les  montagnes,  et  qu'il  avait 
changée  en  oiseau.  Mais  je  ne  vois  pas  quel  rapport  cela 
pouvait  avoir  avec  le  sacrifice  annuel  de  cet  oiseau,  et  avec 
certaines  idées  extraordinaires  liées  à  ce  sacrifice  :  on 
croyait  en  eiïet  que,  à  chaque  fois  que  l'oiseau  était  tué,  il 
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revenait  à  la  vie,  et  l'on  croyait  en  outre  —  foi  capable  de 
transporter  des  montagnes  !  —  que  les  oiseaux  tués  à  la 
même  fête  annuelle  dans  un  grand  nombre  de  villages 
éloignés  les  uns  des  autres  n'étaient  qu'un  seul  et  même 
oiseau  !^  » 


IV 


Jusqu'ici  nous  avons  surtout  considéré,  dans  les  repré- 
sentations collectives  des  primitifs,  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  les  rapports  de  participation  au  point  de  vue  sta- 
tique, c'est-à-dire  ceux  qui  régissent  l'existence  des  objets, 
des    phénomènes    naturels,    des    individus,    des    espèces. 
Plaçons-nous  maintenant  au  point  de  vue  dynamique,  c'est- 
à-dire    considérons    les    actions,    les    influences,    que    les 
êtres  et  les  objets  exercent  les  uns  sur  les  autres.  A  vrai 
dire,  c'est  une  des  caractéristiques  de  cette  mentalité  pré- 
logique, que,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  la  distinction 
des  deux  points  de  vue  tende  à  s'eiïacer.  Souvent  il  nous 
est  impossible  de  discerner  si  une  action  est  immanente  ou 
transitive.  Elle  est,  malgré  la  difficulté  que  nous  avons  à 
concevoir  ce  qui  nous  semble  une  contradiction,  à  la  fois 
l'une  et  l'autre.  Tel  est  le  cas  de  l'action  exercée  par  le 
groupe  totémique,  comme  nous  l'avons  vu,  sur  l'animal  ou 
sur  la  plante  qui  est  son  totem,  par  le  moyen  des  cérémonies 
intichiuma.  De  même,  dans  l'Amérique  du  Nord,  les  mem- 
bres du  totem  du  vent  sont  supposés  avoir  une  influence 
spéciale  sur  les  blizzards,  et  l'on  s'adresse  à  eux  pour  obtenir 
qu'une    brise   se   lève,    quand   les   moustiques   sont   trop 
importuns^.  Au  détroit  de  Torrès,  on  pense  qu'un  homme 
JJmai  (ayant  le  chien  pour  totem)  comprend  les  habitudes 
des  chiens,  et  qu'il  a  le  pouvoir  d'exercer  sur  eux  une 


.  1.   Tlie  native  races  of  Ihe  Pacific  slales  of  Nnrlli  America,  III,  p.  168. 
2.   DoRSEY,  Siouan  cuits,  E.  B.  Rep.,  XI,  p.  410. 
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autorité  spéciale^  Dans  les  tribus  de  l'Australie  centrale, 
un  homme  du  totem  de  l'euro  donnera  à  un  homme  du 
totem  du  prunier  un  churinga  sur  lequel  il  aura  pratiqué 
des  incantations,  et  ce  churinga  l'aidera  à  chasser  cet  ani- 
mal^.  Dans  la  tribu  Kaitish,  le  chef  du  totem  de  l'eau  doit 
soigneusement  s'abstenir  des  pratiques  magiques  qui 
consistent  à  diriger  un  os  ou  un  bâton  contre  un  ennemi  ; 
car,  s'il  le  faisait,  l'eau  deviendrait  infecte  et  puante^. 
Ces  faits,  et  bien  d'autres  semblables  que  l'on  pourrait 
citer,  montrent  comment  dans  la  mentalité  prélogique  le 
passage  s'établit  insensiblement  entre  l'action  exercée  sur 
soi  et  l'action  exercée  sur  autre  chose.  Quand  un  certain 
acte  du  chef  du  totem  de  l'eau  rend  celle-ci  non  potable,  il 
est  impossible  de  dire  si  l'influence  exercée  est  représentée 
comme  transitive  ou  comme  immanente  :  la  mentalité  pré- 
logique ne  distingue  pas.  Mais  ce  que  nous  saisissons  ici 
d'une  façon  nette  dans  les  relations  des  groupes  totémiques 
avec  l'être  ou  l'objet  ou  l'espèce  qui  est  leur  totem,  une 
analyse  approfondie  et  avertie  de  la  mentalité  prélogique 
le  découvrirait  dans  une  infinité  d'autres  rapports,  que 
cette  mentalité  se  représente  aussi  sous  la  loi  de  partici- 
pation. Ainsi,  il  existe  une  participation  mystique  entre 
chaque  groupe  totémique  et  un  certain  emplacement  qui  lui 
appartient  en  propre,  c'est-à-dire  entre  ce  groupe  totémique 
et  une  direction  de  l'espace  (points  cardinaux).  A  leur  tour, 
les  points  cardinaux  sont  unis,  également  par  une  partici- 
pation mystique,  à  des  couleurs,  à  des  vents,  à  des  animaux 
mythiques,  ceux-ci  à  des  fleuves,  ou  à  des  bois  sacrés,  et 
ainsi  de  suite,  presque  à  l'infini.  La  nature  qui  environne 
un  groupe  déterminé,  une  tribu  ou  une  famille  de  tribus  par 
exemple,  apparaît  ainsi  dans  leurs  représentations  collec- 
tives, non  pas  comme  un  objet,  ou  comme  un  système 
d'objets  et  de  phénomènes  régis  par  des  lois  fixes,  selon  les 

1.  Haddon,  The  west  tribes  of  Torres  Stràits,  J.  A.  /.,  XIX,  p.  325. 

2.  Spencer  et  Gillen,  The  nalive  Iribes,  p.  202-4. 

3.  Spencer  et  GillEn,  The  norlhern  tribes,  p.  463, 
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règles  de  la  pensée  logique  —  mais  comme  un  ensemble 
mouvant  d'actions  et  de  réactions  mystiques,  dont  les 
objets,  les  êtres,  les  phénomènes,  ne  sont  que  les  véhicules 
et  les  manifestations,  ensemble  qui  dépend  du  groupe, 
comme  le  groupe  dépend  de  lui. 

Orientée  autrement  que  la  nôtre,  préoccupée  avant  tout 
des  relations  et  des  propriétés  mystiques,  ayant  pour  loi 
principale  la  loi  de  participation,  la  mentalité  des  primitifs 
interprète  nécessairement  d'une  façon  différente  de  la 
nôtre  ce  que  nous  appelons  la  nature  et  l'expérience.  Elle 
voit  partout  des  communications  de  propriétés,  par 
transfert,  par  contact,  par  transmission  au  loin,  par  conta- 
mination, par  souillure,  par  possession,  par  une  multitude 
d'opérations,  en  un  mot,  qui  font  participer,  instanta- 
nément ou  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  un  objet 
ou  un  être  à  une  vertu  donnée  —  qui  le  sacralisent,  par 
exemple,  ou  le  désacralisent  au  commencement  et  à  la  fin 
d'une  cérémonie^.  J'aurai  à  étudier  plus  loin,  du  point 
de  vue  formel  seulement,  et  pour  y  montrer  le  jeu  du  méca- 
nisme de  la  mentalité  prélogique,  un  certain  nombre  de 
pratiques  magiques  ou  religieuses,  qui  dérivent  de  ces 
représentations  ;  elles  apparaîtront  inspirées  et  maintenues 
par  la  croyance  en  une  participation.  Tel  est  le  cas  des 
croyances  relatives  aux  différentes  sortes  de  tabou.  Quand 
un  Australien  ou  un  Néo-Zélandais,  épouvanté  à  l'idée 
d'avoir  mangé,  à  son  insu,  d'un  aliment  qui  lui  est  interdit, 
meurt  de  la  violation  du  tabou,  c'est  qu'il  se  sent  imprégné, 
sans  remède  possible,  d'une  influence  mortelle  qui  s'est 
introduite  en  lui  avec  l'aliment.  Cette  influence  même,  l'ali- 
ment la  devait  déjà  à  une  participation  :  par  exemple,  si  ce 
sont  les  restes  du  repas  d'un  chef,  qu'un  malheureux 
homme  du  commun  aura  achevés  par  mégarde. 

Mêmes  représentations  au  fond  de  la  croyance  univer- 
selle qui  aflirme  que  certains  hommes  deviennent  des  ani- 

1.  Cf.  Hubert  et  Mauss,  Mélanges  triu.sloire  des  religions,  p.  22-32, 
p.   66-71. 
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maux,  chaque  fois  qu'ils  en  revêtent  la  peau  (tigre,  loup, 
ours,  etc.).  Dans  cette  représentation,  chez  les  primitifs, 
tout  est  mystique.  Ils  ne  s'occupent  pas  de  savoir  si 
l'homme  cesse  d'être  homme  pour  devenir  tigre,  et  ensuite 
d'être  tigre  pour  redevenir  homme.  Ce  qui  les  intéresse, 
c'est  la  vertu  mystique  qui  rend  ces  individus  partici- 
pables,  selon  l'expression  de  Malcbranche,  à  la  fois  du  tigre 
et  de  l'homme,  sous  certaines  conditions,  et  par  consé- 
quent plus  redoutables  que  les  hommes  qui  ne  sont  jamais 
qu'hommes,  et  que  les  tigres  qui  ne  sont  jamais  que 
tigres. 

«  Comment  !  disait  le  bon  Dobrizhofïer  aux  Abipones, 
vous  tuez  tous  les  jours,  sans  peur,  des  tigres  dans  la  plaine  : 
d'où  vous  vient  cette  crainte  lâche  devant  un  faux  tigre 
à  l'intérieur  du  village  ?»  A  quoi  les  Abipones  répondaient 
en  souriant  :  «  Vous  autres  pères,  vous  n'entendez  rien 
à  ces  choses.  Nous  n'avons  pas  peur  des  tigres  dans  la 
plaine,  et  nous  les  tuons,  parce  que  nous  pouvons  les  voir. 
Mais  les  tigres  artificiels,  oui,  nous  en  avons  peur,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  être  ni  vus,  ni  tués  par  nous^.  »  De 
même,  le  Huichol  qui  se  coiffe  des  plumes  de  l'aigle  ne 
le  fait  pas  d'abord  ni  seulement  pour  s'orner.  Il  pense 
transférer  en  lui,  par  le  moyen  de  ces  plumes,  quelque 
chose  de  la  clairvoyance,  de  la  force  et  de  la  sagesse  de 
l'oiseau.  C'est  encore  la  participation  qui  est  au  fond  de  la 
représentation  collective  qui  le  fait  agir. 

D'une  façon  générale,  les  procédés  dont  les  primitifs  se 
servent  pour  obtenir  les  résultats  qu'ils  désirent  nous 
éclairent  sur  l'idée  qu'ils  se  font  des  forces  naturelles,  et 
de  la  production  des  êtres  et  des  phénomènes  autour  d'eux  ; 
car  on  peut  dire  également,  ou  qu'ils  imitent  cette  produc- 
tion telle  qu'ils  la  supposent,  ou  qu'ils  se  la  représentent  à 
l'image  de  ce  qu'ils  pratiquent  eux-mêmes.  Or  ces  procé- 
dés, nous  le  verrons  avec  de  plus  amples  détails,  sont 

1.  DoBRizHOFFER,  An  accounl  of  Ihe  Abipones,  II,  p.  77-78, 
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essentiellement  mystiques,  et  impliquent  presque  toujours 
des  rapports  de  participation.  Leur  représentation  des 
forces  de  la  nature  ambiante  présente  donc  le  même  carac- 
tère. C'est  une  raison  nouvelle  de  renoncer  à  la  théorie 
vraisemblable  et  séduisante,  mais,  peu  exacte,  selon 
laquelle,  par  un  usage  spontané  et  inévitable  de  l'analogie 
anthropomorphique,  les  primitifs  verraient  partout  dans  la 
nature  des  volontés,  des  esprits,  des  âmes  semblables  à  la 
leur.  Loin  de  permettre  de  leur  attribuer  ainsi  une  réflexion 
préalable  sur  leur  propre  activité,  et  une  généralisation 
fondée  sur  les  résultats  de  cette  réflexion,  les  faits  nous 
interdisent  de  leur  prêter  cette  «  philosophie  »  de  la  nature 
parfaitement  logique  et  conséquente,  au  moins  à  l'origine 
que  serait  l'animisme. 

Sans  doute,  il  faut  tenir  compte  de  la  masse  énorme  de 
faits  recueillis  et  classés  par  M.  Tylor,  par  M.  Frazer,  et  par 
leurs  disciples  et  collaborateurs,  et  leur  accorder  que,  d'après 
ces  faits,  rien  n'est  donné,  dans  les  représentations  collec- 
tives des  primitifs,  comme  mort,  inerte,  sans  vie.  Il  est 
abondamment  prouvé  que  tous  les  êtres  et  tous  les  objets, 
même  inanimés,  même  inorganiques,  même  fabriqués  par 
la  main  de  l'homme,  sont  pensés  comme  capables  d'exercer 
et  de  subir  les  actions  les  plus  variées.  Le  mineur  malais 
croit  que  le  minerai  d'étain  se  laissera  découvrir  par 
certaines  personnes  et  ne  se  révélera  jamais  à  certaines 
autres'^  ;  et  nous  avons  vu  tout  ce  que  signifient  pour  les 
Zunis,  d'après  Cushing,  les  moindres  détails  de  la  forme 
donnée  aux  objets  familiers.  Mais  il  ne  suit  pas  de  là  que 
le  minerai  d'étain  ni  les  ustensiles  domestiques  aient  une 
âme,  conçue  par  analogie  avec  l'âme  humaine.  Il  est  légi- 
time seulement  de  conclure  que  les  représentations  des 
êtres,  des  objets  et  de  leurs  rapports,  pour  la  mentalité 
primitive,  sont  mystiques,  et  qu'elles  sont  régies  par  la  loi 
de  participation.  Il  se  peut  qu'à  un  certain  stade  du  déve- 

I.  Skeat,  Malay  Magic. 
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loppement  de  cette  mentalité,  les  individus  d'un  groupe 
social  donné  tendent  à  la  fois  à  prendre  une  conscience 
plus  nette  de  leur  propre  personnalité,  et  à  supposer  hors 
d'eux-mêmes,  chez  les  animaux,  les  arbres,  les  rochers,  etc., 
ou  chez  les  dieux  et  les  esprits,  des  personnalités  ana- 
logues. Mais  ni  cette  représentation,  ni  cette  analogie 
généralisée  ne  sont  le  produit  naturellement  primitif  de 
cette  mentalité. 

Le  D""  Pechuël-Loesche  a  longuement  examiné  la  ques- 
tion, en  ce  qui  concerne  les  Bafioti  de  la  côte  occidentale 
d'Afrique^.  Nous  ne  pouvons  reproduire  ici,  ni  même  résu- 
mer sa  discussion  qui  repose  sur  une  observation  très 
précise  des  croyances  et  des  pratiques.  La  conclusion  en  est 
que  les  mots  «  volonté  »,  ou  «  âme  »,  ou  esprit  »,  sont  à 
rayer.  Il  y  a  bien  quelque  chose  dans  les  êtres  et  dans  les 
phénomènes,  mais  ce  n'est  ni  une  âme,  ni  un  esprit,  ni 
une  volonté.  S'il  faut  absolument  forger  une  expression, 
le  mieux  serait  de  revenir  à  «  dynamisme  »  à  la  place 
d'  «  animisme  ».  M.  Pechuël-Loesche  cite  un  voyageur  du 
xvii^  siècle,  Dapper,  d'après  qui  «  ces  peuples  ne  connaissent 
ni  Dieu  ni  diable,  car  ils  ne  savent  lui  donner  aucun 
nom  propre  ;  mais  ils  se  bornent  à  appliquer  l'épithète 
de  mokisie  à  tout  ce  en  quoi  ils  perçoivent  une  force 
cachée  ».  Il  remarque  aussi  que  les  féticheurs  n'ont  pas 
moins  peur  des  âmes  des  morts  que  les  laïcs.  Qu'on 
demande  à  un  célèbre  nganga  à  l'aide  de  quelle  âme  ou  de 
quel  esprit  il  opère  :  il  vous  regardera  sans  répondre,  et 
plein  de  frayeur.  Jamais  il  n'a  eu  l'idée  d'une  chose  pareille, 
beaucoup  trop  dangereuse...  Bref,  les  Bafioti  ne  connaissent 
pas  d'esprits  élémentaires.  Selon  eux,  il  existe  des  principes 
de  force  et  de  vie  répandus  partout  (considérés  aujour- 
d'hui comme  provenant  d'un  dieu  suprême)  —  puis 
eux-mêmes,  et  entre  les  deux,  les  âmes  des  morts.  Rien  de 
plus.  C'est  avec  ces  forces,  et  non  avec  des  âmes  ou  des 

1.  Die  Loango-Expedilion,  III,  2,  p.  356-7. 
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esprits,  qu'opèrent  la  magie  noire  et  son  adversaire  la  magie 
blanche^. 

De  même,  dans  les  tribus  du  type  le  plus  bas  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  «  la  représentation  animiste  la  plus  élémen- 
taire consiste  à  tenir  la  nature  pour  animée  partout  (Allbe- 
seelung)  ;  représentation  qui  n'est  pas  du  tout  dérivée 
secondairement  de  la  connaissance  de  l'âme  humaine,  mais 
qui  se  forme  en  même  temps  que  celle-ci  par  le  moyen 
d'une  simple  analogie  b^.  Le  missionnaire  Junod  exprime 
heureusement  le  caractère  de  cette  représentation  de  la 
nature.  «  Les  Ba-Ronga,  dit-il,  comme  leurs  congénères 
Bantou,  sont  animistes.  Pour  eux,  le  monde  est  plein  d'in- 
fluences spirituelles,  parfois  favorables,  plus  souvent 
redoutables,  qu'il  faut  conjurer.  S'en  font-ils  une  repré- 
sentation exacte  ?  Non  :  leurs  idées  animistes  demeurent 
très  vagues...  Par  contre,  il  est  deux  ou  trois  conceptions 
qui  leur  sont  très  familières,  et  qui  se  dessinent  en  plus 
clair  sur  le  fond  indistinct  de  leurs  croyances.  Ce  sont 
celles  du  Khombo  (malheur),  de  la  Nsila  (souillure),  et  du 
Yila  (interdit)^.  » 

Parfois,  même  des  observateurs  formés  à  l'école  de 
M.  Tylor  et  de  M.  Frazer  emploient,  pour  décrire  ce 
qu'ils  voient,  des  expressions  qui  tendent  à  modifier, 
dans  le  sens  que  j'ai  indiqué,  la  théorie  de  leurs  maîtres. 
Ainsi,  «  l'idée  fondamentale  des  pratiques  malaises  semble 
être,  dit  M.  Skeat,  un  animisme  répandu  partout  (all- 
pervading  animism),  impliquant  un  certain  principe  vital 
commun  (Sémangat),  en  l'homme  et  dans  la  nature, 
que  nous  avons  appelé  ici  «  âme  »  faute  d'un  mot  mieux 
approprié  »*.  Dans  l'île  de  Bornéo,  les  indigènes  de  Sarawak 
«  attribuent  une  âme  ou  un  esprit  presque  à  chaque  agent 


1.  Die  Loango-Expcdilion,  p.  313,  p.  276-7. 

2.  P.  Ehrenreich,  Die  Mi/then  and  Legenden  der  Sûd-amerikanischcn 
Urvôlker,  p.  19. 

3.  Junod,  Les  Ba-Ronga,  p.  471. 

4.  Malay  Magic,  p.  579. 
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naturel,  et  à  tous  les  êtres  vivants  ».  Mais  comment  faut-il 
entendre  cette  formule  animiste  ?  «  Ils  se  sentent  entourés 
de  toutes  parts  par  des  forces  spirituelles,  qui  leur  paraissent 
concentrées  dans  les  objets  sur  lesquels  leur  attention  est 
appelée  par  des  besoins  pratiques.  Pour  employer  une 
expression  familière  aux  psychologues,  on  pourrait  dire 
que,  dans  un  continuum  de  forces  spirituelles,  ils  ont  diffé- 
rencié une  foule  d'agents  spirituels  à  des  degrés  très 
variables  de  précision.  Les  moins  importants  sont  repré- 
sentés de  la  façon  la  plus  vague,  mais  peuvent  cependant 
être  malfaisants  pour  les  hommes^  » 

Ce  continuum  de  forces  spirituelles,  antérieur  aux  indivi- 
dualités définies  qui  proviennent  de  lui  par  différenciation, 
nous  le  retrouvons  décrit,  dans  l'Amérique  du  Nord,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  par  Miss  Alice  Fletcher.  «  Les 
Indiens,  dit-elle,  regardaient  toutes  les  formes  animées  et 
inanimées,  tous  les  phénomènes  comme  pénétrés  par  une  vie 
commune,  qui  était  continue,  et  semblable  au  pouvoir  volon- 
taire dont  ils  avaient  conscience  en  eux-mêmes.  Ce  pou- 
voir mystérieux  (mystique)  en  toutes  choses,  ils  l'appelaient 
Wakanda,  et,  par  ce  moyen,  toutes  choses  étaient  en  rapport 
avec  l'homme,  et  entre  elles.  Par  cette  idée  de  la  conti- 
nuité de  la  vie,  une  parenté  était  maintenue  entre  le  visible 
et  l'invisible,  entre  les  morts  et  les  vivants,  et  aussi  entre  un 
fragment  d'un  objet  quelconque  et  cet  objet  tout  entier^.  » 
Pourrait-on  mieux  faire  sentir,  sous  un  langage  animiste,  les 
représentations  mystiques  soumises  à  la  loi  de  partici- 
pation qui  sont  au  fond  de  la  mentalité  prélogique  ?  Enfin, 
dans  son  ouvrage  récent,  M.  Alb.  C.  Kruijt  admet  lui 
aussi^,  au  lieu  de  l'animisme  traditionnel,  que  la  menta- 
lité des  primitifs  se  représente  d'abord  un  coniinuum  de 


1.  HoSE  and  Mac  Dougall,  Men  and  Animais  in  Sarawak,  ./.  .4.  /., 
XXXI,  p.  174. 

2.  The  sifjnification  of  the  scalp-lock  (Omaha  rilual),  J.  A.  /.,  XX\'II, 
p.  437. 

3.  Hel  Animisme  in  den  indischcn  Archipel  (1906),  p.  1-2. 
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forces  mystiques,  un  principe  de  vie  continu,  une  A //ôesee- 
lung,  et  que  les  individualités  ou  personnalités,  les  âmes, 
les  esprits  n'apparaissent  que  secondairement. 

Il  est  donc  permis  de  penser  que  plus  on  recueillera  les 
faits  avec  soin,  plus  on  les  séparera  de  l'interprétation  ani- 
miste que  les  observateurs  y  ont  trop  souvent  incorporée, 
même  à  leur  insu  —  plus  il  apparaîtra  que  la  mentalité  des 
primitifs,  étant  mystique,  est  nécessairement  aussi  prélo- 
gique :  c'est-à-dire  que,  préoccupée  avant  tout  des  proprié- 
tés et  des  forces  mystiques  des  objets  et  des  êtres,  elle  en 
conçoit  les  rapports  sous  la  loi  de  participation,  sans 
s'inquiéter  des  contradictions  qu'une  pensée  logique  ne 
saura  plus  tolérer. 


Chapitre  III 


LES  OPÉRATIONS  DE  LA  MENTALITÉ  PRÉLOGIQUE 


I 


Il  serait  vain  d'instituer  une  sorte  de  parallèle  entre  les 
opérations  discursives  de  la  mentalité  prélogique  et  celles 
de  notre  pensée,  et  de  chercher  comment  elles  se  corres- 
pondent chacune  à  chacune.  Car  cette  correspondance 
même  serait  une  hypothèse  gratuite.  Nous  n'avons  aucune 
raison  d'admettre  a  priori  que  c'est  un  même  mécanisme 
qui  est  employé  de  part  et  d'autre.  Les  opérations  discur- 
sives de  notre  pensée  —  dont  la  psychologie  et  la  logique 
ont  rendu  l'analyse  assez  familière  —  comportent  l'exis- 
tence et  l'usage  d'un  matériel  complexe  de  catégories,  de 
concepts  et  de  termes  abstraits.  Elles  supposent  aussi  des 
fonctions  intellectuelles  proprement  dites  déjà  très  diffé- 
renciées. En  un  mot,  elles  impliquent  un  ensemble  de  condi- 
tions que  nous  ne  trouvons  nulle  part  réalisées  dans  les 
sociétés  de  type  inférieur.  En  revanche,  la  mentalité  prélo- 
gique, comme  on  l'a  vu,  a  ses  conditions  propres,  auxquelles 
ses  opérations  discursives  sont  nécessairement  soumises. 

Pour  déterminer  ce  que  sont  ces  opérations,  et  comment 
elles  s'accomplissent,  nous  n'avons  d'autre  ressource  que 
de  les  décrire  et  de  les  analyser  directement  d'après  les 
liaisons  observées  entre  les  représentations  collectives. 
La  tâche  est  des  plus  malaisées,  tant  à  cause  de  la  nature 
des  opérations  mêmes  que  de  l'insufilsance  des  documents 
dont  nous  disposons.  Aussi  l'essai  que  je  vais  hasarder 
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n'aboutira-t-il  sans  doute  qu'à  une  ébauche  fort  "imparfaite 
et  très  incomplète.  Il  n'aura  pourtant  pas  été  sans  uti- 
lité, s'il  faut  voir  que  ces  opérations  de  la  mentalité  pré- 
logique dépendent  de  la  loi  de  participation,  et  ne  s'expli- 
quent pas  sans  elle. 

Avant  d'entrer  dans  l'analyse  de  ces  opérations,  une 
remarque  préliminaire  est  indispensable,  touchant  la 
coexistence  de  la  loi  de  contradiction  et  de  la  loi  de  partici- 
pation. Peut-on  se  représenter  que  certaines  opérations 
soient  régies  exclusivement  par  la  première  de  ces  lois,  et 
d'autres,  exclusivement  aussi,  par  la  seconde  ?  Comme  si, 
par  exemple,  tout  ce  qui  est  représentation  individuelle 
ressortissait  à  une  pensée  déjà  logique,  tandis  que  les 
représentations  collectives  n'obéiraient  qu'à  la  loi  propre 
de  la  mentalité  prélogique  ?  Une  cloison  étanche  de  cette 
sorte  est  inconcevable  —  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  est  très 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  tracer  une  ligne 
de  démarcation  nette  entre  les  représentations  indivi- 
duelles et  les  collectives.  Quoi  de  plus  individuel,  en  appa- 
rence, que  la  perception  sensible  ?  Nous  avons  reconnu, 
cependant,  à  quel  point  la  perception  sensible  des  primitifs 
était  enveloppée  d'éléments  mystiques  qui  ne  peuvent  s'en 
distinguer,  et  qui  sont,  à  n'en  pas  douter,  de  nature  collec- 
tive. Il  en  est  de  même  pour  la  plupart  des  émotions  éprou- 
vées, pour  la  plupart  des  mouvements  accomplis  presque 
instinctivement,  à  la  vue  de  tel  ou  tel  objet,  même  banal. 
Dans  ces  sociétés,  autant  et  plus  peut-être  que  dans  la 
nôtre,  toute  la  vie  mentale  de  l'individu  est  profondément 
socialisée. 

Il  faut  donc  nous  attendre  à  voir  l'action  de  la  loi  de  par- 
ticipation, non  seulement  s'exercer  d'une  façon  prépondé- 
rante sur  ce  que  nous  avons  appelé  les  représentations  col- 
lectives, mais  se  faire  sentir  avec  plus  ou  moins  de  force 
dans  toutes  les  opérations  mentales.  Inversement,  l'in- 
fluence de  la  loi  de  contradiction  agit  déjà,  plus  ou 
moins  énergique  et  plus  ou  moins  continue,  d'abord  dans 
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les  opérations  qui  seraient  impossibles  sans  elle  (numé- 
ration, raisonnement,  etc.),  puis  aussi  dans  celles  que  régit 
la  loi  de  participation.  Il  n'y  a  là  rien  que  de  mouvant,  et 
c'est  une  des  plus  grosses  difficultés  de  notre  tâche.  Le 
logique  et  le  prélogique,  dans  la  mentalité  des  sociétés  infé- 
rieures, ne  se  superposent  pas  en  se  séparant  l'un  de 
l'autre,  comme  l'huile  et  l'eau  dans  un  vase.  Ils  se  pénètrent 
réciproquement,  et  le  résultat  est  un  mélange  dont  nous 
avons  grand'peine  à  laisser  indistincts  les  éléments.  Comme, 
dans  notre  pensée,  l'exigence  logique  exclut,  sans  tran- 
saction possible,  tout  ce  qui  lui  est  évidemment  contraire, 
nous  ne  pouvons  nous  adapter  à  une  mentalité  où  le 
logique  et  le  prélogique  coexistent,  et  se  font  sentir  en 
même  temps  dans  les  opérations  de  l'esprit.  La  part 
de  prélogique  qui  subsiste  dans  nos  représentations  col- 
lectives est  trop  faible  pour  nous  permettre  de  restituer 
un  état  mental  où  le  prélogique,  qui  domine,  n'exclut  pas 
le   logique. 

Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  la  mentalité  prélogique 
analyse  peu.  Sans  doute,  en  un  sens,  tout  acte  de  pensée  est 
synthétique.  Mais,  quand  il  s'agit  de  la  pensée  logique,  cette 
synthèse  implique,  presque  dans  tous  les  cas,  une  analyse 
préalable.  Les  rapports  énoncés  par  les  jugements  ne  sont 
mis  en  évidence  que  parce  que  la  matière  pensable  a  été 
digérée  d'abord,  soumise  à  une  élaboration,  à  une  dissocia- 
tion, à  une  classification  :  le  jugement  opère  sur  des  concepts 
rigoureusement  définis,  qui  sont  eux-mêmes  le  témoignage 
et  le  produit  d'un  travail  logique  antérieur.  Ce  travail,  où 
se  résument  et  s'enregistrent  un  grand  nombre  d'analyses 
et  de  synthèses  successives,  chaque  individu,  dans  nos 
sociétés,  le  reçoit  tout  fait  en  même  temps  qu'il  apprend  à 
parler,  par  une  éducation  qui  se  confond  presque  avec  son 
développement  naturel  ;  tellement  que  des  philosophes  ont 
pu  croire  à  une  origine  surnaturelle  du  langage.  De  la  sorte, 
les  exigences  de  la  pensée  logique  sont  sollicitées,  établies, 
puis  confirmées  dans  chaque  esprit  individuel  par  la  pres- 
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sion  ininterrompue  du  milieu  social,  au  moyen  du  langage 
même,  et  de  ce  qui  est  transmis  dans  les  formes  du  langage. 
C'est  là  un  héritage  dont  nul  n'est  privé  dans  notre  société, 
et  que  nul  ne  peut  avoir  seulement  la  pensée  de  rejeter. 
La  discipline  logique  s'impose  ainsi,  irrésistiblement, 
aux  opérations  de  chaque  esprit.  Les  synthèses  nouvelles 
qu'il  opère  doivent  se  conformer  aux  définitions  des 
concepts  qu'il  emploie,  définitions  légitimées  elles-mêmes 
par  des  opérations  logiques  intérieures.  Bref,  son  activité 
mentale,  sous  quelque  forme  qu'elle  s'exerce,  doit  se  sou- 
mettre à  la  loi  de  contrailiction. 

Tout  autres  sont  les  conditions  où  se  meut  la  mentalité 
prélogique.  Sans  doute,  elle  aussi  se  transmet  socialement, 
par  l'intermédiaire  d'un  langage  et  de  concepts  sans 
lesquels  elle  ne  pourrait  s'exercer.  Elle  aussi  implique  un 
travail  antérieurement  accompli,  un  héritage  qui  descend 
de  génération  en  génération.  Mais  ces  concepts  diffèrent 
des  nôtres^,  et,  par  suite,  les  opérations  mentales  diffèrent 
aussi.  La  mentalité  prélogique  est  synthétique  par  essence  : 
je  veux  dire  que  les  synthèses  qui  la  constituent  n'impli- 
quent pas,  comme  celles  qu'opère  la  pensée  logique,  des 
analyses  préalables  dont  le  résultat  est  enregistré  dans  les 
concepts.  En  d'autres  termes,  les  liaisons  des  représen- 
tations y  sont  données,  en  général,  avec  les  représentations 
elles-mêmes.  Les  synthèses  y  paraissent  primitives,  et, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  l'étude  de  la  perception, 
presque  toujours  indécom.posées  et  indécomposables.  Une 
même  raison  fait  ainsi  que  la  mentalité  des  primitifs  se 
montre  à  la  fois  imperméable  à  l'expérience  et  insensible  à 
la  contradiction  dans  un  grand  nombre  de  cas.  Les  représen- 
tations collectives  ne  s'y  présentent  pas  isolément.  Elles  n'y 
sont  pas  analysées  pour  être  ensuite  disposées  en  un  ordre 
logique.  Elles  sont  toujours  engagées  dans  des  préper- 
ceptions, des  préconceptions,  des  préliaisons,  on  pourrait 

1.  Voyez  plus  loin,  ch.  III,  p.  136-7. 
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presque  dire  des  préraisonnements  :  et  c'est  ainsi  que  cette 
mentalité,  précisément  parce  qu'elle  est  mystique,  est  aussi 
prélogique. 

Mais,  pourra-t-on  objecter,  si  la  mentalité  des  sociétés 
inférieures  diiïère  ainsi  de  la  pensée  logique  dans  ses  opé- 
rations, si  sa  loi  principale  est  la  loi  de  participation,  qui 
permet,  a  priori,  des  préliaisons  et  des  participations  de 
participations  infiniment  variées,  si  elle  se  soustrait  enfin 
au  contrôle  de  l'expérience,  ne  devrait-elle  pas  nous  appa- 
raître sans  frein  ni  règle,  comme  purement  arbitraire, 
comme  tout  à  fait  impénétrable  pour  nous  ?  Or,  dans 
presque  toutes  les  sociétés  inférieures,  nous  trouvons  au 
contraire  cette  mentalité  fixe,  arrêtée  et  à  peu  près  inva- 
riable, non  seulement  dans  ses  traits  essentiels,  mais 
dans  le  contenu  même  et  jusque  dans  le  détail  de  ses  repré- 
sentations. La  cause  en  est  que  cette  mentalité,  quoique 
non  soumise  à  un  mécanisme  logique,  ou  plutôt  précisément 
parce  git'elle  n'y  est  pas  soumise,  n'est  pas  libre.  Son  uni- 
formité est  le  reflet  de  l'uniformité  de  la  structure  sociale, 
à  laquelle  elle  correspond,  et  qu'elle  exprime.  Les  insti- 
tutions fixent  pour  ainsi  dire  à  l'avance,  ne  varietur,  les 
combinaisons  réellement  possibles  des  représentations  col- 
lectives. Le  nombre  et  le  mode  des  liaisons  de  ces  représen- 
tations sont,  en  fait,  prédéterminés  en  même  temps  qu'elles. 
C'est  surtout  dans  les  préliaisons  ainsi  établies  que  se 
manifestent  la  prépondérance  de  la  loi  de  participation, 
et   la   faiblesse   des   exigences   proprement   intellectuelles. 

En  outre,  les  représentations  collectives  font  en  général 
partie  d'un  complexus  mystique  où  les  éléments  émo- 
tionnels et  passionnels  ne  permettent  guère  à  la  pensée  de  se 
posséder  comme  pensée.  Pour  cette  mentalité,  le  fait  nu, 
objectif,  existe  à  peine.  Rien  ne  lui  apparaît  sans  être  enve- 
loppé d'éléments  mystiques  :  tout  objet  de  sa  perception, 
habituelle  ou  non,  l'émeut  plus  ou  moins,  et  l'émeut  d'une 
façon  prédéterminée,  elle  aussi,  par  la  tradition.  Car, 
exception  faite  des  émotions  strictement  individuelles,  qui 
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dépendent  d'une  réaction  immédiate  de  l'organisme,  il  n'y 
a  rien  de  plus  socialisé  chez  les  primitifs  que  les  émotions. 
La  preuve  en  est  dans  les  insensibilités  que  chaque  type 
social  s'étonne  de  constater  chez  d'autres.  Aussi  la  nature 
perçue,  sentie,  vécue,  par  les  membres  d'une  société 
inférieure,  l'est-elle  nécessairement  d'une  certaine  façon 
préfixée  et  invariable  tant  que  les  institutions  du  groupe 
demeurent  les  mêmes.  Cette  mentalité  mystique  et  prélo- 
gique n'évoluera  que  si  les  synthèses  primitives,  les  pré- 
liaisons des  représentations  collectives,  se  dissolvent  peu 
à  peu  et  se  décomposent,  en  d'autres  termes,  si  l'expérience 
et  les  exigences  logiques  gagnent  sur  la  loi  de  participation. 
Alors,  en  se  soumettant  à  ces  exigences,  la  «  pensée  »  pro- 
prement dite  commencera  à  se  différencier,  à  s'affranchir, 
à  s'appartenir.  Des  opérations  intellectuelles  un  peu 
complexes  deviendront  possibles.  Le  mécanisme  logique  où 
la  pensée  se  pliera  progressivement  est,  à  la  fois,  la  condition 
nécessaire  de  sa  liberté  et  l'instrument  indispensable  de 
son  progrès. 


II 


En  premier  lieu,  la  mémoire  joue,  dans  la  mentalité  pré- 
logique,  un  rôle  plus  considérable  que  dans  notre  vie 
mentale,  où  certaines  fonctions  qu'elle  remplissait  lui  ont 
été  enlevées  et  se  sont  transformées.  Notre  trésor  de  pensée 
sociale  se  transmet  condensé  dans  une  hiérarchie  de 
concepts  qui  se  coordonnent  et  se  subordonnent  les  uns  aux 
autres.  Dans  les  sociétés  inférieures,  il  consiste  en  un 
nombre  souvent  immense  de  représentations  collectives, 
complexes  et  volumineuses.  Il  s'y  transmet  donc  presque 
uniquement  par  la  mémoire.  Dans  tout  le  cours  de  la  vie, 
qu'il  s'agisse  de  choses  sacrées  ou  profanes,  un  appel  qui 
chez  nous  provoque,  sans  que  nous  ayons  besoin  de  le  vou- 
loir, l'exercice  de  la  fonction  logique,  éveille,  chez  le  primitif. 
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un  souvenir  complexe  et  souvent  mystique  sur  lequel  se 
règle  l'action.  Et  cette  mémoire  même  à  une  tonalité  spé- 
ciale qui  la  distingue  de  la  nôtre.  L'emploi  constant  du 
mécanisme  logique  impliqué  par  les  concepts  abstraits, 
l'usage  pour  ainsi  dire  naturel  de  langues  qui  reposent  sur  ce 
mécanisme  disposent  notre  mémoire  à  retenir  de  préférence 
les  rapports  qui  ont  une  importance  prépondérante  au  point 
de  vue  objectif  et  logique.  Dans  la  mentalité  prélogique, 
la  mémoire  a  un  aspect  et  des  tendances  tout  autres  parce 
que  son  matériel  est  autre.  Elle  est  à  la  fois  très  fidèle  et 
très  affective.  Elle  restitue  les  représentations  collectives 
complexes  avec  un  grand  luxe  de  détails,  et  toujours  dans 
l'ordre  où  elles  sont  liées  les  unes  aux  autres,  traditionnel- 
lement, selon  des  rapports  surtout  mystiques.  Suppléant 
ainsi  en  une  certaine  mesure  aux  fonctions  logiques,  elle 
en  exerce  aussi,  dans  la  même  mesure,  les  privilèges.  Par 
exemple,  une  représentation  inévitablement  évoquée  à  la 
suite  d'une  autre  par  la  mémoire  a  souvent  la  vertu  d'une 
conclusion.  C'est  ainsi,  nous  le  verrons,  qu'un  signe  est 
presque  toujours  pris  pour  une  cause. 

Les  préliaisons,  les  préperceptions,  les  préraisonnements 
qui  occupent  tant  de  place  dans  la  mentalité  des  sociétés 
inférieures  n'impliquent  point  d'activité  logique,  et  sont 
simplement  confiés  à  la  mémoire.  Il  faut  donc  nous  attendre 
à  voir  la  mémoire  extrêmement  développée  chez  les 
primitifs.  C'est  en  effet  ce  que  les  observateurs  nous  rap- 
portent. Mais  comme  ils  supposent,  sans  y  réfléchir,  qu'elle 
a  juste  les  mêmes  fonctions  là  que  dans  nos  sociétés,  ils 
s'en  montrent  surpris  et  déconcertés.  Il  leur  semble  qu'elle 
fait  des  tours  de  force,  alors  qu'elle  est  simplement  dans 
son  exercice  normal.  «  Sous  beaucoup  de  rapports,  disent 
MM.  Spencer  et  Gillen  en  parlant  de  leurs  Australiens, 
leur  mémoire  est  phénoménale^.  »  Non  seulement  un 
indigène  reconnaît  la  trace  de  chaque  animal  et  de  chaque 

I .  The  native  Iribes  of  central  Auslralia,  p.  25-26,  p.  483. 
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oiseau  ;  mais,  après  avoir  examiné  un  terrier,  il  saura 
aussitôt,  d'après  la  direction  des  dernières  traces,  vous  dire 
si  l'animal  y  est  ou  non...  Si  extraordinaire  que  cela  paraisse, 
l'indigène  reconnaîtra  l'empreinte  des  pas  d'un  individu 
quelconque  de  sa  connaissance.  Cette  mémoire  prodi- 
gieuse avait  déjà  été  signalée  par  les  premiers  explorateurs  „ 
de  l'Australie.  Ainsi,  Grey  nous  raconte  que  3  voleurs  II 
ont  été  découverts  d'après  les  traces  de  leurs  pas.  «  Je  mis 
la  main  sur  un  indigène  intelligent  du  nom  de  Moyee-e-nan, 
et,  accompagné  par  lui,  je  visitai  le  jardin  où  les  pommes 
de  terre  avaient  été  volées.  Il  y  vit  les  pas  de  3  indigènes,  fl 
et,  faisant  usage  de  la  faculté  qu'ils  ont  de  dire  qui  a 
passé  d'après  les  empreintes  laissées,  il  m'informa  que 
les  3  voleurs  étaient  les  deux  femmes  d'un  indigène... 
et  un  petit  garçon  nommé  Dal-be-an^.  »  Eyre  admire  «  la 
connaissance  minutieuse  qu'ils  ont  de  chaque  coin  et 
recoin  du  pays  qu'ils  habitent  ;  tombe-t-il  une  averse,  ils 
savent  sur  quel  rocher  il  est  le  plus  probable  qu'un  peu 
d'eau  soit  demeurée,  dans  quel  trou  il  en  restera  le  plus 
longtemps...  Y  a-t-il  de  fortes  rosées  la  nuit,  ils  savent  où 
poussent  les  plus  longues  herbes,  qui  leur  permettront  de 
recueillir  le  plus  de  gouttes...  »-. 

M.  W.  E.  Roth  insiste,  lui  aussi,  sur  la  «  prodigieuse  puis- 
sance de  mémoire  »  des  indigènes  du  N.  W.  Oueensland.  Il 
les  a  entendus  «  réciter  une  série  de  chants  qui  demandait, 
dans  son  entier,  plus  de  cinq  nuits  pour  être  complète  (série 
Molonga  de  corrobories).  Et  le  fait  paraît  encore  plus  mer- 
veilleux si  l'on  songe  que  ces  chants  sont  dans  une  langue 
complètement  ignorée  de  ceux  qui  les  récitent...  Une  tribu 
apprendra  et  chantera  par  cœur  des  corrobories  entiers, 
dans  une  langue  absolument  différente  de  la  sienne,  sans  que 
personne,   ni   parmi  les   acteurs,   ni   dans   l'auditoire,   en 


1 .  Journals  of  iwo  expedilinns  o/  disconcrij  in  N.  W.  and  West  Auntralia, 
II.  p.  .351. 

2.  Journals  of  cxpedilions   oj  discovcry   into   central  Australca,    II, 
p.  247.  •,.•••.  ••    • 
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comprenne  un  seul  mot.  Les  paroles  sont  très  exactement 
reproduites  :  je  m'en  suis  assuré  en  recueillant  les  mêmes 
corrobories,  alors  qu'ils  étaient  exécutés  par  des  tribus  de 
langues  diiïérentcs,  et  vivant  à  une  distance  de  plus  de 
cent  milles  l'une  de  l'autre^.  »  Les  emprunts  de  ce  genre  sont 
très  fréquents. 

M.  von  den  Steinen  en  a  constaté  d'analogues  dans  ses 
explorations  du  bassin  du  Xingu.  «  Chaque  tribu  connais- 
sait les  chants  des  tribus  voisines,  sans  en  comprendre 
exactement  le  sens,  comme  j'ai  pu  m'en  assurer  à  de  nom- 
•  breuses  reprises-.  »  Chez  un  grand  nombre  de  tribus  de 
l'Amérique  du  Nord,  on  a  constaté  de  même  des  incanta- 
tions de  caractère  sacré,  transmises  fidèlement  de  génération 
en  génération,  et  qui  ne  sont  comprises  ni  des  oiïîciants  ni 
de  l'auditoire.  Enfin,  en  Afrique,  Livingstone  a  admiré  aussi 
la  mémoire  surprenante  de  certains  indigènes.  «  Ces  mes- 
sagers des  chefs  ont  une  mémoire  extraordinairement  fidèle. 
Ils  portent  à  de  grandes  distances  des  messages  fort  longs, 
et  ils  les  répètent  presque  mot  pour  mot.  Ils  vont  ordi- 
nairement à  deux  ou  trois,  et  chaque  soir,  pendant  la  route, 
ils  récitent  le  message,  pour  ne  pas  en  perdre  le  texte 
exact.  Une  des  raisons  des  indigènes  pour  ne  pas  apprendre 
à  écrire  était  précisément  que  ces  hommes  peuvent  porter 
les  nouvelles  au  loin  aussi  bien  qu'une  lettre'.  » 

Une  forme  particulièrement  remarquable  de  cette 
mémoire  si  développée  chez  les  primitifs  est  celle  qui 
conserve  jusque  dans  les  moindres  détails  les  images  des 
endroits  par  où  ils  ont  passé,  et  qui  leur  permet  de  retrou- 
ver leur  route  avec  une  sûreté  qui  confond  les  Européens. 
Cette  mémoire  topographique,  chez  les  Indiens  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  «  tient  du  prodige  :  il  leur  suffit  d'avoir  été 


1.  W.   E.    RoTH,   Elhnographical  sludies  among  Ihe  N.   W.  cerdral 
Queensland  aborigines,  n°'  191,  199. 

2.  Vo.N    DEN    Steinen,    Unler   den   Naturvôlkern   Zenlralbràsiliens, 
p.  268. 

3.  Livingstone,  Zambesi  and  ils  tributaries  (1865),  p.  267. 
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une  seule  fois  dans  un  lieu  pour  en  avoir  une  idée  juste, 
qui  ne  s'eiïace  jamais.  Quelque  vaste  et  peu  battue  que  soit 
une  forêt,  ils  la  traversent  sans  s'égarer,  dès  qu'ils  se  sont 
bien  orientés.  Les  habitants  de  l'Acadie  et  du  golfe  Saint- 
Laurent  se  sont  souvent  embarqués  dans  leurs  canots 
d'écorce  pour  aller  au  Labrador...  Ils  faisaient  30  ou 
40  lieues  de  mer  sans  boussole,  et  ils  allaient  aborder  pré- 
cisément à  l'endroit  où  ils  avaient  projeté  de  prendre 
terre...  Dans  les  temps  les  plus  nébuleux,  ils  suivront  plu- 
sieurs jours  le  soleil  sans  se  tromper  ».  Gharlevoix  n'est 
pas  loin  de  voir  là  une  faculté  innée.  «  Ils  naissent  avec  ce 
talent  ;  ce  n'est  point  le  fruit  de  leurs  observations,  ni  d'un 
grand  usage  ;  les  enfants  qui  ne  sont  pas  encore  sortis  de 
leur  village  marchent  aussi  sûrement  que  ceux  qui  ont 
parcouru  le  pays.  »  Gomme  les  Australiens,  «  ils  ont  un 
talent  admirable  pour  connaître  si  l'on  a  passé  par  quelque 
endroit.  Sur  les  herbes  les  plus  courtes,  sur  la  terre  la 
plus  dure,  sur  les  pierres  mêmes  ils  découvrent  des  traces, 
et  par  la  façon  dont  elles  sont  tournées,  par  la  figure  des 
pieds,  par  la  manière  dont  ils  sont  écartés,  ils  distinguent 
les  vestiges  des  nations  différentes,  et  ceux  des  hommes  et 
des  femmes  ))^. 

Le  D^  Pechuël-Loesche,  qui  a  étudié  des  faits  du  même 
genre  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique,  distingue  avec 
raison  ce  qu'il  nomme  le  sens  du  lieu  (Ortssinn),  et  le  sens 
de  la  direction  (Bichisinn).  Ce  que  nous  appelons  sens  du 
lieu  est  simplement  la  mémoire  des  lieux  :  c'est  un  pouvoir 
acquis,  qui  repose  sur  une  faculté  de  mémoire  très  vive, 
sur  la  reconnaissance  d'une  infinité  de  détails,  qui  per- 
mettent de  se  retrouver  exactement  dans  l'espace... 
Au-dessus  de  ce  sens  du  lieu  se  place  le  sentiment  de  la  direc- 
tion ( Richtungsgefûhl) ,  ou  sens  de  la  direction  (Bichtsinn). 
Ce  n'est  pas  un  sens  spécial,  c'est  le  sens  du  lieu  porté  à 
son  plus  haut  degré  de  perfection  (donc  encore  une  forme 

1.  Gharlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  l'Amérique  septentrionale, 
III,  p.  239. 
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de  mémoire).  Celui  qui  l'a  acquis  ne  s'égare  plus  jamais. 
Sans  doute,  «  il  ne  sera  pas  sûr  d'arriver  infailliblement  à 
un  point  donné,  mais,  du  moins,  il  s'engagera  toujours  dans 
la  direction  qui  conduit  au  but...  par  ciel  couvert,  dans  le 
brouillard,  par  la  pluie,  par  la  neige,  dans  la  nuit  noire. 
Cependant  ce  sens  se  trouve  entièrement  en  défaut,  d'après 
mes  observations,  par  les  gros  orages...  Les  individus 
doués  d'un  bon  sens  du  lieu  paraissent  exempts  de  vertige 
et  de  mal  de  mer  «^ 

Cette  analyse  nous  permet  d'interpréter  les  observations 
analogues  rapportées  par  d'autres  explorateurs,  et  rela- 
tives également  à  des  individus  appartenant  à  des  sociétés 
de  type  inférieur.  Ainsi  un  Australien,  du  nom  de  Miago, 
«  pouvait  indiquer,  immédiatement  et  sans  se  tromper,  la 
direction  exacte  du  port  où  nous  allions,  alors  qu'il  n'avait 
ni  soleil  ni  étoiles  pour  l'y  aider.  On  le  mit  à  l'épreuve 
bien  souvent,  et  dans  les  circonstances  les  plus  défavo- 
rables :  si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  il  répondit 
toujours  juste.  Cette  faculté  —  bien  qu'assez  analogue  à 
celle  que  j'avais  entendu  attribuer  aux  indigènes  de  l'Amé- 
rique du  Nord  —  m'avait  beaucoup  étonné  à  terre  ;  mais 
sur  mer,  loin  du  rivage  qui  était  hors  de  vue,  elle  me 
paraissait  incroyable,  et  assurément  elle  est  inexplicable...  ». 
Ce  même  Miago  «  se  rappelait  avec  précision  tous  les 
endroits  que  nous  avions  visités  pendant  notre  navigation  ; 
on  eût  dit  qu'il  portait  dans  sa  mémoire  le  sillage  du  vais- 
seau avec  la  plus  parfaite  exactitude  »^. 

La  même  faculté  a  été  observée  chez  des  Fuégiens. 
«  Niqueaccas  connaissait  si  bien  la  côte  entre  le  47^  degré 
et  le  détroit  de  Magellan  que,  conduit  en  haut  d'une  colline 
un  peu  élevée,  après  une  croisière  où  l'on  avait  perdu 
longtemps  la  terre  de  vue,  il  sut  indiquer  les  meilleurs 
mouillages  et  endroits  pour  la  pèche  des  phoques,  visibles 
de  là.  Le  petit  Bob,  âgé  de  10  ans  seulement,  était  à  bord 

1.  Die  Loango- Expédition,  III,  2,  p.  28-29. 

2.  Stores,  Discoveries  in  Aaslralia  (1846),  I,  p.  222-3. 
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de  VAdonea,  en  mer.  Quand  le  navire  approcha  du  rivage, 
Low  lui  demanda  où  l'on  pouvait  trouver  un  port.  Dès 
qu'il  eut  compris  la  question  —  ce  qui  n'alla  pas  sans  diffi- 
culté, car  il  entendait  alors  très  peu  l'anglais  —  il  monta 
sur  le  bastingage  et  regarda  autour  de  lui  avec  anxiété. 
Après  quelque  hésitation,  il  indiqua  un  endroit  où  le  vais- 
seau pouvait  aller  ;  ensuite  il  se  rendit  près  de  la  sonde,  et 
fit  signe  à  M.  Low  qu'il  fallait  s'en  servir  en  approchant  de 
terre...  Preuve  extraordinaire  du  degré  que  les  facultés  de 
perception  et  de  mémoire  atteignent  chez  ces  sauvages^.  » 

Il  s'agit,  évidemment,  d'un  «  sens  du  lieu  »  admirable- 
ment développé,  qui  a  atteint  le  degré  supérieur  où  il 
devient,  selon  l'expression  du  D'"  Pechuël-Loesche,  un 
sentiment  de  la  direction  :  mais  il  n'y  a  là  d'autre  prodige 
que  celui  d'une  mémoire  locale  «  extraordinaire  ». 

M.  von  den  Steinen  nous  a  donné  une  bonne  description 
d'un  cas  analogue,  bien  que  moins  surprenant.  «  Antonio 
(un  Bakaïri)  voyait  tout,  entendait  tout,  emmagasinait 
dans  sa  mémoire  les  détails  les  plus  insignifiants,  et  au 
moyen  de  ces  signes  locaux  il  exerçait  la  faculté  que  les 
civilisés  appellent  sens  de  la  direction.  Si  je  ne  m'en  étais 
assuré  moi-même  par  de  fréquentes  questions,  j'aurais  eu 
peine  à  croire  que  personne  eût  pu,  sans  notes  écrites, 
après  un  seul  voyage  sur  un  fleuve  uniforme,  acquérir  une 
connaissance  si  certaine  des  particularités  de  son  cours. 
Non  seulement  Antonio  reconnaissait  exactement  chaque 
courbe,  mais  il  savait  dire,  si  je  le  lui  demandais,  s'il  y 
avait  encore  deux  ou  trois  courbes  avant  d'arriver  à  tel  ou 
tel  endroit.  Il  avait  la  carte  dans  sa  tête  ;  ou,  pour  mieux 
dire,  il  avait  retenu  dans  leur  ordre  un  certain  nombre  de 
faits  sans  importance  apparente  (ici  un  arbre,  là,  un  coup 
de  fusil,  un  peu  plus  loin,  des  abeilles,  etc.)^.  » 


1.  FiTZ-RoY,   Narralivc  oj  Ihe  surueying  voyages  of  Ihe  Adventure 
and  ihe  Beagle,  II,  p.   192-3. 

2.  Von    den    Steinen,    Unler   den    Nalurvdlkern    Zentralbràsiliens, 
p.    15.5-7. 
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Ce  développement  extraordinaire  de  la  mémoire,  et  de  la 
mémoire  concrète,  reproduisant  avec  fidélité  jusqu'aux 
moindres  détails  des  impressions  sensibles,  dans  l'ordre 
de  leur  production,  est  attesté  d'autre  part  par  l'extrême 
richesse  de  vocabulaire  et  par  la  complexité  grammaticale 
des  langues.  Or,  les  mêmes  hommes  qui  parlent  ces  langues 
et  qui  possèdent  cette  mémoire  sont,  en  Australie  par 
exemple  ou  dans  le  nord  du  Brésil,  incapables  de  compter 
au  delà  de  2  ou  3.  Le  moindre  raisonnement  tant  soit 
peu  abstrait  leur  répugne  tellement  qu'ils  se]  déclarent 
tout  de  suite  fatigués,  et  qu'ils  y  renoncent.  Il  faut  donc 
admettre,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  que  la  mémoire 
supplée  chez  eux,  à  très  grands  frais  sans  doute,  mais 
enfin  qu'elle  supplée  à  des  opérations  qui  dépendent 
ailleurs  du  mécanisme  logique.  Chez  nous,  la  mémoire  est 
réduite,  en  ce  qui  concerne  les  fonctions  intellectuelles,  au 
rôle  subordonné  de  conserver  les  résultats  acquis  par  une 
élaboration  logique  des  concepts.  Mais,  pour  la  mentalité 
prélogique,  les  souvenirs  sont  presque  exclusivement  des 
représentations  très  complexes,- qui  se  succèdent  dans  un 
ordre  invariable,  et  sur  lesquelles  les  opérations  logiques 
les  plus  élémentaires  seraient  fort  pénibles  —  le  langage 
s'y  prêtant  mal  —  à  supposer  que  la  tradition  permît  de 
les  tenter  et  que  des  individus  en  eussent  l'idée  et  l'audace. 
Notre  pensée,  en  tant  qu'abstraite,  résout  d'un  seul  coup  un 
grand  nombre  de  questions  impliquées  dans  un  énoncé 
unique,  pourvu  que  les  concepts  employés  soient  suffisam- 
ment généraux  et  précis.  C'est  ce  que  la  mentalité  prélo- 
gique ne  pouvait  même  imaginer,  et  ce  qui  rend,  par 
conséquent,  cette  mentalité  si  difficile  à  restituer  pour  nous. 
Le  copiste  du  xi^  siècle,  qui  reproduisait  patiemment,  page 
par  page,  le  manuscrit  objet  de  sa  dévotion,  n'est  pas  plus 
loin  de  la  machine  rotative  des  grands  journaux,  qui 
imprime  des  centaines  de  milliers  d'exemplaires  en  quel- 
ques heures,  que  la  mentalité  prélogique,  pour  qui  les  liai- 
sons des-  représentations  sont  préformées,  et  qui  emploie 
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presque  uniquement  la  mémoire,  ne  l'est  de  la  pensée 
logique  et  de  son  merveilleux  outillage  de  concepts 
abstraits. 


III 


Dirons-nous  cependant  que  cette  mentalité,  même  dans 
les  sociétés  du  type  le  plus  bas,  ne  dispose  point,  elle 
aussi,  de  concepts  ?  Non,  sans  doute  :  la  langue,  souvent 
très  complexe,  qui  y  est  parlée,  les  institutions  qui  s'y 
transmettent  de  génération  en  génération  sont  des  preuves 
suffisantes  du  contraire.  Mais  les  concepts  en  usage  dans 
ces  sociétés  diffèrent,  pour  la  plupart,  des  nôtres.  La  men- 
talité qui  les  forme  et  qui  les  emploie  n'est  pas  seulement 
^  prélogique.  Elle  est  aussi  essentiellement  mystique  ;  et  si 
[  ce  caractère  mystique  détermine,  comme  nous  l'avons  vu, 
la  façon  de  percevoir,  il  n'exerce  pas  moins  d'influence 
sur  la  façon  d'abstraire  et  de  généraliser,  c'est-à-dire  de 
produire  les  concepts.  En  ce  qui  concerne  les  représen- 
tations proprement  collectives,  en  particulier,  la  menta- 
lité prélogique  abstrait  le  plus  souvent  sous  la  loi  de 
participation.  On  conçoit  qu'il  soit  très  malaisé  d'en  donner 
des  preuves,  les  témoignages  que  nous  pouvons  recueillir 
étant  nécessairement  traduits  par  les  observateurs  en 
concepts  qui  leur  sont  familiers  et  qui  entrent  dans  nos 
cadres  logiques.  Pourtant  MM.  Spencer  et  Gillen  nous  ont 
rapporté  un  certain  nombre  de  faits  qui  laissent  voir  assez 
nettement  de  quelle  façon  la  mentalité  prélogique  pratique 
l'abstraction. 

«  Quand  on  demande  aux  indigènes  ce  que  signifient 
certains  dessins,  ils  répondent  toujours  que  ces  dessins  ne 
sont  faits  que  par  jeu,  et  qu'ils  n'ont  pas  de  signification... 
Mais  les  mêmes  dessins,  exactement  semblables  aux  pre- 
miers quant  à  leur  forme,  s'ils  sont  exécutés  sur  un  objet 
rituel  ou  dans  un  lieu  particulier,  ont  une  signification 
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très  arrêtée.  Le  même  indigène  vous  dira  qu'un  certain 
dessin,  en  un  endroit  déterminé,  ne  représente  rien,  et  il 
vous  expliquera  exactement  ce  que  le  même  dessin  est 
supposé  représenter,  s'il  est  exécuté  à  un  autre  endroit. 
Ce  dernier,  il  est  bon  de  le  remarquer,  se  trouve  toujours 
en  terrain  sacré,  dont  les  femmes  ne  doivent  pas  appro- 
cher^. »  «  Un  imrtunja  (perche  sacrée)  est  le  symbole  d'un 
objet,  et  d'un  seul,  bien  que,  à  ne  considérer  que  son  exté- 
rieur et  sa  structure,  il  puisse  être  parfaitement  semblable 
à  un  nurlunja  qui  représente  un  objet  tout  à  fait  différent. 
Supposons,  par  exemple,  que,  comme  il  est  arrivé  dans  une 
occasion  récente,  un  grand  churinga  ou  un  nurlunja  repré- 
sente un  nyssa  (gommier)  :  alors,  dans  l'esprit  des  indi- 
gènes, ce  nurlunja  s'associe  si  intimement  avec  cet  arbre, 
qu'il  lui  devient  impossible  de  représenter  quoi  que  ce  soit 
d'autre  ;  et  si,  une  heure  plus  tard,  on  a  besoin  d'un  chu- 
ringa ou  d'un  nurlunja  tout  pareil  pour  représenter,  je 
suppose,  un  émou,  il  faudra  nécessairement  en  faire  un 
autre^.  »  Inversement,  un  même  objet  peut,  dans  des 
circonstances  difïérentes,  avoir  des  significations  très 
diverses.  «  Les  difïérentes  parties  du  waninga  (symbole  sacré 
d'un  animal  ou  d'une  plante  totémique)  ont  des  signifi- 
cations difïérentes  :  mais  il  faut  se  souvenir  que  la  même 
disposition  aura  un  certain  sens  quand  elle  est  employée 
en  rapport  avec  un  certain  totem,  et  un  sens  tout  autre,  en 
rapport  avec  un  autre^.  »  Enfin,  à  propos  des  dessins 
d'apparence  géométrique,  recueillis  chez  ces  mêmes  x\ustra- 
liens,  MM.  Spencer  et  Gillen  disent  :  «  L'origine  en  est  tout 
à  fait  inconnue  ;  et  leur  signification,  quand  ils  en  ont  une, 
est  purement  conventionnelle.  Ainsi,  par  exemple,  une 
spirale  ou  une  série  de  cercles  concentriques,  gravée  sur 
la  surface  d'un  certain  churinga,  désignera  un  nyssa  ;  mais 


1 .  The  native  iribes  of  central  Auslralia,  p.  617. 

2.  Ibid.,  p.  346. 

3.  Ibid.,  p.  308. 
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un  dessin  exactement  pareil,  gravé  sur  un  autre  charinga, 
représentera  une  grenouille^.  » 

Ce  sont  là  des  cas  très  nets  de  ce  que  nous  appellerons 
Vabstradion  mystique,  qui,  pour  différente  qu'elle  soit  de 
l'abstraction  logique,  n'en  est  pas  moins  le  procédé  que 
devait  employer  souvent  la  mentalité  des  primitifs.  Si, 
en  effet,  parmi  les  conditions  de  l'abstraction,  l'attention 
exclusive  est  une  des  principales,  et  si  l'attention  exclusive 
se  porte  nécessairement  sur  les  caractères  ou  sur  les  élé- 
ments des  objets  qui  ont  le  plus  d'intérêt  et  d'importance 
aux  yeux  du  sujet,  nous  savons  quels  sont  ces  éléments  et 
ces  caractères  pour  la  mentalité  mystique  et  prélogique.  Ce 
sont,  avant  tout,  ceux  qui  établissent  des  liens  entre  les 
objets  donnés,  visibles  et  tangibles,  et  les  forces  invisibles 
et  occultes  qui  circulent  partout,  les  esprits,  les  revenants, 
les  âmes,  etc.,  qui  assurent  aux  objets  et  aux  êtres  des  pro- 
priétés et  des  pouvoirs  mystiques.  L'attention,  comme  la 
perception,  est  orientée  chez  les  primitifs  autrement  que 
chez  nous.  L'abstraction  s'y  produit  donc  aussi  autrement, 
et  sous  l'influence  directrice  de  la  loi  de  participation. 

C'est  ce  que  nous  avons  grand'peine  à  restituer.  Comment 
concevoir  ce  que  MM.  Spencer  et  Gillen  rapportent  dans  la 
première  observation  citée  plus  haut  :  qvie  de  deux  dessins 
identiques,  mais  situés  en  des  endroits  différents,  l'un 
représente  un  objet  déterminé,  l'autre  ne  représente  rien  ? 
C'est  que,  pour  nous,  le  rapport  essentiel  d'un  dessin  à 
ce  qu'il  représente  est  un  rapport  de  ressemblance.  Sans 
doute,  ce  dessin  peut  avoir,  en  même  temps,  une  signifi- 
cation symbolique,  religieuse,  et  éveiller  des  représentations 
mystiques  accompagnées  de  sentiments  très  vifs  :  telles, 
par  exemple,  les  fresques  de  Fra  Angelico,  au  couvent  de 
Saint-Marc,  à  Florence.  Mais  ce  sont  là  des  éléments  évoqués 
par  association,  et  la  ressemblance  reste  le  rapport  fonda- 
mental.   Au    contraire,    ce   qui   intéresse   par-dessus   tout 

1 .  T/ic  norlliern  Iribes  of  crnlral  Auslralia,  p.  697. 
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la  mentalité  prélogique,  c'est  le  rapport  de  l'image  (comme 
aussi  de  l'objet)  à  la  puissance  mystique  qui  y  réside.  A 
défaut  de  cette  participation,  la  forme  de  l'objet  ou  du 
dessin  est  négligeable^. 

C'est  pourquoi,  quand  le  dessin  est  tracé  ou  gravé  sur  un 
objet  sacré,  c'est  plus  qu'une  image  ;  il  participe  au  carac- 
tère sacré  de  l'objet  et  à  sa  puissance.  Que  ce  même  dessin 
se  retrouve  ailleurs,  sur  un  objet  non  sacré,  c'est  moins 
([u'une  image.  N'ayant  pas  de  signification  mystique,  il  n'en 
a  pas  du  tout. 

Cette  explication  est  confirmée  par  les  détails  du  récit 
que  fait  Catlin  au  sujet  des  portraits  des  chefs  mandans 
exécutés  par  lui.  Catlin  ne  tarit  pas  sur  la  surprise,  sur 
reiïroi  que  produisit  chez  les  Mandans  la  vue  de  ces  por- 
traits.   Pourtant   ces    mêmes    Indiens   avaient,    de   temps 

1.  Aussi  l'observateur  européen,  quand  il  se  risque  à  donner  une 
interprétation  des  dessins  des  primitifs,  est-il  à  peu  près  sûr  de  la 
(ionner  fausse.  M.  von  den  Steinen  en  a  fait  l'expérience  au  Brésil. 
■.M.  Parivinson  dit  de  son  côté  :  «  Nous  nous  trouvons  ici  devant ^uue 
énigme  difficile  à  deviner.  Les  Miiteiliingen  voient  dans  ces  dessins 
des  serpents  ;  et  en  effet  on  croit  en  reconnaître  la  tête  et  le  corps  : 
mais  les  Baining  adirment  que  c'est  un  porc...  La  figure  qui  vient 
ensuite  pourrait  à  la  rigueur  passer  pour  un  visage  :  mais,  d'après 
les  indigènes,  elle  représente  une  massue,  bien  qu'elle  n'ait  pas  la 
moindre  ressemblance  avec  cet  objet.  Certainement  personne,  même 
en  s'abandonnant  à  la  plus  folle  imagination,  ne  serait  jamais  tombé 
sur  celte  explication...  J'inclinais  à  confeidérer  les  trois  figures  circulaires 
qui  viennent  ensuite  comme  des  yeux.  Les  indigènes  m'enlevèrent 
aussitôt  cette  illusion,  en  ajoutant  qu'on  ne  pouvait  pas  reproduire 
des  yeux... 

«  Les  explications  des  ornements  m'ont  été  données  par  les  Baining 
eux-mêmes  ;  il  ne  peut  donc  y  avoir  le  moindre  doute  sur  ce  point, 
que  ceux  qui  les  exécutent  associent  à  leur  dessin  une  idée  déterminée, 
bien  que  le  rapport  demeure  obscur  pour  nous  dans  presque  tous  les 
cas,  le  dessin  n'offrant  aucune  ressemblance  avec  l'objet  en  question. 
On  voit  combien  il  est  peu  justifié  d'interpréter  les  ornements  d'un 
peuple  primitif  d'après  la  ressemblance  que  le  dessin  offre  avec  un 
objet  connu  de  nous. 

«  Les  Baining  voient  dans  ces  dessins  traditionnels  un  coquillage, 
une  certaine  feuille,  une  ligure  humaine,  etc.  Cette  représentation  est 
si  ancrée  chez  eux  qu'on  voit  la  stupéfaction  peinte  sur  leur  visage, 
quand  on  leur  demande  la  signification  de  ces  dessins  ;  ils  ne  peuvert 
pas  concevoir  que  tout  le  monde  ne  saisisse  pas  tout  de  suite  le  sens 
des  ornements.  »  Parkinsoiv,  Dreisfiig  Jahre  in  der  Sàdsee,  p.  C'2I-7. 
Cf.  p.  234-5. 
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immémoiial,  l'habitude  de  dessiner  sur  leurs  bannières  les 
événements  les  plus  frappants  de  leur  histoire,  et  d'y  repro- 
duire, grossièrement  il  est  vrai,  les  traits  de  leurs  chefs. 
Comment  expliquer  l'effet  de  terreur  causé  par  les  por- 
traits de  Catlin  ?  Par  leur  plus  grande  ressemblance  avec 
leurs  originaux  ?  Non.  La  vérité  est  que  les  Mandans  se 
sont  trouvés  en  présence  d'images  inaccoutumées,  impli- 
quant une  participation  mystique  nouvelle  pour  eux,  et  par 
conséquent  dangereuse,  comme  tout  ce  qui  est  inconnu. 
Leurs  dessins  exprimaient  aussi  une  participation,  mais 
bien  définie,  d'où  leur  sécurité.  Ceux  de  Catlin  en  expri- 
maient une  différente,  puisque  les  procédés  employés  par 
lui  étaient  mystérieux,  et  que  ses  portraits  étaient  «  par- 
lants ».  Ainsi,  dans  ce  cas  comme  dans  les  précédents,  la 
mentalité  prélogique  abstrait  du  point  de  vue  mystique.  Si 
une  participation  mystique  n'est  pas  sentie,  la  forme  de 
l'image  passe  inaperçue,  ou  du  moins  elle  n'arrête  pas 
l'attention.  C'est  ce  que  l'observateur  européen  traduit  en 
disant  qu'alors  le  dessin  «  n'a  absolument  pas  de  signifi- 
cation ».  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  primitif  ne  reconnaisse 
pas  le  dessin,  mais  bien  que,  s'il  n'abstrait  pas  mysti- 
quement, il  n'abstrait  pas  du  tout. 

L'observation  relative  au  nurhinja  n'est  pas  moins  nette. 
Les  Aruntas  ne  peuvent  pas  se  représenter  qu'un  même 
nurlunja  figure  d'abord  un  arbre,  et  ensuite  un  émou  :  ils 
prennent  plutôt  la  peine,  pour  figurer  l'émou,  de  faire  un 
second  nuriunja,  d'ailleurs  tout  pareil  au  premier.  On  pour- 
rait voir  là  une  observance  rituelle,  qui  ne  permet  pas  qu'un 
même  objet  soit  employé  religieusement  plus  d'une  fois. 
Mais  MM.  Spencer  et  Gillen  écartent  cette  explication.  Ils 
disent  en  termes  formels  qu'il  s'agit  d'une  signification 
différente  attribuée  par  les  Aruntas  à  deux  objets  sem- 
blables. C'est  un  beau  cas  d'abstraction  mystique.  L'un  des 
deux  nurtunja  participe  mystiquement  à  l'arbre,  l'autre 
participe  à  l'émou  :  cela  suffît  pour  qu'ils  soient  absolument 
différents,  et  que  l'un  ne  puisse  être  substitué  à  l'autre.  Leur 
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identité  de  forme  n'a  pas  plus  d'intérêt  pour  les  Aruntas 
que  n'en  a,  par  exemple,  pour  nous,  l'identité  du  son  des 
mots  «  sang  »  et  «  cent  ».  De  même  que  nous  employons 
constamment  ces  mots  sans  faire  attention  à  cette  identité, 
de  même  la  mentalité  prélogique  est  insensible  à  la  ressem- 
blance de  forme  des  deux  objets.  Elle  ne  s'arrête  qu'à  la 
participation  mystique  qui  fait  le  caractère  sacré  de 
chacun  d'eux. 

Pareillement,  sur  un  certain  churinga,  un  dessin  repré- 
sente un  gommier  ;  sur  un  autre,  un  dessin  tout  à  fait 
pareil  représente  une  grenouille.  Les  observateurs  en 
concluent  que  pour  les  Australiens  le  sens  de  ces  dessins  est 
purement  «  conventionnel  ».  Mais  ce  n'est  pas  conven- 
tionnel, c'est  mystique  qu'il  faut  dire.  Le  dessin  ne  les 
intéresse  que  par  la  participation  mystique  qu'il  réalise. 
Celle-ci,  à  son  tour,  dépend  exclusivement  de  la  nature  mys- 
tique du  churinga  sur  lequel  le  dessin  a  été  tracé.  Si  les 
churinga  sont  différents,  peu  importe  que  les  dessins  soient 
pareils.  Leur  ressemblance  ne  frappe  pas  plus  l'esprit  des 
Australiens,  qu'un  musicien,  en  lisant  une  partition,  ne 
remarque  que  le  la  (clef  de  sol)  est  exactement  placé  sur  la 
portée  comme  Vut  (clef  de  fa).  MM.  Spencer  et  Gillen  disent 
eux-mêmes  :  «  Une  dispositjop  signifiera  une  certaine  chose, 
si  elle  est  employée  en  r;.  ^.port  avec  un  certain  totem, 
et  une  chose  tout  à  fait  différente  si  elle  est  employée  en 
rapport  avec  un  autre.  »  Mais  les  churinga  ont  le  même 
caractère  mystique  que  les  totems,  et  rendent  donc  possibles 
les  mêmes  participations. 

Il  résulte  encore  de  la  première  observation  rapportée 
plus  haut  que  le  lieu  occupé  par  un  être,  un  objet,  une 
image  a  une  importance  décisive,  au  moins  dans  certains 
cas,  pour  les  propriétés  mystiques  de  cet  être,  objet,  ou 
image.  Réciproquement,  un  lieu  déterminé  participe,  en 
tant  que  lieu,  des  objets  et  des  êtres  qui  s'y  trouvent,  et 
possède  ainsi  des  propriétés  mystiques  qui  lui  sont  propres. 
A  la   mentalité   prélogique,   l'espace   ne   s'offre   donc   pas 
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comme  une  uniformité  homogène,  indifférente  à  ce  qui 
\  l'emplit,  dépourvue  de  qualités  et  semblable  à  elle-même» 
dans  toutes  ses  parties.  Au  contraire,  dans  les  tribus  de 
l'Australie  centrale,  par  exemple,  chaque  groupe  social  se 
sent  lié  mystiquement  à  la  portion  de  territoire  qu'il  occupe 
ou  parcourt,  et  n'a  pas  l'idée  qu'il  pourrait  en  occuper  une 
autre,  ou  qu'un  autre  groupe  puisse  habiter  la  sienne.  Il 
existe  entre  le  sol  et  le  groupe  des  participations  équivalant 
à  une  sorte  de  propriété  mystique,  qui  ne  peut  être  ni 
transférée,  ni  dérobée,  ni  conquise.  En  outre,  dans  la  portion 
de  territoire  ainsi  définie,  chaque  localité  caractérisée 
par  son  aspect,  par  sa  forme,  par  tels  rochers,  tels  arbres, 
tel  point  d'eau,  telle  dune  de  sable,  etc.,  est  mystiquement 
unie  aux  êtres  visibles  ou  invisibles  qui  s'y  sont  révélés  ou 
qui  y  ont  leur  séjour,  aux  esprits  individuels  qui  y  attendent 
leur  réincarnation.  Il  y  a  entre  cette  localité  et  eux  une 
participation  mutuelle  :  elle  ne  serait  pas  sans  eux  ce 
qu'elle  est,  ni  eux  sans  elle.  C'est  ce  que  MM.  Spencer  et 
Gillen  désignent  sous  le  nom  de  parenté  locale  (local 
relationship)^  ;  c'est  ce  qui  explique  les  «  pèlerinages 
totémiques  «,  dont  ils  nous  ont  donné  une  description  si 
intéressante^. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  avons  une  nouvelle  raison  de 
croire  que  la  mentalité  prélogique  n'abstrait  point,  en 
général,  comme  nous  avons  coutume  de  le  faire. ,  Notre 
abstraction  a  pour  condition  l'homogénéité  logique  des 
concepts,  qui  en  permet  la  combinaison.  Or,  cette  homo- 
généité est  étroitement  liée  à  la  représentation  de  l'espace 
homogène.  Si  la  mentalité  prélogique  se  représente,  au 
contraire,  les  diverses  régions  de  l'espace  comme  qualitati- 
vement différentes,  comme  déterminées  par  leurs  partici- 
pations mystiques  à  tels  ou  tels  groupes  d'êtres  ou  d'objets, 
l'abstraction    telle    que    nous    la    concevons    d'ordinaire 

1.  Tlie  native  iribes  of  cenlral  Auslralia,  p.  14,  303,  544.  Tb€  norihern 
tribes,  p.  29. 

2.  Ibid.,  p.  249-255.  Cf.,  p.  576. 
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devient  très  difficile  pour  cette  mentalité,  et  nous  devrons 
trouver  en  sa  place  l'abstraction  mystique  qui  se  produit 
sous  la  loi  de  participation. 

IV 

Mieux  encore  que  lorsqu'il  s'agit  d'abstraire,  les  prin- 
cipes et  les  procédés  propres  à  la  mentalité  prélogique 
apparaissent  quand  elle  généralise.  Je  ne  parle  pas  des 
concepts  plus  ou  moins  semblables  aux  nôtres,  dont  l'exis- 
tence est  attestée  par  le  vocabulaire  des  langues,  et  qui 
représentent  assez  bien  ce  qu'on  a  appelé  des  images  géné- 
riques :  homme,  femme,  chien,  arbre,  etc.  Nous  verrons,  au 
chapitre  suivant,  que  la  généralité  de  ces  concepts  est  en 
général  restreinte,  et  contrebalancée  par  la  détermination 
très  particulière  de  la  classe  d'êtres  ou  d'objets  qu'ils 
désignent.  Sous  cette  réserve,  ces  concepts  correspondent 
sans  trop  de  difficulté  à  certaines  de  nos  idées  générales. 
Mais,  dans  les  représentations  collectives  proprement  dites 
des  primitifs,  surtout  dans  celles  qui  ont  trait  à  leurs  insti- 
tutions et  à  leurs  croyances  religieuses,  nous  trouvons  des 
généralisations  d'une  nature  toute  différente,  extrêmement 
difficiles  à  restituer  pour  nous,  et  dont  l'analyse  nous  per- 
mettrait peut-être  de  prendre  la  mentalité  mystique  et  pré- 
logique, pour  ainsi  dire,  sur  le  fait.  On  pourrait  essayer  de 
remonter  à  ces  généralisations  en  partant,  par  exemple, 
de  certains  mythes  ou  de  certaines  croyances  totémiques 
attestées  par  des  rites  et  par  des  cérémonies.  Mais  il 
vaut  mieux  encore,  s'il  est  possible,  les  appréhender 
directement,  et  dans  la  combinaison  même  des  éléments 
dont  elles  se  forment.  Dans  les  excellents  ouvrages  de 
M.  Lumholtz  sur  le  Mexique  inconnu,  nous  recueillons 
des  observations  (sur  les  Huichols)  qui  mettent  en  pleine 
lumière  la  façon  dont  opère,  pour  généraliser,  la  mentalité 
prélogique. 

«  Le  blé,  le  cerf  et  le  hikuli  (plante  sacrée)  sont,  en  un 
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sens,  une  seule  et  même  chose  pour  le  HuichoF.  »  Cette 
identification  semble  d'abord  tout  à  fait  inexplicable.  Pour 
la  rendre  intelligible,  M.  Lumholtz  l'interprète  en  un  sens 
utilitaire  :  le  blé  est  cerf  (substance  alimentaire),  le  hikuli 
est  cerf  (substance  alimentaire),  le  blé  est  enfin  hikuli  au 
même  titre.  Ces  trois  sortes  d'objets  sont  identiques  en  tant 
qu'elles  servent  à  la  nourriture  des  Huichols.  Cette  expli- 
cation est  vraisemblable,  et  elle  devient  sans  doute  celle 
des  Huichols  eux-mêmes,  au  fur  et  à  mesure  que  les 
formules  de  leurs  anciennes  croyances  perdent  pour  eux 
de  leur  sens  primitif.  Mais,  d'après  l'exposé  même  de 
M.  Lumholtz,  il  s'agit,  pour  les  Huichols  qui  s'expriment 
ainsi,  de  tout  autre  chose  :  ce  sont  les  propriétés  mystiques 
de  ces  êtres,  si  différents  à  nos  yeux,  qui  les  font  réunir 
dans  une  même  représentation.  Le  hikuli  est  une  plante 
sacrée  que  des  hommes,  désignés  et  préparés  à  cet  effet  par 
une  série  de  rites  très  compliquée,  vont  cueillir  chaque 
année  en  grande  cérémonie,  dans  un  district  éloigné  et  au 
prix  d'extrêmes  fatigues  et  de  dures  privations  :  l'existence 
et  le  bien-être  des  Huichols  sont  mystiquement  liés  à  la 
récolte  de  cette  plante.  En  particulier,  la  récolte  du  blé  en 
dépend  absolument.  Si  le  hikuli  faisait  défaut,  ou  n'était 
pas  recueilli  selon  les  rites  obligatoires,  les  champs  de  blé 
ne  produiraient  pas  la  moisson  accoutumée.  Mais  les  cerfs 
présentent  les  mêmes  caractères  mystiques,  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  tribu.  La  chasse  aux  cerfs,  qui  a  lieu,  à  un 
moment  déterminé  de  l'année,  est  une  fonction  essentiel- 
lement religieuse.  Le  bien-être  et  la  conservation  des 
Huichols  dépendent  du  nombre  de  cerfs  tués  à  ce  moment, 
exactement  comme  ils  dépendent  de  la  quantité  de  hikuli 
recueillie  ;  et  cette  chasse  s'accompagne  des  mêmes  pra- 
tiques cérémonielles  et  des  mêmes  émotions  collectives  que 
la  recherche  de  la  plante  sacrée.  De  là  l'identification  du 
hikuli,  du  cerf  et  du  blé,  attestée  à  maintes  reprises. 

1.  Cari  Lumholtz,  Symbolism  «f  Ihe  Iluicliol  Indians,  p.  22. 
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«  Une  couche  de  paille  avait  été  préparée  en  dehors  du 
temple,  à  droite  de  l'entrée  ;  et  le  cerf  y  fut  déposé  avec 
précaution.  On  le  recevait  ainsi  de  la  même  façon  que  les 
rouleaux  de  blé,  parce  que,  dans  la  conception  des  Indiens, 
le  blé  est  cerf.  Selon  le  mythe  huichol,  le  blé  autrefois  était 
un  cerfi.  «  «  Pour  les  Huichols,  le  blé,  le  cerf  et  le  hikuli 
sqnt  si  étroitement  associés  que,  en  mangeant  soit  le  bouil- 
lon fait  avec  de  la  viande  de  cerf,  soit  le  hikuli,  ils  pensent 
obtenir  le  même  résultat  :  faire  croître  le  blé.  C'est  pour- 
quoi, quand  ils  défrichent  leurs  champs,  ils  mangent  du 
hikuli  avant  de  se  mettre  à  l'ouvrage^.  » 

Il  semble  donc  que  dans  ces  représentations  collectives 
des  Huichols,  représentations  inséparables,  comme  on  sait, 
d'émotions  religieuses  intenses,  également  collectives,  le 
hikuli,  le  cerf  et  le  blé  participent  à  des  propriétés  mystiques 
de  la  plus  haute  importance  pour  la  tribu,  et,  à  ce  titre, 
soient  considérés  comme  étant  «  la  même  chose  ».  Cette 
participation,  sentie  par  eux,  ne  présente  nullement  à 
leurs  yeux  l'obscurité  que  nous  y  trouvons  malgré  tous 
nos  efforts.  Précisément  parce  que  leurs  représentations 
collectives  sont  liées  sous  la  loi  de  participation,  rien  ne 
leur  paraît  plus  naturel,  plus  simple,  et  l'on  peut  dire  plus 
nécessaire.  La  mentalité  prélogique  et  mystique  s'exerce  là 
sans  contrainte,  sans  efïort,  et  sans  subir  encore  l'influence 
des  exigences  logiques. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  M.  Lumholtz  va  nous  montrer 
comment  les  participations  qui  viennent  d'être  signalées 
sont  compatibles  avec  d'autres,  du  même  genre.  «  J'ai  fait 
remarquer,  écrit-il,  que  le  cerf  est  considéré  comme  iden- 
tique avec  le  hikuli,  le  hikuli  identique  avec  le  blé,  et  cer- 
tains insectes  identiques  avec  le  blé.  La  même  tendance  à 
considérer  comme  identiques  des  objets  hétérogènes  se 
trahit  encore  par  ce  fait  que  des  objets  très  divers  sont  consi- 


1.  Lumholtz,  Unknown  Mexico,  II,  p.  45. 

2.  Ibid.,  II,p.*268. 
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dérés  comme  étant  des  plumes.  Les  nuages,  le  coton,  la 
queue  blanche  d'un  cerf,  ses  bois,  et  jusqu'au  cerf  lui- 
même,  sont  considérés  comme  des  plumes  ;  on  croit  aussi 
que  tous  les  serpents  ont  des  plumes^.  »  Voilà  donc  le  cerf, 
qui  était  déjà  blé,  et  hikuli,  qui  est  aussi  plumes.  M.  Lum- 
holtz  y  insiste  à  plusieurs  reprises.  «  Des  poils  provenant 
de  la  queue  d'un  cerf  sont  attachés  tout  autour  (d'une 
flèche  rituelle),  en  dehors  des  plumes  d'oiseau.  On  se  sou- 
vient que  non  seulement  les  bois  de  cerf,  mais  le  cerf  lui- 
même  sont  considérés  comme  «  plumes  »,  et  c'est  une  illus- 
tration frappante  de  cette  conception  de  l'animal,  que  de 
voir  ses  poils  employés  à  la  place  de  plumes  d'oiseau,  et  en 
tenant  lieu^.  » 

Or  nous  savons  par  ailleurs  que  les  plumes  jouissent, 
dans  les  représentations  collectives  des  Huichols,  de  pro- 
priétés mystiques  toutes  particulières.  «  Les  oiseaux,  sur- 
tout les  aigles  et  les  faucons...  entendent  tout  ;  il  en  est  de 
même  de  leurs  plumes  ;  elles  entendent  aussi,  au  dire  des 
Indiens,  et  elles  ont  des  pouvoirs  mystiques.  Aux  yeux  des 
Huichols,  les  plumes  sont  des  symboles  qui  apportent  la 
santé,  la  vie  et  le  bonheur.  Avec  leur  aide,  les  shamans 
peuvent  entendre  tout  ce  qui  leur  est  dit  de  dessous  la 
terre,  et  de  tous  les  points  du  monde,  et  ils  accomplissent 
des  prouesses  magiques...  Toutes  sortes  de  plumes  (excepté 
celles  du  vautour  et  du  corbeau)  sont  désirables,  pour  être 
attachées  aux  objets  rituels  :  aussi  un  Huichol  n'en  a-t-il 
jamais  trop.  Il  y  a  cependant  une  plume  d'une  vertu  supé- 
rieure, et  c'est  —  chose  étrange  à  dire  —  le  cerf.  Tout 
Indien  qui  tue  un  cerf  devient  possesseur  d'une  plume  pré- 
cieuse, qui  lui  assure  santé  et  bonheur...  Non  seulement  les 
bois,  mais  tout  le  corps  du  cerf,  dans  l'esprit  du  Huichol, 
est  une  plume,  exactement  comme  un  oiseau  est  appelé 
plume,  et  j'ai  vu  des  cas  où  les  poils  de  la  queue  d'un  cerf 


1.  LuMHOLTz,  Symbolism  of  Ihe  Huichol  Indians,  p.  212. 

2.  Ibid.,   p.   96. 
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servaient    de    plume    pour    être    attachés    à    des    flèches 
rituelles^...  » 

C'est  donc  la  présence  de  propriétés  mystiques  à  la  fois 
dans  les  oiseaux  (et  leurs  plumes),  et  dans  le  cerf  (et  les 
poils  de  sa  queue)  qui  rend  intelligible  l'expression  des 
Huichols  :  «  Le  cerf  est  une  plume  ».  M.  Lumholtz  l'explique 
«  par  une  forte  tendance  à  voir  des  analogies,  de  sorte 
que  ce  que  nous  appelons  des  phénomènes  hétérogènes 
sont  pour  eux  des  réalités  identiques  les  unes  aux  autres  m^. 
Mais  qu'est-ce  que  cette  tendance  ?  Et  quelle  analogie 
les  Huichols  peuvent-ils  bien  découvrir  entre  une  plume 
d'aigle,  un  grain  de  blé,  le  corps  d'un  cerf,  la  plante  hikuli, 
sinon  des  analogies  mystiques  ?  D'autant  qu'il  ne  s'agit 
pas  ici  seulement  d'analogie  ou  d'association,  mais  d'iden- 
tité. M.  Lumholtz  est  très  affirmatif  sur  ce  point  :  selon 
les  Huichols,  le  cerf  est  hikuli,  le  hikuli  est  blé,  le  blé 
est  cerf,  le  cerf  est  plume.  Ailleurs  nous  apprenons  que 
la  plupart  des  dieux  et  des  déesses  sont  serpents.  Serpents 
aussi  les  pièces  d'eau  et  les  sources  où  les  divinités  vivent  ; 
serpents,  les  bâtons  des  dieux.  Du  point  de  vue  de  la 
pensée  logique,  ces  «  identités  »  sont  et  demeurent  inintelli- 
gibles. Un  être  est  le  symbole  d'un  autre,  mais  il  n'est  pas  cet 
autre.  Mais  du  point  de  vue  de  la  mentalité  prélogique,  ces 
identités  se  comprennent  :  ce  sont  des  identités  de  partici- 
pation. Le  cerf  est  hikuli,  ou  blé,  ou  plume,  comme  le  Bororô 
est  arara,  comme,  en  général,  le  membre  d'un  groupe  toté- 
mique  est  son  totem.  Les  faits  rapportés  par  M.  Lumholtz 
sont  extrêmement  significatifs.  C'est  déjà  en  vertu  d'une 
participation  que  la  plume  de  l'aigle  jouit  des  mêmes  pro- 
priétés mystiques  que  l'aigle  lui-même,  et  le  corps  entier  du 
cerf  des  mêmes  propriétés  que  sa  queue  ;  c'est  encore  en 
vertu  d'une  participation  que  le  cerf  devient  identique  à  la 
plume  d'aigle  ou  au  hikuli. 


1.  Lumholtz,  Sumholism  of  Ihe  Huicliol  Indians,  p.  21. 

2.  Unknown  Mexico,  II,  p.  233. 
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Sans  insister  davantage,  il  y  a  là  le  principe  d'une  géné- 
ralisation, déconcertante  pour  la  pensée  logique,  toute 
naturelle  pour  la  mentalité  prélogique.  Elle  se  présente  à 
nous  sous  la  forme  de  ce  que  nous  avons  appelé,  faute  d'un 
meilleur  terme,  les  préliaisons  des  représentations  collec- 
tives, puisque  les  «  identités  »  du  genre  de  celles  que  je 
viens  d'analyser  sont  toujours  données  à  chaque  esprit 
individuel  en  même  temps  que  les  représentations  elles- 
mêmes.  D'où  une  différence  profonde  entre  ces  «  repré- 
sentations »  et  les  nôtres,  même  quand  il  semblerait  que  ce 
sont,  de  part  et  d'autre,  des  concepts  généraux  assez  sem- 
blables. Quand  un  homme  d'une  société  inférieure,  un 
Australien,  par  exemple,  ou  un  Huichol,  pense  «  cerf  »  ou 
«  plume  »  ou  «  nuage  «,  l'image  générique  qui  se  présente 
à  lui  implique  tout  autre  chose  que  l'image  assez  analogue 
qui,  dans  les  mêmes  circonstances,  vient  à  l'esprit  d'un 
Européen. 

Nos  concepts  sont  entourés  d'une  atmosphère  de  poten- 
tialité logique.  C'est  ce  qu'entendait  Aristote,  disant  qu'on 
ne  pense  jamais  le  particulier  comme  tel.  Quand  je  me  repré- 
sente l'individu  Socrate,  je  me  représente  l'homme  Socrate 
du  même  coup.  Quand  je  vois  mon  chien  ou  mon  cheval,  je 
les  vois  sans  doute  avec  leurs  singularités  individuelles,  mais 
aussi  comme  appartenant  à  l'espèce  chien  et  à  l'espèce 
cheval.  A  la  rigueur,  leur  image  peut  se  peindre  sur  ma 
rétine,  et  apparaître  à  ma  conscience  comme  tout  à  fait 
particulière  pendant  que  je  n'y  fais  pas  attention.  Mais, 
aussitôt  que  je  l'appréhende,  elle  devient  inséparable  de  tout 
ce  qu'évoquent  les  mots  «  chien  »  et  «  cheval  »,  c'est-à-dire, 
non  seulement  d'une  infinité  d'autres  images  virtuelles 
semblables  aux  premières,  mais  encore  de  la  conscience 
continue  que  j'ai  à  la  fois  de  moi-même  et  d'un  monde  de 
l'expérience  possible,  logiquement  ordonné,  et  pensable.  Et 
comme  chacun  de  mes  concepts  peut  se  décomposer  en 
d'autres,  analysables  à  leur  tour,  je  sais  que  je  puis  passer 
des  uns  aux  autres  par  des  échelons  fixes,  qui  sont  les  mêmes 
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pour  tous  les  esprits  pareils  au  mien.  Je  sais  que  les  opéra- 
tions logiques,  si  elles  sont  correctes,  et  si  leurs  éléments  ont 
été  tirés  comme  il  faut  de  l'expérience,  me  conduiront  à  des 
résultats  exacts,  que  l'expérience  confirmera,  si  loin  que 
je  les  poursuive.  Bref,  la  pensée  logique  implique,  plus  ou 
moins  consciemment,  une  unité  systématique,  qui  se  réalise 
du  mieux  qu'elle  peut  dans  la  science  et  dans  la  philo- 
sophie. Et  si  elle  peut  y  tendre,  c'est  à  la  nature  propre  de 
ses  concepts  qu'elle  le  doit  en  partie,  à  leur  homogénéité 
et  à  leur  régularité  ordonnée.  C'est  un  matériel  qu'elle  s'est 
forgé  peu  à  peu,  mais  sans  lequel  elle  ne  se  serait  pas 
développée. 

Or,  ce  matériel,  la  mentalité  des  sociétés  inférieures  n'en 
dispose  pas.  Elle  possède  bien  un  langage,  mais  dont  la 
structure,  en  général,  diiïère  de  celle  de  nos  langues.  Elle 
comporte  bien  des  représentations  abstraites,  et  des  repré- 
sentations générales  ;  mais  ni  cette  abstraction,  ni  cette 
généralité  ne  sont  celles  de  nos  concepts.  Au  lieu  d'être  enve- 
loppées d'une  atmosphère  de  potentialité  logique,  ces  repré- 
sentations baignent,  pour  ainsi  dire,  dans  une  atmosphère 
de  potentialité  mystique.  Le  champ  de  la  représentation 
n'est  pas  homogène,  et,  pour  cette  raison,  la  généralisation 
logique  proprement  dite,  et  les  opérations  logiques  sur  les 
concepts  demeurent  impraticables.  L'élément  de  généralité 
consiste  dans  la  possibilité  —  d'ailleurs  prédéterminée  — 
d'actions  et  de  réactions  mystiques  des  êtres  les  uns  sur  les 
autres  ou  d'actions  mystiques  communes  chez  des  êtres 
différents.  La  pensée  logique  se  trouve  en  présence  d'une 
échelle  de  concepts  de  généralité  variable,  dont  elle  sait 
faire  à  son  gré  l'analyse  ou  la  synthèse.  La  mentalité  prélo- 
gique est  occupée  par  des  représentations  collectives  liées 
entre  elles  de  façon  à  lui  donner  le  sentiment  d'une  société 
où  les  êtres  agiraient  et  réagiraient  continuellement  les 
uns  sur  les  autres  par  leurs  propriétés  mystiques,  partici- 
pant les  uns  aux  autres  ou  s'excluant. 
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Telles  étant  l'abstraction  et  la  généralisation  pour  la 
mentalité  prélogique,  telles  étant  les  préliaisons  de  ses 
représentations  collectives,  on  s'explique  sans  peine  les 
classifications  souvent  si  étranges,  à  nos  yeux,  où  elle  dis- 
pose les  êtres  et  les  objets.  La  pensée  logique  classifie  par  le 
moyen  des  opérations  mêmes  qui  forment  les  concepts. 
Ceux-ci  résument  le  travail  d'analyse  et  de  synthèse  qui 
établit  les  espèces  et  les  genres,  et  qui  ordonne  ainsi  les 
êtres  d'après  la  généralité  croissante  des  caractères  observés 
chez  eux.  La  classification,  en  ce  sens,  n'est  pas  une 
opération  distincte  des  précédentes,  ou  leur  faisant  suite. 
Elle  a  lieu  en  même  temps  que  l'abstraction  et  la  générali- 
sation :  elle  en  enregistre,  pour  ainsi  dire,  les  résultats,  et 
elle  vaut  précisément  ce  que  celles-ci  auront  valu.  Elle 
exprime  un  ordre  d'interdépendance,  de  hiérarchie  entre 
les  concepts,  de  connexion  réciproque  entre  les  êtres  et  les 
objets,  qui  s'efforce  de  correspondre  le  plus  exactement 
possible  à  l'ordre  objectif,  de  façon  que  les  opérations  faites 
sur  les  concepts  ainsi  rangés  vaillent  pour  les  objets  et  les 
êtres  réels.  C'est  l'idée  maîtresse  qui  a  dirigé  la  spécula- 
tion grecque,  et  qui  apparaît  inévitablement  dès  que 
la  pensée  logique  réfléchit  sur  elle-même  et  se  met  à 
poursuivre  avec  conscience  le  but  où  elle  tendait  d'abord 
spontanément. 

Mais  la  mentalité  prélogique,  n'a  pas  ce  souci  prédo- 
minant d'une  valeur  objective  vérifiable.  Les  caractères 
saisissables  par  l'expérience  au  sens  où  nous  l'entendons, 
les  caractères  que  nous  appelons  objectifs,  sont  secondaires 
à  ses  yeux,  ou  n'ont  d'importance  que  comme  signes 
et  véhicules  des  propriétés  mystiques.  En  outre,  cette 
mentalité  n'ordonne  pas  ses  concepts.  Elle  se  trouve  en 
présence    de    préliaisons,    qu'elle   ne    songerait   jamais    à 
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modifier,  entre  les  représentations  collectives  ;  et  celles-ci 
sont  presque  toujours  beaucoup  plus  complexes  que  les 
concepts  proprement  dits.  Que  pourront  donc  être  ses 
classifications  ?  Nécessairement  déterminées  en  même 
temps  que  les  préliaisons,  elles  seront  régies,  comme  celles-ci, 
par  la  loi  de  participation,  et  elles  présenteront  le  même 
aspect  prélogique  et  mystique.  Elles  traduiront  l'orien- 
tation propre  de  cette  mentalité. 

Les  faits  cités  plus  haut  en  sont  déjà  une  preuve.  Quand 
les  Huichols  affirment  l'identité  (sous  la  loi  de  participation) 
du  blé,  du  cerf,  du  hikuli,  et  des  plumes,  c'est  bien  une 
sorte  de  classification  qui  s'est  établie  entre  leurs  représen- 
tations, classification  dont  le  principe  directeur  est  la  pré- 
sence commune  chez  ces  êtres,  ou  plutôt  la  circulation 
entre  ces  êtres,  d'un  pouvoir  mystique  extrêmement  impor- 
tant pour  la  tribu.  Seulement,  cette  classification  ne  cris- 
tallise pas,  comme  elle  devrait  le  faire  pour  se  conformer  à 
nos  habitudes  mentales,  en  un  concept  plus  compréhensif 
que  ceux  des  objets  inclus  dans  la  classification.  Il  suffit  que 
les  objets  soient  unis  et  sentis  ensemble  dans  un  complexus 
de  représentations  collectives,  dont  la  puissance  émotion- 
nelle compense,  et  au  delà,  l'autorité  que  donnera  plus  tard 
aux  concepts  généraux  leur  valeur  logique. 

Ainsi  s'expliquent  encore  les  classifications  sur  lesquelles 
MM.  Durkheim  et  Mauss  ont  appelé  l'attention,  et  dont 
ils  ont  signalé  les  caractères  profondément  différents 
de  nos  classifications  logiques.  Dans  un  grand  nombre 
de  sociétés  de  type  inférieur,  en  Australie,  en  Afrique 
occidentale,  d'après  le  livre  récent  de  M.  Dennett^,  chez 
les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  en  Chine,  etc.,  on 
trouve  que  tous  les  objets  de  la  nature  —  animaux,  plantes, 
astres,  points  cardinaux,  couleurs,  objets  inanimés  en 
général  —  sont  rangés,  ou  ont  été  primitivement  rangés 
dans  les  mêmes  classes  que  les  membres  du  groupe  social. 

1.  Al  Ihe  back  of  the  black  man's  mind,  London,  1906. 
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Si,  par  exemple,  ceux-ci  sont  divisés  en  un  certain  nombre 
de  totems,  les  arbres,  les  rivières,  les  étoiles,  le  sont  éga- 
lement. Tel  arbre  appartiendra  à  telle  classe,  et  servira 
exclusivement  à  fabriquer  les  armes,  le  cercueil,  etc., 
des  hommes  de  cette  classe.  Le  soleil,  chez  les  Aruntas,  est 
une  femme  Panunga,  c'est-à-dire  faisant  partie  du  sous- 
groupe  qui  ne  peut  se  marier  qu'avec  les  membres  du  sous- 
groupe  Puriila.  Il  y  a  là  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que 
nous  avons  remarqué  déjà  au  sujet  des  totems  associés 
et  de  la  parenté  locale  (local  relationship),  une  habitude 
mentale  tout  à  fait  différente  des  nôtres,  qui  consiste  à 
rapprocher  ou  à  unir  les  êtres  de  préférence  selon  leurs 
participations  mystiques.  Cette  participation,  sentie  avec 
une  force  extrême  entre  les  membres  du  même  totem, 
ou  du  même  groupe,  entre  la  collectivité  de  ces  membres 
et  l'espèce  animale  ou  végétale  qui  est  leur  totem,  l'est 
aussi,  bien  qu'à  un  degré  moindre  sans  doute,  entre  ce 
groupe  totémique  et  ceux  qui  ont  la  même  coilocation  dans 
l'espace.  Nous  en  avons  la  preuve  chez  les  Australiens  et 
chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  où  la  place  de 
chaque  groupe,  dans  un  campement  commun,  est  déter- 
minée avec  précision,  selon  qu'il  vient  du  Nord  ou  du  Midi, 
ou  de  telle  autre  direction.  Elle  est  donc  sentie  encore  entre 
ce  groupe  totémique  et  un  point  cardinal  ;  par  conséquent, 
entre  ce  groupe  d'une  part  et  tout  ce  qui  participe  de  lui, 
et  ce  point  cardinal  d'autre  part,  et  tout  ce  qui  en  participe 
(étoiles,  rivières,  arbres,  etc.). 

Ainsi  s'établissent  des  participations  complexes,  dont 
l'explication  totale  comporterait  une  connaissance  appro- 
fondie des  croyances  et  des  représentations  collectives 
du  groupe  dans  tout  leur  détail.  Elles  équivalent,  ou  du 
moins  elles  correspondent,  à  ce  que  sont  pour  nous  les 
classifications  :  les  participations  sociales  étant  le  plus 
intensément  senties  par  chaque  conscience  individuelle, 
et  servant  de  noyau,  pour  ainsi  dire,  autour  duquel  se 
condensent  d'autres  participations.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qui 
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ressemble,  autrement  qu'en  apparence,  à  nos  générali- 
sations logiques.  Celles-ci  impliquent  des  séries  de  concepts 
d'extension  et  de  compréhension  définies,  et  constituent 
une  échelle  dont  la  pensée  réfléchie  éprouve  les  degrés. 
La  mentalité  prélogique  n'objective  pas  ainsi  la  nature. 
Elle  la  vit  plutôt,  en  se  sentant  y  participer,  en  y  sentant 
partout  des  participations  ;  et  elle  traduit  ces  complexus  de 
participations  sous  des  formes  sociales.  L'élément  de  géné- 
ralité, s'il  existe,  ne  peut  être  cherché  que  dans  la  partici- 
pation qui  s'étend,  dans  la  propriété  mystique  qui  circule 
entre  certains  êtres,  qui  les  unit  et  qui  les  identifie  dans  la 
représentation  collective. 

A  défaut  de  concepts  très  généraux,  la  mentalité  des 
sociétés  de  type  inférieur  possède  donc  des  représentations 
collectives  qui  en  tiennent  lieu  jusqu'à  un  certain  point. 
Quoique  concrètes,  ces  représentations  sont  extrêmement 
compréhensives,  en  ce  sens  que  l'usage  en  est  constant, 
qu'elles  s'appliquent  couramment  dans  une  infinité  de  cas, 
et  qu'elles  correspondent,  comme  on  l'a  dit,  à  ce  point  de 
vue,  à  ce  que  les  catégories  sont  pour  la  pensée  logique.  Mais 
leur  caractère  mystique  et  concret  a  souvent  embarrassé 
les  observateurs.  Ils  en  voyaient  bien  l'importance  et  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  la  signaler  ;  et,  en  même  temps, 
ils  sentaient  qu'ils  se  trouvaient  en  présence  d'un  mode  de 
penser  réfractaire  à  leurs  propres  habitudes  mentales. 
Quelques  exemples  ajoutés  aux  précédents  contribueront  à 
faire  voir  ce  que  sont  ces  représentations,  générales  sans 
cependant  être  abstraites. 

Le  révérend  Hetherwick  observe,  chez  les  Yaos^,  des 
croyances  qui  lui  paraissent  inintelligibles.  Il  ne  comprend 
pas  comment  le  lisoka  (âme,  ombre  ou  esprit)  peut  être  à 
la  fois  quelque  chose  de  personnel  et  d'impersonnel.  En 
effet,  après  la  mort,  le  lisoka  devient  mulungu.  Ce  mot  a 
deux  sens  :  l'un  désigne  l'âme  du  mort,  l'autre  «  le  monde 

1.  Rev.  Hetherwick,  Some  animistic  beliefs  among  the  Yaos  of 
central  Africa,  J.  A.  /.,  XXXII,  p.  89-95. 
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des  esprits  en  général,  ou,  plus  exactement,  l'agrégat  des 
esprits  des  morts  ».  Cela  se  concevrait  encore  si  mulungu 
désignait  une  unité  de  collection,  formée  par  la  réunion  de 
tous  les  esprits  individuels.  Mais  cette  explication  nous  est 
interdite,  car  mulungu  signifie  en  même  temps  «  un  état  ou 
une  propriété  inhérente  à  quelque  chose,  comme  la  vie  ou 
la  santé  sont  inhérentes  au  corps  »  ;  et  mulungu  est  aussi 
regardé  comme  le  principe  actif  dans  tout  ce  qui  est  mys- 
térieux. C'est  mulungu  !  s'écrient  les  Yaos  quand  on  leur 
montre  un  objet  quelconque  qui  dépasse  leur  compréhen- 
sion. Trait  caractéristique  que  nous  retrouverons  dans 
toutes  les  représentations  collectives  de  ce  genre  :  elles  sont 
employées  indifféremment  pour  exprimer  un  être,  des 
êtres,  ou  une  qualité  ou  propriété  des  objets. 

Pour  sortir  d'embarras,  M.  Hetherwick  distingue  ce 
qu'il  appelle  «  3  degrés  de  croyance  animiste  »  :  1"  Le 
lisoka  de  l'homme,  ou  son  ombre,  qui  se  manifeste  dans 
les  rêves,  dans  le  délire,  etc.  ;  2°  Ce  même  lisoka,  considéré 
comme  mulungu,  objet  de  vénération  et  de  culte,  qui  gou- 
verne les  affaires  de  cette  vie,  qui  détermine  les  destinées 
de  la  race  humaine  ;  3°  Enfin,  mulungu,  qui  désigne  le  grand 
pouvoir  spirituel,  le  créateur  du  monde  et  de  toute  vie,  la 
source  de  toutes  choses  animées  ou  inanimées.  Il  semble 
que  le  révérend  Hetherwick  comme  jadis  les  missionnaires 
de  la  Nouvelle-France,  tende  à  interpréter  les  faits  qu'il 
observe  dans  le  sens  de  ses  propres  croyances  religieuses. 
Mais  il  ajoute,  avec  bonne  foi  :  «  Et  cependant,  entre  ces 
3  conceptions  de  la  nature  spirituelle,  on  ne  saurait  tracer 
de  limite  précise.  La  distinction  dans  l'esprit  des  indi- 
gènes est  des  plus  confuses.  Personne  ne  vous  don- 
nera une  expression  catégorique  de  sa  croyance  en  telle 
matière.   » 

Si  M.  Hetherwick  n'obtenait  pas  des  Yaos  les  réponses 
qu'il  aurait  désirées,  c'est  peut-être  que  les  Yaos  ne 
comprenaient  pas  ses  questions  ;  c'est  surtout  que  lui-même 
ne  se  prêtait  pas  à  leurs  représentations.  Pour  les  Yaos,  le 
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passage  se  fait  insensiblement  de  l'àme  individuelle,  avant 
ou  après  la  mort,  à  l'âme  non  individuelle,  ou  à  la  pro- 
priété mystique  que  possède  tout  objet  où  ils  situent  quelque 
chose  de  divin,  de  sacré,  de  mystique  (non  pas  de  surna- 
turel, car  rien  n'est  plus  naturel,  au  contraire,  pour  la  men- 
talité prélogique,  que  ce  genre  de  pouvoir  mystique).  A  vrai 
dire,  il  n'y  a  même  pas  de  passage  :  il  y  a  une  «  identité  sous 
la  loi  de  participation  »,  semblable  à  celle  que  nous  avons 
étudiée  chez  les  Huichols,  et  profondément  diiïérente  de 
l'identité  logique.  Et,  par  un  effet  constant  de  la  loi  de  parti- 
cipation, le  principe  mystique  qui  circule  et  se  répand  ainsi 
parmi  les  êtres  peut  être  représenté  indifféremment  comme 
un  être  (un  sujet),  ou  comme  une  propriété,  un  pouvoir 
des  objets  qui  en  participent  (un  attribut).  La  mentalité 
prélogique  ne  soupçonne  là  aucune  difficulté. 

De  même  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  :  les 
observations  sont  ici  nombreuses  et  précises.  Miss  Alice 
Fletcher,  par  exemple,  écrit  :  «  Ils  regardaient  toutes  les 
formes,  animées  ou  inanimées,  tous  les  phénomènes,  comme 
pénétrés  par  une  vie  commune,  qui  était  continue,  et  sem- 
blable au  pouvoir  volontaire  dont  ils  avaient  conscience  en 
eux-mêmes.  Ce  pouvoir  mystérieux  présent  en  toutes 
choses,  ils  l'appelaient  Wakanda,  et  par  ce  moyen  toutes 
choses  étaient  unies  à  l'homme,  et  entre  elles.  Par  cette 
idée  de  la  continuité  de  la  vie,  une  liaison  était  maintenue 
entre  le  visible  et  l'invisible,  les  morts  et  les  vivants,  et 
aussi  entre  un  fragment  d'un  objet  quelconque  et  sa  tota- 
lité^. »  Continuité  veut  dire  ici  ce  que  nous  appelons  partici- 
pation, puisque  cette  continuité  persiste  entre  le  vivant  et 
le  mort,  entre  les  rognures  d'ongle,  la  salive  ou  les  cheveux 
d'un  homme,  et  cet  homme,  entre  tel  ou  tel  ours  ou  bison, 
et  la  totalité  mystique  de  l'espèce  ours  ou  de  l'espèce 
bison. 

En  outre,  comme  mulungii  tout  à  l'heure,  wakanda  ou 

1.  The  signification  of  the  scalp-lock,  J.  A.  /.,  XXVII,  p.  437. 
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wakan  peut  désigner,  non  seulement  une  réalité  mystique, 
comme  ce  que  Miss  Fletcher  appelle  «  vie  »,  mais  un  carac- 
tère, une  propriété  des  objets  et  des  êtres.  Ainsi,  il  y  a  des 
hommes  wakan,  qui  ont  traversé  beaucoup  d'existences 
antérieures.  «  Ils  arrivent  à  l'existence  consciente  sous  la 
forme  de  graines  ailées,  comme  celles  du  chardon...  subissent 
une  série  de  transformations,  parmi  différentes  sortes 
de  divinités,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  complètement  wakani- 
sés  et  préparés  pour  leur  incarnation  humaine.  Ils  sont 
alors  pourvus  des  mêmes  pouvoirs  invisibles  wakan  que 
les  dieux,  etc.^  »  Pareillement,  le  jour  et  la  nuit  sont 
wakan.  Ce  terme  est  expliqué  comme  il  suit  par  un  Indien  : 
«  Tant  que  dure  le  jour,  un  homme  peut  faire  beaucoup 
de  choses  merveilleuses,  tuer  des  animaux,  des  hommes,  etc. 
Mais  il  ne  sait  pas  complètement  ce  qui  fait  ou  cause  la 
lumière.  C'est  pourquoi  il  croit  qu'elle  n'a  pas  été  faite  par 
une  main,  c'est-à-dire  que  ce  n'est  pas  un  être  humain  qui 
fait  la  lumière  du  jour.  C'est  pourquoi  les  Indiens  disent 
que  le  jour  est  wakan.  Le  soleil  l'est  aussi.  »  Il  s'agit  donc 
bien  ici  d'une  propriété,  d'un  pouvoir  mystique  inhérent 
aux  choses  merveilleuses.  Et  l'Indien  ajoute  :  «  Quand  il 
fait  nuit,  il  y  a  des  revenants  et  beaucoup  d'objets 
eiïrayants  :  c'est  pourquoi  on  regarde  la  nuit  comme 
wakan^.  »  Un  observateur  plus  ancien,  cité  par  M.  Dorsey, 
avait  déjà  remarqué  «  qu'il  est  impossible  de  rendre,  par 
un  terme  unique,  toute  la  signification  de  wakan  chez  les 
Dacota.  Wakan  comprend  tout  ce  qui  est  mystère,  pouvoir 
secret  et  divinité...  Toute  vie  est  wakan.  De  même,  toute 
chose  qui  manifeste  une  puissance,  soit  active,  comme  les 
vents  et  les  nuages  qui  s'amoncellent,  ou  passive  et  résis- 
tante, comme  le  rocher  au  bord  du  chemin...  Wakan  est 
coextensif  à  tout  le  champ  de  la  crainte  et  du  culte  ;  mais 
beaucoup  de  choses  qui  ne  sont  ni  craintes  ni  adorées,  qui 


1.  Dorsey,  Siouan  cuits,  E.  R.  Hep.,  XI,  p.  494  (citation  de  Pond). 

2.  Id.,   Ibid.,  p.  467. 
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sont  simplement  «  merveilleuses  »,  reçoivent  également  cette 
désignation  ))^. 

On  demandera  peut-être  :  qu'est-ce  alors  qui  n'est  pas 
wakan  ?  La  question  se  poserait  en  efi'et  du  point  de  vue 
de  la  pensée  logique,  qui  exige  des  concepts  définis  rigou- 
reusement, à  extension  et  à  compréhension  déterminées. 
Mais  la  mentalité  prélogique  n'éprouve  pas  ce  besoin,  sur- 
tout quand  il  s'agit  de  ces  représentations  collectives  à  la 
fois  concrètes  et  très  générales.  Wakan  est  quelque  chose 
de  mystique  dont  un  objet  quelconque  peut  selon  les  cir- 
constances participer  ou  ne  pas  participer.  «  L'homme  lui- 
même  peut  devenir  wakan  à  la  suite  d'un  jeûne,  d'une 
prière,  d'une  vision^.  »  Un  être  n'est  donc  pas  nécessai- 
rement wakan  ou  non  wakan,  et  l'une  des  fonctions  de 
l'homme-médecine  est  d'éviter  sur  ce  point  des  erreurs  qui 
pourraient  être  fatales.  Wakan  ne  saurait  mieux  se  comparer 
qu'à  un  fluide  qui  circule,  qui  se  répand  dans  tout  ce 
qui  existe,  et  qui  est  le  principe  mystique  de  la  vie  et  des 
vertus  des  êtres.  «  Les  armes  d'un  jeune  homme  sont 
wakan  :  elles  ne  doivent  pas  être  touchées  par  une  femme. 
Elles  contiennent  un  pouvoir  divin...  Un  homme  prie  ses 
armes  au  jour  de  la  bataille.  » 

Si  l'observateur  qui  rapporte  ces  faits  les  interprète  en 
même  temps,  comme  il  arrive  presque  toujours,  et  s'il  n'a 
pas  pris  garde  aux  différences  qui  existent  entre  la  menta- 
lité prélogique  et  la  pensée  logique,  il  sera  conduit  droit  à 
l'animisme  anthropomorphique.  Voici,  par  exemple,  ce 
que  nous  dit  Charlevoix  au  sujet  des  mêmes  Indiens  de 
l'Amérique  du  Nord  :  «  Il  n'est  rien  dans  la  nature,  si  l'on 
en  croit  les  sauvages,  qui  n'ait  son  esprit  ;  mais  il  y  en  a 
de  tous  les  ordres,  et  tous  n'ont  pas  la  même  vertu.  Dès 
qu'ils  ne  comprennent  pas  une  chose,  ils  lui  attribuent  un 
génie  supérieur,  et  la  manière  de  s'exprimer  alors  est  de 


1.  DoRSET,   Siouan  ciills,  K.  B.  Rep.,  XI,  432-3. 

2.  ID.,  ibid.,  p.  365. 
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dire  :  «  C'est  un  esprit^  !  »  C'est-à-dire,  cette  chose  est  wakan  ; 
exactement  comme  les  Yaos  disent  :  «  C'est  mulungu  !  » 

Bien  que  partisans  de  l'animisme,  MM.  Spencer  et  Gillen 
sont  des  observateurs  trop  attentifs  pour  ne  pas  avoir 
signalé,  eux  aussi,  ces  représentations  collectives  si  énig- 
matiques  pour  la  pensée  logique.  Ils  ont  remarqué  que 
certains  termes  sont  employés  tantôt  comme  substantifs, 
tantôt  comme  adjectifs.  Par  exemple,  arungquiltha,  chez  les 
Aruntas,  signifie  «  influence  magique  malfaisante  ».  On  dira 
qu'un  opossum,  qu'un  emou  maigre,  ou  bien  est  arungquil- 
tha ou  est  possédé  par  V arungquiltha^.  Ce  terme  est  appliqué 
indifféremment  soit  à  l'influence  malfaisante,  soit  à 
l'objet  où  elle  réside  à  titre  temporaire  ou  permanent. 
Ailleurs,  MM.  Spencer  et  Gillen  disent  que  arungquiltha 
est  tantôt  personnel,  tantôt  impersonnel.  Par  exemple,  en 
tant  que  cause  des  éclipses,  il  est  personnel.  Les  Aruntas 
croient  que  les  éclipses  sont  dues  à  des  visites  périodiques 
de  Arungquiltha,  qui  voudrait  se  loger  dans  le  soleil,  et  en 
cacher  à  jamais  la  lumière  :  ce  «  mauvais  esprit  »  n'en  est 
chassé  que  par  le  pouvoir  des  hommes-médecine^.  Même 
le  churinga,  qui  est  considéré  par  ces  Australiens  comme 
un  être  sacré,  vivant,  et  selon  certaines  observations, 
comme  le  corps  d'un  ancêtre  individuel,  devient  en  d'autres 
occasions  une  «  propriété  mystique  inhérente  aux  objets  ». 
Churinga,  disent  expressément  MM.  Spencer  et  Gillen, 
est  employé  soit  comme  substantif,  quand  il  désigne 
un  emblème  sacré,  soit  comme  qualificatif,  lorsqu'il  veut 
dire  «  sacré  »  ou  «  secret  »*. 

De  même,  dans  le  détroit  de  Torrès,  «  quand  une  chose 
se  comportait  d'une  façon  remarquable  ou  mystérieuse, 
on  pouvait  la   regarder  comme   un  zogo...   La   pluie,   le 


1.  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  V Amérique  septentrionale , 
III,  p.  346. 

2.  The  native  Iribes  of  central  Australia,  p.  548  (note). 

3.  Ibid.,  p.  566.  Cf.,  The  norlhern  tribes  of  central  Australia,  p.  629. 

4.  Ibid.,  p.  139  (note). 
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vent,  un  objet  concret  ou  un  autel  peut  être  un  zogo.  Un 
zogo  peut  être  personnel  ou  impersonnel.  Il  appartenait 
d'une  manière  générale  à  des  groupes  particuliers  d'indi- 
gènes, mais  il  était  la  propriété  de  certains  individus,  les 
zogole,  qui  seuls  connaissaient  toutes  les  cérémonies  qui  s'y 
rattachent,  et  qui,  par  suite,  en  accomplissaient  seuls  les 
rites...  Je  ne  vois  pas  de  meilleur  terme  pour  traduire  zogo 
que  sacré.  Le  terme  zogo  est  employé  habituellement  comme 
un  nom,  même  quand  on  s'attendrait  à  ce  qu'il  fût  un 
adjectif  ))^. 

MM.  Hubert  et  Mauss,  dans  leur  pénétrante  analyse  de  la 
représentation  du  mana  mélanésien,  décrit  par  M.  Codring- 
ton,  et  de  celle  de  Vorenda  des  Hurons,  en  ont  bien  montré  la 
parenté  avec  celle  de  wakan^.  Ce  que  nous  avons  dit  de  cette 
dernière  s'applique  donc  à  celles-là,  et  aux  autres  notions 
similaires,  dont  il  serait  assez  facile  de  retrouver  ailleurs 
des  exemples,  reconnaissables  sous  une  interprétation 
animiste.  Telle  est  la  notion  de  wong,  sur  la  côte  occi- 
dentale d'Afrique.  «  Le  nom  générique  du  nègre  de  la 
côte  d'Or  pour  le  fétiche-esprit  est  wong  :  ces  êtres  aériens 
habitent  les  huttes  qui  servent  de  temples,  et  jouissent  des 
sacrifices,  ils  s'introduisent  dans  les  prêtres  et  les  inspirent  ; 
ils  causent  la  santé  ou  la  maladie  parmi  les  hommes, 
et  exécutent  les  ordres  du  puissant  dieu  du  ciel.  Mais  ils 
sont  aussi,  tous  ou  du  moins  une  partie  d'entre  eux,  liés 
aux  objets  matériels,  et  le  nègre  peut  dire  :  a  Dans  cette 
rivière,  dans  cet  arbre,  dans  cette  amulette,  il  y  a  un  wong.  » 
C'est  ainsi  que  parmi  les  wongs  du  pays  il  faut  compter 
les  rivières,  les  lacs  et  les  sources,  des  portions  de  terre, 
des  nids  de  termites,  les  crocodiles,  les  singes,  les  serpents, 
les  éléphants,  les  oiseaux.  »  C'est  à  un  récit  de  mission- 
naires que   M.   Tylor  a   emprunté   cette   description»,   et 


1.  The  Cambridge  Expédition  to  Torres  Slrails,  Vl,  p.  244-5. 

2.  Esquisse  d'une  théorie  générale  de  la  magie,  Année  sociologique, 
VII  (1904),  p.  108,  sqq. 

3.  Tylor,  Primitive  culture  (4»  éd.),  II,  p.  205. 


148    •  LES    OPÉRATIONS    MENTALES 

il  n'est  pas  malaisé  d'y  retrouver,  non  seulement  les 
«  trois  degrés  de  croyance  animiste  »  aperçus  chez  les  Yaos 
par  le  révérend  Hetherwick,  mais  surtout  une  représenta- 
tion collective  tout  à  fait  analogue  à  wakan,  à  mana,  à 
orencla,  et  à  nombre  d'autres. 

Des  représentations  collectives  de  ce  genre  se  retrouvent, 
plus  ou  moins  nettes,  à  peu  près  dans  toutes  les  sociétés 
de  type  inférieur  qui  ont  pu  être  étudiées  de  près.  Elles 
en   dominent,   comme   MM.    Hubert  et  Mauss  l'ont  bien 
montré,  les  croyances  et  les  pratiques  magiques  et  reli- 
gieuses. C'est  peut-être  par  elles  que  se  caractérise  le  mieux 
la  différence  essentielle  entre  la  mentalité  prélogique  et  la 
pensée  logique.  Celle-ci  se  sent  toujours  mal  à  l'aise  en  pré- 
sence de  ces  représentations.  S'agit-il  de  réalités  existant 
par  elles-mêmes,  ou  seulement  de  prédicats  très  généraux  ? 
S'agit-il  d'un  sujet  unique  et  universel,  d'une  sorte  d'esprit 
ou  d'âme  du  monde,  ou  d'une  multiplicité  d'âmes,  d'esprits, 
de  divinités  ?  Ou  encore,  ces  représentations  impliquent- 
elles,  comme  l'ont  cru  beaucoup  de  missionnaires,  à  la  fois 
une  divinité  suprême  et  une  infinité  de  puissances  subor- 
données ?  Le  propre  de  la  pensée  logique  est  d'exiger  une 
réponse  à  ces  questions.  Elle  ne  peut  pas  admettre  à  la 
fois  deux  alternatives  qui  semblent  s'exclure  l'une  l'autre. 
Le  propre  de  la  mentalité  prélogique  est,  au  contraire, 
d'ignorer  cette  nécessité.  Mystique  par  essence,  elle  ne  voit 
aucune  difficulté  à  se  représenter  en  même  temps  qu'à  sentir 
l'identité  de  l'un  et  du  multiple,  de  l'individu  et  de  l'espèce, 
des  êtres  même  les  plus  différents,  par  l'efïet  de  la  partici- 
pation. C'est  là  son  principe  directeur  ;  c'est  par  lui  que 
s'explique  la  nature  de  l'abstraction  et  de  la  généralisation 
propres  à  cette  mentalité,  et  c'est  à  lui  encore,  en  grande 
partie,  que  nous  devrons  rapporter  les  formes  d'activité 
caractéristiques  des  sociétés  inférieures. 


DEUXIÈME  PARTIE 


Chapitre  IV 

LA  MENTALITÉ  DES  PRIMITIFS 

DANS  SES  RAPPORTS 

AVEC  LES  LANGUES  QU'ILS  PARLENT 

Les  caractères  essentiels  de  la  mentalité  d'un  groupe 
social  doivent,  semble-t-il,  se  refléter  en  quelque  manière 
dans  la  langue  qui  y  est  parlée.  Les  habitudes  mentales 
collectives  ne  peuvent  pas,  à  la  longue,  ne  pas  laisser  leurs 
traces  sur  les  modes  d'expression,  qui  sont  aussi  des  faits 
sociaux,  sur  lesquels  l'individu  n'a  qu'une  action  fort 
petite,  si  même  il  en  a  une.  A  des  mentalités  de  types  dif- 
férents devraient  donc  correspondre  des  langues  de  struc- 
tures différentes.  Toutefois,  on  ne  saurait  s'aventurer  bien 
loin  sur  la  foi  d'un  principe  si  général.  D'abord,  nous  ne 
savons  pas  si,  même  dans  les  sociétés  inférieures,  il  y  en 
a  une  seule  qui  parle  sa  langue,  je  veux  dire  une  langue 
correspondant  exactement,  selon  l'hypothèse  qui  vient 
d'être  énoncée,  à  la  mentalité  qui  s'exprime  dans  ses  repré- 
sentations collectives.  Il  est  probable,  au  contraire,  que 
par  suite  des  migrations,  des  mélanges,  des  absorptions  de 
groupes  les  uns  par  les  autres,  nous  ne  rencontrons  nulle 
part  les  conditions  impliquées  par  cette  hypothèse.  Même 
dans  la  période  historique,  un  groupe  social  adopte  souvent 
la  langue  d'un  autre  groupe  qui  l'a  conquis,  ou  d'un 
groupe  qui  a  été  conquis  par  lui.  Nous  ne  pourrons  donc 
établir,  avec  quelque  sécurité,  que  des  correspondances 
très  générales  entre  les  caractères  des  langues  et  ceux  de  la 
mentalité  des  groupes  sociaux,  en  nous  attachant  exclusi- 
vement à  ceux  de  ces  caractères  qui  se  retrouvent  dans  les 
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langues  et  dans  la  mentalité  de  tous  les  groupes  d'un 
certain   ordre. 

En  second  lieu,  les  langues  des  sociétés  de  type  inférieur 
sont  encore  bien  mal  connues.  Pour  un  grand  nombre 
d'entre  elles,  on  ne  possède  que  des  vocabulaires  souvent 
fort  incomplets.  Ils  permettent  peut-être  de  les  rattacher 
provisoirement  à  telle  ou  telle  famille,  mais  ils  sont  tout 
à  fait  insuffisants  pour  des  études  comparatives.  Au  juge- 
ment de  ceux  qui  ont  le  plus  d'autorité  en  pareille  matière, 
une  grammaire  comparée  des  différentes  familles  de  langues 
humaines  serait  une  entreprise  impraticable. 

Enfin,  la  structure  des  langues  parlées  dans  les  sociétés 
inférieures  traduit  à  la  fois  ce  qui  est  particulier  à  leurs 
habitudes  mentales  et  ce  qui  leur  est  commun  avec  les 
nôtres.  Prélogique,  nous  l'avons  vu,  ne  veut  pas  dire  anti- 
logique. On  ne  peut  pas  poser  en  principe  qu'il  doit  y  avoir 
des  grammaires  spéciales  pour  elles,  spécifiquement  diffé- 
rentes de  notre  grammaire.  Force  est  donc  de  ne  pas  tou- 
cher à  ces  problèmes  trop  vastes,  et  de  chercher  par  une 
voie  plus  modeste  quelle  confirmation  l'examen  des  langues 
peut  apporter  à  ce  que  j'ai  dit  de  la  mentalité  des  sociétés 
inférieures.  Laissant  de  côté  la  grammaire  proprement 
dite,  je  chercherai  surtout  ce  que  la  structure  des  phrases 
et  le  vocabulaire  peuvent  révéler  sur  la  mentalité  de  ces 
sociétés.  Les  exemples  seront  empruntés  de  préférence 
aux  langues  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  qui  ont 
été  particulièrement  bien  étudiées  par  les  collaborateurs 
du  Bureau  d'Ethnographie  de  Washington.  Mais  je  ne  m'in- 
terdirai pas  d'en  citer  aussi  d'autres  provenant  de  groupes 
de  langues  tout  à  fait  différents,  à  titre  de  comparaison. 


Le  caractère  peut-être  le  plus  saillant  de  la  plupart  des 
langues  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  est  le  soin 
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qu'elles  prennent  d'exprimer  des  détails  concrets  que  nos 
langues  laissent  sous-entendus  ou  inexprimés.  «  Un  Indien 
Ponka,  pour  dire  :  «  Un  homme  a  tue  un  lapin  »,  doit  dire  : 
«  L'homme,  lui,  un,  animé,  debout  (au  nominatif),  a  tué 
exprès,  en  lançant  une  flèche,  le  lapin,  lui,  un,  animé,  assis 
(au  cas  objectif)  »  ;  car  la  forme  d'un  verbe  «  tuer  »  devrait 
être  choisie  parmi  plusieurs.  Le  verbe  change  de  forme  par 
inflexion  ou  par  incorporation  de  particules,  pour  désigner 
la  personne,  le  nombre,  le  genre  (animé  ou  inanimé),  et  le 
genre  encore  (debout,  couché,  assis),  et  le  cas.  La  forme  du 
verbe  exprime  aussi  si  l'action  de  tuer  a  été  faite  acciden- 
tellement ou  de  propos  délibéré,  si  c'était  au  moyen  d'un 
projectile...,  et,  s'il  s'agit  en  efïet  d'un  projectile,  si  c'est 
avec  un  arc  et  des  flèches  ou  avec  un  fusil^...  »  De  même, 
dans  la  langue  cherokee,  «  au  lieu  de  l'expression  vague 
«  nous  »,  il  y  a  diverses  expressions  signifiant  «  moi  et  toi, 
moi  et  vous,  moi  et  vous  deux,  moi  et  lui,  moi  et  eux  »  ; 
combinées  avec  le  duel  :  «  nous  deux  et  toi,  nous  deux  et 
vous,  etc.  »  ;  et  au  pluriel,  «  moi,  toi,  et  lui,  ou  eux  ;  moi, 
vous,  et  lui  ou  eux,  etc.  »  Dans  la  simple  conjugaison  du 
présent  de  l'indicatif,  en  comprenant  les  pronoms  au  nomi- 
natif et  aux  cas  obliques,  il  n'y  a  pas  moins  de  70  formes 
distinctes...  Autres  distinctions  délicates  :  les  diverses 
formes  du  verbe  disent  si  l'objet  est  animé  ou  inanimé,  si  la 
personne  dont  on  parle,  soit  comme  agent  soit  comme  objet, 
est  supposée  ou  non  entendre  ce  qui  est  dit,  et,  en  ce  qui 
concerne  le  duel  et  le  pluriel,  si  l'action  a  pour  terme  les 
objets  collectivement,  comme  s'ils  ne  faisaient  qu'un  objet, 
ou  chaque  objet  considéré  à  part,  etc.  m^. 

Ces  langues  connaîtront  donc,  comme  les  nôtres,  la  caté- 
gorie du  nombre  ;  mais  elles  ne  l'exprimeront  pas  de  la 
même  manière.  Nous  opposons  le  pluriel  au  singulier  :  un 
sujet,  ou  un  objet,  est  ou  singulier,  ou  pluriel.  Cette  habi- 

1.  PowELL,  The  évolution  of  language,  E.  B.  Eep.,  I.,  p.  16. 

2.  Gallatin,  Transactions  of  ihe  American  Ethnological  Society,  II, 
p.  cxxx-i. 
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tude  mentale  implique  un  usage  familier  et  rapide  de 
l'abstraction,  c'est-à-dire  de  la  pensée  logique  et  de  son 
matériel.  La  mentalité  prélogique  ne  procède  pas  ainsi. 
«  Pour  l'esprit  observateur  de  l'Indien  Klamath  primitif,  dit 
M.  Gatschet  dans  son  excellente  grammaire  de  la  langue 
klamath,  le  fait  que  diverses  choses  étaient  faites  successi- 
vement, à  des  moments  différents,  ou  que  la  même  chose 
était  faite  séparément  par  des  personnes  distinctes,  appa- 
raissait comme  beaucoup  plus  important  que  la  pure  idée 
de  pluralité,  comme  nous  l'avons  dans  notre  langue^.  »  Le 
klamath  n'a  pas  de  pluriel,  mais  il  se  sert  de  la  rédu- 
plication distributive...  Toutes  les  fois  que  cette  forme 
indique  la  pluralité,  c'est  seulement  parce  que  l'idée  de 
réduplication  distributive  se  trouve  coïncider  avec  celle 
de  pluralité. 

Ainsi  nep  signifie  «  mains  »  aussi  bien  que  «  main  »,  «  la 
main  »,  «  une  main  »  ;  mais  la  forme  distributive  nénap 
signifie  chacune  des  deux  mains,  ou  les  mains  de  chaque 
personne  considérée  comme  un  individu  à  part.  Ktcho'l  veut 
dire  «  étoile,  les  étoiles  »,  «  une  constellation  ou  des  cons- 
tellations »  ;  mais  Ktchôktchô'l  veut  dire  chaque  étoile  ou 
chaque  constellation  considérée  séparément.  Pddshaî  :  vous 
êtes  devenu  aveugle  d'un  œil  ;  papddshaï  :  vous  êtes  tout  à 
fait  aveugle,  c'est-à-dire  vous  avez  perdu  l'usage  de  chacun 
de  vos  yeux''. 

Est-ce  à  dire  que  la  langue  klamath  n'exprime  pas  le 
pluriel  ?  Si  fait  ;  mais  elle  y  parvient  au  moyen  de  procédés 
variés.  Par  exemple,  elle  indique  que  le  sujet  de  la  phrase 
est  au  pluriel  :  «  1°  D'une  façon  analytique,  en  ajoutant  au 
nom  un  nom  de  nombre  ou  un  pronom  indéfini  (quelques, 
beaucoup,  tous,  peu)  ;  2"  Quand  c'est  un  nom  collectif,  ou 
un  des  substantifs  désignant  des  personnes,  qui  possèdent 
une  forme  pour  le  vrai  pluriel  ;  3°  La  très  grande  majo- 


1.  Gatschet,  The  klamalli  language,  p.  419. 

2.  ID.,  ibid.,  p.  262-3. 
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rite  des  substantifs  n'ayant  pas  de  pluriel  réel,  la  pluralité 
est  indiquée,  dans  les  verbes  intransitifs  par  la  forme 
distributive,  et  dans  un  petit  nombre  de  verbes  transitifs 
par  une  forme  spéciale  qui  a  aussi  une  fonction  distributive  ; 
40  Enfin,  pour  certains  verbes  intransitifs,  le  duel  sert  à 
désigner  deux,  trois,  et  même  quatre  sujets^.  » 

A  en  juger  par  cet  exemple,  qui  n'est  pas  du  tout  une 
exception,  si  la  mentalité  prélogique  n'use  pas  primiti- 
vement de  la  forme  plurielle,  c'est  que  cette  forme  n'est  pas 
assez  explicite,  et  qu'elle  ne  spécifie  pas  les  modalités  parti- 
culières du  pluriel.  Cette  mentalité  a  besoin  d'exprimer  s'il 
s'agit  de  deux,  de  trois,  de  peu  ou  de  beaucoup  de  sujets  ou 
d'objets,  s'ils  sont  ensemble,  ou  séparés.  De  même,  elle 
ne  possédera  pas  de  terme  général,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  pour  a  arbre  »,  ou  pour  «  poisson  »,  mais  des  termes 
spéciaux  pour  chaque  variété  d'arbre  et  pour  chaque 
variété  de  poisson.  Elle  aura  donc  des  manières  de  rendre, 
non  pas  le  pluriel  pur  et  simple,  mais  les  diverses  variétés 
de  pluriel.  En  général,  ce  trait  sera  d'autant  plus  marqué 
que  nous  considérerons  des  langues  parlées  dans  des 
groupes  sociaux  où  la  mentalité  prélogique  prédomine 
davantage. 

En  eiïet,  dans  les  langues  australiennes,  dans  celles  des 
Nouvelles-Hébrides  et  de  la  Mélanésie,  dans  celles  de  la 
Nouvelle-Guinée,  nous  trouvons  en  usage,  tantôt  en  même 
temps  qu'un  pluriel  proprement  dit,  tantôt  sans  lui,  les 
formes  du  duel,  du  triel,  et  même  de  ce  qu'il  faudrait  appeler 
le  quatriel.  Ainsi,  dans  la  langue  de  l'île  Kiwai  (Papous), 
«  les  noms  sont  souvent  employés  sans  aucun  signe  de 
nombre  ;  mais  quand  le  nom  est  le  sujet  d'un  verbe,  il  est 
d'usage  de  distinguer  le  nombre  au  moyen  d'un  suffixe.  Le 
singulier  est  indiqué  par  le  suffixe  ro,  le  duel  par  le  mot 
toribo,  le  triel  par  le  mot  potoro.  Le  pluriel  est  marqué  par 
le  mot  sirio  qui  précède  ou  par  le  mot  eirioro  qui  suit  le 

1.  Gatschet,  The  klamalh  language,  p.  578-9. 
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nom.  Le  suffixe  du  singulier  ro  est  généralement  omis. 
Potoro  est  employé  aussi  pour  4  ;  et  son  sens  vrai,  par 
conséquent,  est  probablement  «  quelques  ».  Le  suffixe  ro 
dans  potoro  et  sirioro  est  probablement  le  même  que  le 
singulier  ro,  et  donne  à  penser  que  poloro  est  un  groupe  de 
trois,  une  triade,  et  sirioro,  un  groupe  en  général,  un 
ensemble  w^. 

Dans  cette  même  langue,  on  trouve  un  grand  nombre 
d'affixes  verbaux,  simples  et  composés,  dont  la  fonction 
est  de  spécifier  combien  de  sujets  agissent  sur  combien 
d'objets,  à  un  moment  donné.  Par  exemple  les  suffixes  : 

Rudo,  indique  l'action  de  deux  sur  beaucoup  au  passé. 

Rumo,  indique  l'action  de  beaucoup  sur  beaucoup  au 
passé. 

Durudo,  indique  l'action  de  deux  sur  beaucoup  au 
présent. 

Durumo,  indique  l'action  de  beaucoup  sur  beaucoup  au 
présent. 

Amadurudo,  indique  l'action  de  deux  sur  deux  au 
présent. 

Amarudo,  indique  l'action  de  deux  sur  deux  au  passé. 

Amarumo,  indique  l'action  de  beaucoup  sur  deux  au 
passé. 

Ibidurudo,  indique  l'action  de  beaucoup  sur  trois  au 
présent. 

Ibidurumo,  indique  l'action  de  beaucoup  sur  trois  au 
passé. 

Amabidnrumo,  indique  l'action  de  trois  sur  deux  au 
présent,  etc. 2. 

Le  besoin  de  spécification  concrète  ne  saurait,  semble- 
t-il,  s'exprimer  plus  clairement  en  ce  qui  concerne  le 
nombre.  Aussi  peut-on  dire  qu'il  y  a,  dans  ces  langues, 
toute  une  série  de  pluriels.  «  Le  nombre  duel,  et  ce  qu'on 


1 .  The  Cambridge  Expédition  to  Torres  Strails,  III,  p.  306. 

2.  Ibid.,  p.  .315. 
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appelle  le  triel,  ne  sont  pas  réellement,  dans  les  langues 
mélanésiennes,  à  l'exception  d'un  très  petit  nombre 
de  mots,  vraiment  un  nombre  distinct,  mais  le  pluriel 
avec  un  nombre  qui  y  est  attachée  »  Cette  remarque  de 
M.  Codrington  s'applique  aussi  exactement  aux  langues 
de  la  Nouvelle-Guinée  anglaise.  Elle  revient  à  dire  que 
ces  langues  expriment  le  plus  possible  un  pluriel  déterminé 
en  nombre,  et  non  pas  simplement  le  pluriel. 

Le  même  fait  est  fréquent  dans  les  langues  australiennes. 
Ainsi,  «  dans  tous  les  dialectes  qui  ont  la  structure  Tya- 
tyalla,  il  y  a  quatre  nombres,  le  singulier,  le  duel,  le  triel  et 
le  pluriel.  Le  triel  a  aussi  deux  formes  à  la  première  per- 
sonne (inclusive  et  exclusive).  J'ai  aussi  trouvé  le  triel 
dans  les  langues  Thaguwurru  et  Woiwurru^...  L'existence 
du  triel  a  été  signalée  il  y  a  longtemps  à  Aneityum  et  dans 
d'autres  îles  du  Pacifique  ;  elle  a  été  observée  jusqu'à  un 
certain  point  dans  les  pronoms  de  la  tribu  Woddowro  (Vic- 
toria) par  M.  Tuckfield  ».  «  Avec  le  duel,  qui  est  d'un 
usage  général,  on  rencontre  souvent  le  triel  dans  la  langue 
Bureba  (Murray  river)^.  Dans  la  province  de  Victoria, 
les  langues  possèdent  le  triel  dans  toutes  les  parties  du 
discours  sujettes  à  inflexion...  Mais  ce  triel  difïère  de  celui 
qui  a  été  observé  dans  quelques  autres  pays.  Par  exemple, 
aux  Nouvelles-Hébrides,  les  terminaisons  casuelles  du 
duel,  du  triel,  et  du  pluriel  sont  indépendantes,  et  difïèrent 
les  unes  des  autres  par  leur  forme.  Parmi  les  tribus  de 
Victoria,  au  contraire,  le  triel  se  forme  en  ajoutant  une 
nouvelle  terminaison  casuelle  à  celle  du  pluriel*.  Dans 
la  langue  de  Motu  (Nouvelle-Guinée)  le  Rev.  W.  G.  Lawes 
rapporte  que  le  duel  et  le  triel  des  pronoms  se  forment 


1 .  Codrington,  Melanesian  languages,  p.  111,  cité  dans  The  Cambridge 
Expédition  to  Torres  Sirails,  III,  p.  428. 

2.  Mathews,   The   aborig'inal  languages   of  Victoria,   Journal  and 
Proceedings  of  thc  R.  Society  of  N.  S.  Wales,  1903,  p.  72-73. 

3.  Ibid.,  p.   172. 

4.  Mathews,  Languages  of  the  Kamilaroi  and  other  aboriginal  tribes 
of  N.  S.  Wales,  J.  A.  I.,  XXXIII,  p.  282-3. 
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par  des  additions  au  pluriel.  C'est  le  fait  signalé  par 
M.  Codrington. 

Au  Nouveau-Mecklembourg  (archipel  Bismarck)  on  a 
rencontré  les  formes  d'un  quatriel  (vierzahl),  au  delà  du 
triel.  Ces  formes  quatrielles  se  rencontrent  aussi  à  Nggao 
(îles  Salomon)  et  à  Araga  et  Tanna  (Nouvelles-Hébrides). 
Elles  sont  le  pendant  des  «  pluriels  »  polynésiens,  qui  en 
réalité  sont  des  triels^. 

La  diversité  de  ces  formes  n'empêche  pas  d'y  reconnaître 
une  tendance  commune.  Tantôt  le  duel  et  le  triel  se  pré- 
sentent comme  des  formes  indépendantes,  coexistant  avec 
le  pluriel  proprement  dit  (Nouvelles-Hébrides)  ;  tantôt  ce 
sont  des  pluriels  complétés  par  une  forme  additionnelle 
qui  énonce  un  nombre  (Mélanésie,  certaines  langues  austra- 
liennes, Nouvelle-Guinée).  Tantôt  la  réduplication  distri- 
butive  précède  le  pluriel  proprement  dit  et  y  supplée. 
Tantôt  le  pluriel  paraît  faire  défaut,  et  on  y  pourvoit  par 
divers  moyens.  Par  exemple,  «  le  pluriel  n'existe  pas  en 
dènè-dindjié.  Pour  en  exprimer  l'idée,  on  ajoute  au  singulier 
l'adverbe  beaucoup...  Les  Peaux  de  lièvre  et  les  Loucheux 
se  servent  indifféremment  de  l'élément  du  duel  pour 
former  le  pluriel*.  »  Tantôt  enfin  on  rencontre  des  pluriels 
variés.  Ainsi,  dans  la  langue  des  Abipones,  «  la  formation 
du  pluriel  des  noms  est  extrêmement  difficile  pour  les 
commençants,  car  elle  est  si  variée  qu'on  peut  à  peine 
énoncer  une  règle...  En  outre  les  Abipones  ont  deux  plu- 
riels :  plus  d'un,  et  beaucoup.  Joalei  :  quelques  hommes  (en 
petit  nombre)  ;  Joarilipi  :  beaucoup  d'hommes*.  Cette  der- 
nière distinction  est  familière  aussi  aux  langues  sémi- 
tiques. Il  faut  voir  là  autant  de  procédés  (et  nous  n'en 
avons  pas  épuisé  la  liste),  dont  les  langues  se  servent  pour 
exprimer  les   différentes   modalités   du  nombre.   Au    lieu 


1.  P.  W.  ScHMiDT,  Anthropos  (1907)  II,  p.  905. 

2.  Petitot,  Diclionnaire  de  la  langue  dènè-dindjie,  p.  lu. 

3.  DoBRizHOFFER,  An  occounl  of  Ihe  Abipones.  II,  p.  163. 
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d'indiquer  la  pluralité  en  général,  elles  spécifient  de  quelle 
pluralité  il  s'agit  :  de  deux  objets  ensemble,  ou  de  trois. 
Au  delà,  un  grand  nombre  de  langues  disent  :  beaucoup. 
C'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  l'on  n'a  pas  ren- 
contré de  formes  plurielles  spécifiées  au  delà  du  triel  et  du 
très  rare  quatriel,  dans  les  langues  des  sociétés  du  type  le 
plus  bas  que  nous  connaissions.  Peu  à  peu,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  habitudes  mentales  se  modifient  dans  le 
sens  de  représentations  moins  nécessairement  concrètes,  la 
diversité  des  formes  plurielles  tend  à  se  réduire  au  simple 
pluriel.  Le  triel  s'eiïace  d'abord,  puis  le  duel.  M.  Junod 
signale  un  vestige  du  duel,  isolé  dans  la  langue  ronga^. 
L'histoire  de  la  langue  grecque  montre  une  décadence 
continue  du  duel  qui  est  significative''. 


II 


Le  besoin  d'expression  concrète  ne  se  manifeste  pas  seu- 
lement, dans  les  langues  des  sociétés  de  type  inférieur, 
lorsqu'il  s'agit  de  la  catégorie  du  nombre.  Une  abondance 
de  formes  au  moins  égale  s'eiïorce  de  rendre,  par  exemple, 
les  diverses  modalités  de  l'action  désignée  par  un  verbe. 
Ainsi,  dans  la  langue  de  la  tribu  Ngeumba  (Darling  river, 
New  South  Wales),  dans  les  temps  passés  et  futurs  des 
verbes,  il  y  a  des  terminaisons  qui  varient  pour  indiquer 
que  l'acte  décrit  a  été  accompli  dans  le  passé  immédiat, 
récent  ou  éloigné,  ou  qu'il  sera  accompli  tout  à  l'heure,  ou 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain  ;  qu'il  y  a  eu,  ou 
qu'il  y  aura  une  répétition  ou  une  continuité  de  l'action,  et 
d'autres  modifications  encore  des  suffixes  verbaux.  Ces 
terminaisons  restent  les  mêmes  pour  toutes  les  personnes 


1.  Junod,  Grammaire  ronga,  p.  135. 

2.  CuNY,  Le  Duel  en  grec,  p.  506-8. 
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du  singulier,  du  duel  et  du  pluriel.  Il  y  a  donc  des  formes 
différentes  pour  exprimer  : 

Je  battrai  (futur  indéfini), 

—  dans  la  matinée, 

—  toute  la  journée, 

—  dans  la  soirée, 

—  dans  la  nuit, 

—  de  nouveau,  etc.^. 

Dans  la  langue  cafre,  au  moyen  d'auxiliaires,  on  obtiendra 
six  ou  sept  formes  d'impératifs,  chacun  avec  une  nuance  de 
sens  différente  : 

Ma  unyuke  e  niabeni  —  Allez  monter  sur  la  colline. 

Ka  unyuke  e  ntabeni  —  Mettez-vous  à  monter  sur  la  colline. 

Suka  u  nyuke  e  ntabeni  —  Allons  !  montez  sur  la  colline. 

Hamb'o  kunyuka  —  Marchez,  et  montez  sur  la  colline. 

t/z'  unyuke  e  ntabeni  —  Venez  monter  sur  la  col- 
line,  etc. 2. 

Bien  que  toutes  ces  expressions  puissent  se  traduire  par  : 
«  montez  sur  la  colline  »,  pourtant  la  première  suppose  un 
changement  d'occupation,  la  seconde  ne  peut  être  employée 
que  pour  une  action  momentanée,  la  troisième  sera  adressée 
à  quelqu'un  qui  est  trop  lent  à  exécuter  un  ordre,  la 
quatrième,  à  quelqu'un  qui  a  un  peu  de  chemin  à  faire 
avant  de  monter,  la  cinquième  exprime  un  ordre  ou  une 
prière   qui   permet   quelque   délai   dans   l'exécution,   etc. 

L'extraordinaire  richesse  des  formes  verbales  dans  les 
langues  des  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  est  bien 
connue.  Elle  ne  paraît  pas  avoir  été  moindre  dans  ce  qu'on 
appelle  l'indo-européen.  Elle  est  extrême  dans  la  langue 
des  Abipones  :  «  le  plus  formidable  des  labyrinthes  »,  dit 
Dobrizhoiïer^.  En  Asie  septentrionale,  «  le  verbe  aléoute  est 

1.  Mathews,  Aboriginal  tribes  of  N.  S.  Wales  and  Victoria,  Journa 
and  Proceedings  of  the  /?.  Society  of  New  Soiilfi  Wales,  1905,  p.  220-4, 
Cf.,  ibid.,  1903.,  p.  142,  151,  166. 

2  ToRREND,  Comparalive  grammar  of  the  South  African  Banlu  lan- 
guages,  p.  231. 

3.  DoRRiZHOFFKR,  An  accûiuit  of  the  Abipones,  II,  p.  172-180. 
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susceptible,  d'après  Venianimof,  de  recevoir  plus  de 
400  désinences  (temps,  modes,  personnes),  sans  compter 
encore  les  temps  qui  se  forment  à  l'aide  d'auxiliaires.  Évi- 
demment, à  l'origine,  chacune  de  ces  formes  multiples 
devait  répondre  à  une  nuance  de  signification  précise,  et 
l'aléoute  d'autrefois  avait,  comme,  par  exemple,  l'ottoman 
de  nos  jours,  une  souplesse  prodigieuse  pour  se  plier  à 
l'expression  des  moindres  modalités  verbales  n^. 

Si  le  besoin  d'expression  concrète,  si  le  foisonnement 
des  formes  servant  à  exprimer  les  particularités  de  l'action, 
du  sujet,  de  l'objet,  sont  bien  des  traits  communs  à  un  très 
grand  norhbre  de  langues  parlées  dans  des  sociétés  de  type 
inférieur,  si  ces  traits  tendent  à  diminuer  ou  à  disparaître 
au  fur  et  à  mesure  que  ces  sociétés  se  transforment,  il  est 
permis  de  se  demander  à  quoi  ils  correspondent  dans 
ce  que  nous  avons  appelé  la  mentalité  propre  à  ces 
sociétés.  Celle-ci  abstrait  peu,  et  autrement  que  ne  fait  la 
pensée  logique  ;  elle  ne  dispose  pas  des  mêmes  concepts. 
Sera-t-il  possible  de  préciser  davantage,  et  de  trouver, 
dans  l'examen  du  matériel  employé  par  cette  mentalité, 
c'est-à-dire  du  vocabulaire  de  ces  langues,  des  indications 
positives  sur  sa  manière  de  s'exercer  ? 

La  langue  klamath,  qui  peut  être  prise  comme  repré- 
sentant d'une  famille  extrêmement  nombreuse  dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  obéit  à  une  tendance  très  marquée,  que 
M.  Gatschet  appelle  piciorial,  c'est-à-dire  à  un  besoin  de 
parler  aux  yeux,  de  dessiner  et  de  peindre  ce  que  l'on  veut 
exprimer.  «  Un  mouvement  en  ligne  droite  est  mentionné 
autrement  qu'un  mouvement  de  côté,  ou  oblique,  ou  à 
quelque  distance  de  celui  qui  parle  :  circonstances  qu'il 
nous  viendrait  rarement  à  l'idée  d'exprimer  dans  les  langues 
européennes^.   »   C'est   surtout   dans   sa   forme    primitive 

1 .  V.  Henry,  Esquisse  d'une  grammaire  raisonnée  de  la  langue  aléoule, 
p.  34-5. 

2.  Gatschet,  The  klamalh  languagc,  p.  460. 

LÉVY-BRUHL  11 


162  LES    LANGUES    DES    PRIMITIFS 

que  la  langue  klamath  présentait  ce  caractère.  A  ce  moment, 
elle  semble  «  avoir  négligé  d'exprimer  le  nombre  dans 
les  verbes  comme  dans  les  noms,  et  n'avoir  pas  cru  plus 
nécessaire  de  le  définir  que  le  sexe.  A  peine  prêtait-elle 
plus  d'attention  aux  catégories  de  mode  et  de  temps  ; 
ce  qui  fut  fait  sur  ces  points-là  appartient  à  des  périodes 
ultérieures  du  développement  de  la  langue.  Seules  les  caté- 
gories concrètes  étaient  considérées  alors  comme  impor- 
tantes :  toutes  les  relations  intéressant  la  position  dans 
l'espace,  la  distance,  et  l'individualité  ou  la  répétition  sont 
distinguées  avec  une  exactitude  supérieure,  et  même  le 
temps  est  indiqué  par  le  moyen  de  particules  qui  étaient 
originairement  locatives  »^. 

En  un  mot,  ce  sont  surtout  des  relations  spatiales,  ce 
qui  peut  être  retenu  et  reproduit  par  la  mémoire  visuelle 
et  musculaire,  que  la  langue  klamath  s'efforce  d'exprimer, 
et  cela,  d'autant  plus  exclusivement  qu'on  la  considère  à 
une  période  plus  reculée  de  son  histoire. 

Gomme  presque  toutes  les  langues  des  sociétés  de  type 
inférieur,  elle  n'a  pas  de  verbe  être.  «  Le  verbe  gi  qui  en 
tient  lieu,  est,  en  fait,  le  pronom  démonstratif  ge,  ke 
(celui-ci),  sous  une  forme  verbifiée.  Ayant  pris  la  forme  ver- 
bale, il  en  est  venu  à  vouloir  dire  :  être  ici,  être  à  tel  ou  tel 
endroit,  être  à  ce  moment  ou  à  tel  moment^.  »  D'une  façon 
générale,  ce  qui  a  rapport  au  temps  s'exprime  par  des  mots 
qui  s'appliquaient  d'abord  à  des  relations  spatiales.  «  En 
klamath,  comme  en  beaucoup  d'autres  langues,  il  y  a  seu- 
lement deux  formes  temporelles  :  l'une  pour  l'acte  ou  l'état 
complet,  l'autre  pour  l'acte  ou  l'état  incomplet...  Ces  deux 
formes,  qu'elles  se  présentent  soit  dans  le  verbe  soit  dans 
quelques  substantifs,  avaient  originairement  un  caractère 
locatif,  bien  qu'elles  ne  désignent  plus  que  la  distance  dans 
le  temos^.  » 


1.  Gatschet,  The  klamath  language,  p.  433-4. 

2.  ID.,  ibid.,  p.  4.30-1. 

3.  ID.,  ibid.,  p.  402. 
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M,ême  prédominance  de  l'élément  spatial  en  ce  qui 
concerne  les  cas.  En  mettant  à  part  les  3  cas  purement 
grammaticaux  (sujet,  objet  direct,  et  possessif),  tous  les 
autres  cas  —  instrumental,  inessif,  adessif,  etc.  —  ou  bien 
sont  des  locatifs,  ou  prennent  leur  origine  d'une  relation 
locative  du  nom  ou  verbe.  Le  possessif  même  était  primiti- 
vement locatifs  Le  partitif  a  la  même  origine  :  «  Ce  n'est 
qu'une  autre  forme  du  préfixe  ta,  et  originairement  l'un  et 
l'autre  se  rapportaient  aux  êtres  qui  se  tiennent  debout  : 
hommes,  animaux,  arbres,  Vi  qui  sert  de  suffixe  voulant 
dire  sur^.  »  De  même  pour  l'inessif.  «  En  tête  des  5  cas 
formés  au  moyen  de  postpositions,  j'ai  placé  celui  qui  est 
formé  avec  l'élément  pronominal  i,  hi...  Il  se  présente 
comme  terminaison  casuelle  tout  seul,  et  il  entre  aussi 
dans  la  composition  de  plusieurs  autres,  comme  li,  yCni, 
ëmi,  khsi,  ksaki...  De  sa  signification  primitive  :  sur  le  sol 
sont  sorties  celles  de  :  à  l'intérieur,  à  la  maison,  dans  la 
cabane,  pour  le  bien  ou  le  mal  l'un  de  l'autre,  et  la  signifi- 
cation temporelle  «  lorsque,  au  moment  où  ))^.  Enfin,  pour 
le  directif,  la  postposition  est  une  combinaison  des  deux 
éléments  pronominaux  ta  et  la  que  nous  retrouvons  comme 
composants  dans  un  grand  nombre  d'affixes.  Elle  est  dans 
la  grande  majorité  des  cas  associée  à  des  verbes  de  mouve- 
ment, et  correspond  à  :  vers...  dans  la  direction  de...  Elle  est 
associée  aussi  aux  noms  des  points  cardinaux,  et  l'usage 
originel  de  cette  particule  semble  avoir  été  d'indiquer  les 
objets  visibles  à  grande  distance*.  Il  nous  faut  renvoyer 
à  l'ouvrage  de  M.  Gatschet  pour  une  longue  liste  dé  «  ter- 
minaisons casuelles  locatives  ))^. 

Si  nous  passons  aux  pronoms  démonstratifs,  nous  trou- 
vons qu'ils  sont  inséparables  d'un  grand  nombre  de  parti- 


1.  Gatschet,  The  klamalh  language,  p.  467. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  476. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  485. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  489. 

5.  Id.,   ibid.,  p.  479,  sqq. 
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cularités  spatiales  exprimées  avec  minutie.  Le  klamath  ne 
se  contente  pas  de  distinguer  celui-ci  et  celui-/d,  il  dis- 
tingue, soit  dans  le  genre  animé,  soit  dans  le  genre 
inanimé    : 

Celui-ci,   assez  près  pour  être  touché. 

—  tout  proche. 

—  debout,  devant  le  sujet. 

—  présent,  visible,  à  la  portée  des  yeux. 
Celui-là,  visible,  bien  qu'éloigné. 

—  absent. 

—  absent,  parti. 

—  hors  de  la  portée  des  yeux. 

Toutes  ces  formes  existent  pour  le  cas  sujet  et  pour  le 
cas  objet^.  Ce  n'est  pas  là,  comme  on  sait,  une  particularité 
propre  à  la  langue  klamath.  Dans  la  plupart  des  langues 
des  sociétés  inférieures,  les  pronoms  personnels  ou  démons- 
tratifs présentent  un  nombre  de  formes  très  considérable, 
afin  d'exprimer  les  rapports  de  distance,  de  position  rela- 
tive, de  visibilité,  de  présence  ou  d'absence,  entre  le  sujet 
et  l'objet,  etc.  Pour  ne  citer  qu'un  ou  deux  exemples 
empruntés  à  des  langues  de  sociétés  tout  à  fait  inférieures, 
dans  celle  de  la  tribu  Wongaibon,  «  les  démonstratifs  sont 
très  nombreux  et  variés,  représentant  diverses  gradations 
de  sens,  qui  dépendent  de  la  position  de  l'objet  par  rapport 
à  celui  qui  parle,  et  aussi  par  rapport  aux  points  cardi- 
naux ».  De  même  dans  la  langue  des  Dyirrigan  et  des  Yota- 
yota^.  Chez  les  Yahgans  de  la  Terre  de  feu,  «  les  pronoms 
sont  nombreux,  ont  les  trois  nombres...  se  déclinent  comme 
des  noms.  Les  Yahgans,  en  se  servant  des  pronoms,  indi- 
quent toujours  la  position  de  la  personne  dont  on  parle... 
Ainsi,  lui  ou  elle,  se  rapportant  à  un  objet  à  l'extrémité 
supérieure  d'un  wigwam,  ou  en  face  de  la  porte,  ou  à 

1.  Gatschet,  The  klamalh  language,  p.  538,  sqq.  , 

2.  Matiiews,  Languages  of...  Queensland,  N.  S.  Wales  and  Victoria, 
Journal  and  Proceedings  of  ihe  B.  Society  of  N.  S.  Wales,  190.3,  p.  15], 
163,   170. 
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une  personne  au  fond  d'une  crique  ou  d'une  vallée  —  à 
droite  ou  à  gauche  du  wigwam,  ou  à  l'intérieur  —  dans  le 
wigwam,  près  du  seuil  —  hors  de  la  maison.  Tous  ces 
pronoms  sont  de  trois  classes,  selon  qu'ils  se  rapportent  à 
la  position  de  la  personne  qui  parle,  ou  de  celle  à  qui  on 
parle,  ou  de  celle  dont  on  parle...  De  même  pour  les 
démonstratifs^.  » 

Les  postpositions,  en  klamath,  sont  extrêmement  nom- 
breuses ;  presque  toutes  expriment  des  relations  spatiales. 
Celles  de  nos  prépositions  qui  sont  d'une  nature  abstraite, 
comme  :  au  sujet  de,  en  vue  de,  pour,  concernant,  etc., 
sont  rendues  par  des  sudixcs  inflexionaux,  accolés  au  nom 
ou  au  verbe  ;  et  toutes  les  postpositions  que  nous  ren- 
controns ont  un  sens  concret  et  locatif.  Même  les  quelques 
postpositions  temporelles  sont  locatives  en  même  temps. 
On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Gatschet  la  liste  des  «  prin- 
cipales »  postpositions,  au  nombre  de  quarante-trois^. 

Les  adverbes  de  temps  sont  tous  provenus  d'adverbes  de 
lieu,  et  par  suite  ont  souvent  gardé  les  deux  significations. 
Les  adverbes  de  lieu  sont  très  nombreux  et  multiformes, 
presque  toutes  les  racines  pronominales  ayant  contribué  à 
la  liste.  M.  Gatschet  en  énumère  cinquante-quatre,  qui  sont, 
dit-il,  ceux  que  l'on  rencontre  le  plus  fréquemment'.  Il  y  a 
des  formes  spéciales  pour  dire  «  ici  tout  près  »,  «  ici  en 
face  »,  «  ici  de  côté  »,  etc. 

Sans  allonger  la  liste  de  ces  faits  probants,  qu'il  serait 
facile  de  multiplier,  nous  pouvons  donc  considérer  comme 
assez  établie  la  conclusion  formulée  en  ces  termes  par 
M.  Gatschet.  «  Les  catégories  de  position,  de  situation 
dans  l'espace  et  de  distance  sont,  dans  les  représentations 
des  peuples  sauvages,  d'une  importance  aussi  capitale  que 
celles  de  temps  et  de  causalité  le  sont  pour  nous*.  »  Toute 

1.  T.  Bridges,  A  few  notes  on  the  structure  of  the  Yahgan,  J.  A.  I. , 
XXIII,  p.  53-80. 

2.  Gatschet,  The  klamalh  language,  p.  554  sqq. 

3.  Ibid.,  p.  562  sqq.,  583. 

4.  Ibid.,  p.  3(36. 
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phrase  où  il  est  question  d'êtres  ou  d'objets  concrets  (et 
dans  ces  langues  il  ne  s'en  prononce  guère  d'autres),  doit 
donc  exprimer  leur  rapport  dans  l'espace.  C'est  une 
nécessité  comparable  à  celle  qui  exige,  dans  nos  langues, 
que  les  substantifs  aient  un  genre.  «  Le  linguiste,  dit  le 
major  Powell,  doit  s'ôter  entièrement  de  l'esprit  que  le 
genre  soit  simplement  une  distinction  de  sexe.  Dans  les 
langues  indiennes  de  l'Amérique  du  Nord  »  —  (peut-être 
aussi  dans  les  langues  bantoues  et  dans  l'indo-européen)  — 
«  les  genres  sont  ordinairement  des  méthodes  de  classi- 
fication. D'abord  en  objets  animés  et  inanimés.  Les  objets 
ou  êtres  animés  peuvent  ensuite  être  divisés  en  mâles 
et  femelles,  mais  le  cas  se  présente  rarement.  Souvent 
les  objets  sont  classés  d'après  des  caractéristiques  fondées 
sur  leurs  attitudes  ou  sur  leur  constitution  présumée. 
Ainsi  nous  pouvons  avoir  le  genre  animé  ou  le  genre 
inanimé,  ou  tous  les  deux,  subdivisés  en  debout,  assis, 
couché...  ou  bien  encore  en  aquatique,  en  pierre,  en  terre, 
en  eau,  en  bois,  en  chair,  en  mousse  »^. 

Par  exemple,  en  klamath,  «  toutes  les  fois  qu'il  est  parlé 
d'un  sujet  ou  d'un  objet,  animé  ou  inanimé,  comme  étant 
quelque  part,  dedans  ou  dehors,  autour,  sous,  entre, 
au-dessus  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose,  dans  l'eau  ou 
sur  le  sol,  le  verbe  être  gi  n'est  pas  employé  ;  mais  l'idée 
adverbiale  s'exprime  sous  la  forme  d'un  verbe  intransitif 
formé  de  l'adverbe  même  :  ainsi,  au-dessous  devient  i-utila, 
être  au-dessous.  Il  faut  aussi  que  le  mode  d'existence  soit 
distinctement  spécifié  dans  ce  terme  verbifié  :  il  faut  que 
l'on  exprime  si  l'objet  ou  le  sujet  est  debout,  assis  ou 
couché,  vivant,  dormant.  D'ordinaire,  l'idée  de  rester  et  de 
vivre  coïncide  avec  celle  de  assis,  et  celle  de  dormir  avec 
celle  d'être  couché  en  un  certain  endroit  m^.  En  d'autres 
langues,  on  satisfait  à  cette  même  nécessité  par  des  modi- 


1.  Powell,  The  évolution  of  language,  E.  B.  Rcp.,  I,  p.  9-10. 

2.  Gatschet,  The  klamath  language,  p.  674-5. 
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fications  des  pronoms.  Ainsi,  chez  les  Abipones,  si  l'objet 
du  discours  est  : 


Masculin      Féminin 
(il)              (elle) 

S'il  est  :              présent  il  est  désigné  par 

eneha      anaha 

assis                — 

hiniha     haniha 

couché                — 

hiriha      hariha 

debout                — 

haraha     haraha 

en  marche  et  visible                   — 

ehaha      ehaha 

—           invisible                — 

ekaha       akaha 

Si  cet  objet  seul  est  assis 

ynilara 

—                   couché  

irilara 

—                    en  marche   

ekatara 

—                   absent  

okalara 

—                   debout  

eralara} 

Des  faits  semblables  se  constatant  à  peu  près  dans 
toutes  les  langues  des  sociétés  inférieures  actuellement 
connues,  on  peut  considérer  le  besoin  dont  ils  témoignent 
comme  essentiel  à  la  mentalité  de  ces  sociétés. 


III 


Mais  cette  mentalité  n'exige  pas  seulement  que  l'on 
exprime  la  position  relative  des  objets  et  des  êtres  dans 
l'espace,  ainsi  que  leur  distance.  Elle  n'est  satisfaite  que 
si  le  langage  spécifie  en  outre  expressément  les  détails  de 
la  forme  des  objets,  de  leur  dimension,  de  leur  manière  de 
se  mouvoir,  dans  les  différentes  circonstances  où  ils  peuvent 
être  placés.  Pour  parvenir  à  cette  fin,  les  moyens  les 
plus  variés  sont  employés.  La  langue  klamath,  qui  nous 
servira  encore  de  type,  a  surtout  recours  à  des  affixes,  dont 
elle  possède  un  nombre  surprenant.  Quelques  exemples 
suffiront   peut-être    à    faire    voir   jusqu'à    quel    point    la 

1,  DoBBizHOFFER,  An  accounl  of  Ihe  Abipones,  II,  p.  166. 
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minutie  d'expression  est  poussée.  Je  considérerai  succes- 
sivement les  préfixes  et  les  suffixes. 

1^  Préfixes  indiquant  la  forme  et  la  dimension. 

a,  préfixe  verbal  et  nominal,  désignant  les  objets  longs 
et  hauts  (perches,  bâtons,  etc.),  et  aussi  les  personnes 
humaines  quand  on  les  considère  comme  des  êtres  de 
forme  allongée.  Il  diffère  de  tg,  ik,  qui  ne  se  rencontre  plus 
maintenant  que  comme  partie  d'une  syllabe  radicale 
désignant  l'immobilité  d'un  sujet  dressé  debout,  en  ce 
qu'il  désigne  des  objets  longs  qui  ne  sont  pas  nécessai- 
rement dans  une  position  droite.  Par  exemple  : 

aggédsha  —  décrire  un  cercle  (l'aiguille  d'une  montre) 

akdtchga  —  briser  (des  perches,  des  bâtons) 

alahia       —  montrer  (un  arbre)  ; 
le  préfixe  a  apparaît  aussi  dans  la  syllabe  initiale  ai  ou  ei, 
quand  il  s'agit  d'un  mouvement  fait  avec  la  tête. 
aika  —  sortir  la  tête. 

2*'  Préfixes  désignant  un  mode  d'action  spécial  sur  des 
objets  déterminés. 

'^î  y»  préfixes  de  verbes  transitifs  et  de  leurs  dérivés, 
indiquant  un  acte  accompli  avec  ou  sur  une  pluralité  de 
personnes  ou  d'objets  allongés,  ou  sur  des  objets  consi- 
dérés collectivement,  quand  ils  ne  sont  pas  debout  dans 
une  position  droite  invariable.  S'il  s'agit  d'un  objet  seul, 
les  préfixes  sont  a,  e,  ksh,  u...  Par  exemple  : 

idsha  —  faire  partir,  enlever  (un  seul  objet,  éna). 
itpa     —  emporter,  emmener  (un  seul  objet,  dtpa). 

3°  Préfixes  désignant  une  certaine  direction  de  mouvement. 

ki,  ke,  ge,  k,  g,  préfixes  de  verbes  transitifs  et  intransitifs, 
et  de  leurs  dérivés,  pour  indiquer  un  acte  accompli  obli- 
quement, de  côté,  ou  un  mouvement  dirigé  latéralement 
vers  un  objet. 

kidpka     —  se  coucher  de  travers  {ipka,  être  couché). 

I.imddsh  —  fourmi  (ce  qui  marche,  se  meut  de  côté). 

Km  est  un  préfixe  résultant  de  la  combinaison  du  préfixe 
k  (;ihp'vi;ilion  de  ki)  et  de  ma  (abrégé  en  m),  ce  dernier 
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indiquant  un  mouvement  ou  un  objet  curvilinéaire.  Km 
désigne  donc  un  mouvement  latéral  et  curvilinéaire,  ou  la 
forme  tournante  d'un  objet,  comme  une  corde,  un  fil,  une 
ride. 

Krnukôltgi  —  se  rider  (par  l'efTet  de  l'humidité). 

4**  Préfixes  désignant  la  forme  et  le  mouvement. 

l,  préfixe  des  verbes  et  des  noms  qui  décrivent  ou  indi- 
quent l'extérieur  d'un  objet  rond  ou  arrondi  (sphérique, 
cylindrique,  en  forme  de  disque  ou  de  bulbe,  ou  d'anneau), 
ou  volumineux  —  ou  bien  un  acte  accompli  avec  un  objet 
de  cette  forme,  ou  un  mouvement  circulaire,  demi-cir- 
culaire ou  oscillatoire  de  la  personne,  des  bras,  des  mains 
ou  d'autres  parties  du  corps.  Ainsi  on  trouve'  ce  préfixe 
quand  il  s'agit  des  nuages,  des  corps  célestes,  des  décli- 
vités arrondies  de  la  surface  du  sol,  des  fruits,  (baies  et 
bulbes),  des  pierres  et  des  habitations  (celles-ci  étant 
pour  la  plupart  de  forme  ronde)  —  employé  aussi  pour 
une  foule  d'animaux,  pour  les  enclos,  les  réunions  de 
gens  (car  une  assemblée  prend  généralement  la  forme  d'un 
cercle),  etc. 

5°  Préfixe  désignant  un  mouvement  dans  un  milieu 
déterminé. 

tch,  ts,  préfixe  apparaissant  dans  les  termes  qui  désignent 
exclusivement  les  mouvements  observés  dans  l'eau  et 
les  autres  liquides,  le  flottement  des  objets  sur  ou  dans 
l'eau,  le  flux  ou  le  mouvement  des  liquides  eux-mêmes. 

tchéwa      —  flotter  (de  éwa,  se  dit  des  oiseaux  d'eau). 

Ichlà'lya  —  couler  à  fond  (de  éb/ia). 

6°  Préfixe  composé  indiquant  un  certain  mouvement  ou 
une  certaine  forme. 

shl,  préfixe  composé  du  préfixe  sh  et  du  préfixe  /,  désigne 
dans  les  noms  comme  dans  les  verbes  (presque  toujours 
transitifs)  des  objets  d'une  forme  mince,  flexible,  dans  le 
genre  des  feuilles,  par  exemple  le  linge,  les  couvertures, 
les  chapeaux,  les  autres  vêtements  ou  objets  dans  lesquels 
on  s'enveloppe,  et  aussi  d'autres  objets  qui  peuvent  être 
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développés  en  surface  ;  même  les  paniers,  parce  qu'ils  sont 
flexibles. 

Shlanîya  —  étendre  (par  exemple  une  peau). 
Shld-ish    —  natte. 
Shlàpa      —  s'ouvrir,  être  en  fleur. 
Shlnpsh    —  bourgeon. 

Pour  résumer,  M.  Gatschet  donne  une  table  récapitu- 
lative des  préfixes  de  la  langue  klamath.  Je  ne  puis  la 
reproduire  ici,  faute  de  place.  J'en  indiquerai  du  moins 
les  chefs  principaux,  afin  que,  embrassant  d'un  coup 
d'œil  les  fonctions  diverses  des  préfixes,  on  voie  la  part 
prépondérante  occupée  par  la  fonction  qui  consiste  à 
spécifier  les  relations  spatiales,  les  formes,  et  les  modes  de 
mouvement  et  d'action. 

A)  Préfixes  relaiifs  au  genus  verbi  (verbes  moyens,  réflé- 
chis,  réciproques,   causatifs,   transitifs,   intransitifs,   etc.). 

B)  Préfixes  relatifs  au  nombre  (singulier,  pluriel). 

G)  Préfixes  relatifs  à  la  forme  et  aux  contours  de  Vobjet  ou 
du  sujet  (1»  Formes  rondes,  arrondies  ou  volumineuses  ; 
2^  Formes  plates,  égales,  flexibles,  comme  des  fils  ;  3°  For- 
mes semblables  à  des  feuilles,  à  des  vêtements  enveloppant 
le  corps  ;  4»  Formes  longues,  allongées,  hautes). 

D)  Préfixes  relatifs  à  l'attitude,  à  la  position  (debout, 
droite,  invariable). 

E)  Préfixes  relatifs  au  mouvement  (1»  Dans  l'air  ;  2"  En 
bas  ;  3'^  Hors  de,  dans  ou  sur  l'eau  et  les  liquides  ;  4^  Accom- 
pli de  côté  ou  obliquement  ;  5°  En  zigzag  sur  le  sol  ;  6°  En 
forme  d'onde  ;  7°  Avec  la  tête  ;  8°  Avec  les  mains  ou  les 
bras  ;  9^  Avec  le  dos,  avec  les  pieds). 

F)  Préfixes  relatifs  à  des  relations  exprimées  par  des 
adverbes  (préfixes  locatifs)^ 

Le  nombre  des  suffixes  et  la  variété  de  leurs  fonctions 
surpassent  encore,  et  de  beaucoup,  ce  que  l'on  vient  de 

1.  DoBRizHOFFER,  Afi  account  of  the  Abipones,  p.  302-3. 
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voir  au  sujet  des  préfixes.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail 
des  relations  qu'ils  expriment.  Je  retiendrai  seulement 
qu'ils  servent  à  rendre,  entre  autres,  les  idées  suivantes  : 
commencer,  continuer,  cesser  de,  revenir  de,  avoir  l'habi- 
tude de  faire,  fréquemment  ou  en  commençant,  passer  à, 
se  mouvoir  à  une  distance  plus  ou  moins  longue,  se  mouvoir 
en  zigzag  ou  selon  une  ligne  droite,  aller  en  haut,  le  long 
du  sol,  ou  en  bas,  décrire  des  cercles  dans  l'air,  venir 
vers,  ou  s'éloigner  de  (le  sujet  et  l'objet  étant  soit  visibles 
soit  invisibles),  se  déplacer  dans  la  cabane  ou  en  dehors 
d'elle,  sur  l'eau  ou  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau,  et 
enfin  une  infinité  d'autres  détails,  dont  plusieurs  ne 
seraient  ni  observés  ni  exprimés  par  nous,  mais  qui  frappent 
plus  fortement  l'esprit  de  l'Indien  que  le  nôtre^. 

M.  Gatschet  remarque  que  les  préfixes  auraient  plutôt 
rapport  à  la  catégorie  de  la  forme,  tandis  que  les  suffixes 
exprimeraient  de  préférence  celles  du  mode  d'action,  du 
mouvement  et  du  repos.  Mais  cette  distinction  n'est  pas 
toujours  aisée  à  maintenir,  comme  on  le  verra  par  la  table 
suivante  des  suffixes,  table  très  sommaire,  dont  je  ne 
reproduis  que  les  têtes  de  chapitres. 

A)  Suffixes  décrivant  le  mouvement  :  l^  En  ligne  droite, 
ou  à  une  courte  distance  ;  2°  Vers  le  sol  ;  3»  Vers  quelque 
autre  objet,  ou  vers  le  sujet  du  verbe  ;  4^  Loin  de,  pour 
séparer  ;  5^  En  haut  ou  au-dessus  de  quelque  chose  ;  6°  Sur 
un  plan  horizontal  ;  7°  Circulaire  (soit  à  l'intérieur  de  la 
maison,  soit  au  dehors)  ;  8°  Autour  d'un  objet  ;  9^  Tournant 
ou  serpentin;  10^  Vibratoire,  oscillatoire;  11°  En  bas; 
120  Dans  l'eau. 

B)  Suffixes  pour  dire  :  rester  ou  demeurer  en  repos  ;  1"  A 
l'intérieur  de  la  cabane  ou  d'un  autre  espace  clos  ;  2°  Au 
dehors,  en  dehors  de  certaines  limites  ;  3^  Sur,  en  haut  ou 
à  la  surface  de  ;  4°  Autour,  à  l'entour  de  quelque  chose  ; 
5°  Dessous,  au-dessous  de  ;  6°  Entre  ;  7^  A  distance  de  ; 

].  DoBRizHOFFER,  An  accouiil  of  Ihe  Abipones.  p.  305. 
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80  Dans  les  bois,  dans  les  marais,  sur  les  falaises  ;  9»  Dans 
l'eau  ;  10»  Autour  et  près  de  l'eau^ 

C)  Suffixes  décrivant  la  position  de  deux  objets,  l'un  par 
rapport  à  Vautre,  soit  en  mouvement,  soit  en  repos  :  1"  En 
contact  immédiat  ;  2^  A  proximité  ;  3»  A  distance,  de  façon 
à  être  visibles  ou  invisibles. 

D)  Suffixes  décrivant  des  actes  accomplis  par  des  êtres 
vivants  ou  par  des  parties  de  leurs  corps  :  l"  Fréquentatifs  ; 
2o  Itératifs  ;  3°  Habituels  ;  4»  En  mouvement  ;  b°  A  l'exté- 
rieur de  ;  60  En  haut,  à  la  surface  de  ;  7»  Dessous,  au-dessous 
de  ;  8"  Avec  un  outil,  un  instrument  ;  9^  Avec  ou  sur  le 
corps  ;  IQo  Avec  la  bouche  ;  1 1"  Avec  le  dos  ;  12»  Près  du  feu 
ou  dans  le  feu  ;  IS^*  En  ôtant  ;  14»  En  indiquant  par  un 
geste  ;  15^  Dans  l'intérêt  de  quelqu'un  ;  IQ^  En  appelant 
par  le  nom  ;  17o  Avec  les  verbes  exprimant  un  désir  ;  18»  En 
considérant  le  degré  d'accomplissement  de  l'acte  (inchoa- 
tifs,  continuatifs,  désignant  l'acte  exécuté  seulement  en 
partie,  complétifs,  duratifs)^. 

La  spécification  des  détails  de  l'acte  exprimé  ou  de  l'objet 
désigné  peut  se  poursuivre  presque  indéfiniment  par  le 
moyen  des  afTixes.  Pour  prendre  un  exemple  dans  un  texte 
klamath,  .le  verbe  gdlepka  veut  dire  :  se  hisser,  monter 
sur.  Avec  h  infixé,  il  veut  dire  :  monter  sur  quelque  chose 
en  se  servant  de  ses  mains.  Puis  ge'hldptcha  signifie  :  faire 
cela  en  route,  pendant  que  l'on  marche  ou  que  l'on  voyage  ; 
enfin  gé'hlaplchapka,  le  faire  loin  des  autres  et  sans  être 
vu  par  eux.  Dans  le  texte  cité,  ce  dernier  terme  est  employé 
pour  exprimer  l'acte  d'un  prisonnier  qui  s'évade  à  cheval 
pendant  la  nuit^.  Porter  un  enfant  se  dit  d'un  grand 
nombre  de  façons  diverses,  qui  diffèrent  surtout  entre 
elles  selon  qu'on  porte  le  bébé  sur  sa  planche-berceau 
ou  sans  elle  ;  sur  le  bras,  sur  le  dos  ;  qu'on  le  porte  à  la 


1.  DonruzuoFFER,  An  acrnunl  of  l'ne  Abipones,  p.  396. 

2.  Id.,  ihitl.,  p.  397-8. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  68. 
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cabane  ou  au  dehors,  etc.^  Les  détails  les  plus  insignifiants 
à  nos  yeux  font  l'objet  de  distinctions  délicates  entre 
des  verbes  que  nous  appelons  synonymes,  mais  qui  ne  le- 
sont  pas  pour  l'Indien.  «  Parfois  la  raison  d'exprimer  le 
même  acte  ou  le  mçme  état  par  des  verbes  différents  n'est 
pas  dans  l'acte  ou  l'état  lui-même,  mais  dans  la  difTérence 
entre  les  sujets  et  objets  du  verbe,  leurs  formes,  qualités 
et  nombres...  Il  y  a  huit  termes  pour  dire  saisir,  douze  pour 
séparer,  quatorze  pour  laver.  On  pourrait  citer  bien  d'autres 
exemples  pour  mettre  en  lumière  la  finesse  de  perception 
et  les  ressources  d'expression  descriptive  dont  la  langue 
témoigne.  » 

Ce  n'est  pas  là,  comme  on  sait,  un  privilège  des  Indiens 
Klamath.  Ce  caractère  de  leur  langue  se  retrouve,  non 
moins  marqué,  dans  celles  de  leurs  voisins,  et  dans  la 
plupart  des  langues  qui  étaient  parlées  par  les  tribus  de 
l'Amérique  du  Nord.  Dans  la  langue  huronne,  «  pour 
raconter  un  voyage,  on  s'exprime  autrement  si  on  l'a  fait 
par  terre  ou  par  eau.  Les  verbes  actifs  se  multiplient 
autant  de  fois  qu'il  y  a  de  choses  qui  tombent  sous  leur 
action  (manger  varie  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  choses 
comestibles).  L'action  s'exprime  autrement  à  l'égard  d'une 
chose  animée  ou  inanimée  :  voir  un  homme  et  voir  une 
pierre,  ce  sont  deux  verbes.  Se  servir  d'une  chose  qui 
appartient  à  celui  qui  s'en  sert,  ou  à  celui  à  qui  on  parle, 
ce  sont  autant  de  verbes  différents  b^.  Chez  les  Nez-Percés, 
les  verbes  prennent  des  formes  difïérentes  selon  que  l'on 
considère  que  le  sujet  ou  l'objet  s'approche  ou  s'éloigne^. 
Dans  la  langue  des  Yahgans,  «  dix  mille  verbes...  dont 
le  nombre  est  encore  grandement  augmenté  par  la  manière 
dont   ils    se   chargent    d'une    quantité    de    préfixes   et  de 


1.  DoBRizHOFFER,  An  occounl  0/  ihe  Abipoms,  p.  698-9. 

2.  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  l'Amérique  seplenlrionaie, 
III,  p.    196-7. 

3.  Bancroft,  The  native  races  of  llie  Pacific  slales  of  North  America, 
III,  p.  622. 
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suffixes...  indiquant  que  l'on  vient  d'une  certaine  direction, 
ou  que  l'on  y  va,  au  nord,  au  sud,  à  l'est  ou  à  l'ouest,  en 
haut,  en  bas,  dehors,  dedans...  nombre  presque  inépui- 
sable, sans  compter  une  foule  d'adverbes  ,de  position  m^. 
Chez  les  Abipones,  «  le  nombre  des  synonymes  est 
incroyable.  Ils  ont  des  mots  différents  pour  dire  :  blesser 
par  la  dent  d'un  homme  ou  d'un  animal,  avec  un  couteau, 
avec  une  épée,  avec  une  flèche  ;  pour  dire  combattre  avec 
une  lance,  avec  des  flèches,  avec  les  poings,  avec  des 
mots  ;  pour  exprimer  que  les  deux  femmes  d'un  mari  se 
battent  à  propos  de  lui,  etc..  Des  particules  variées  s'afixent 
pour  préciser  les  situations  et  positions  diverses  de  l'objet 
du  discours  ;  au-dessus,  au-dessous,  autour,  dans  l'eau, 
en  plein  air,  à  la  surface,  etc.  Que  de  formes  diverses, 
par  exemple,  pour  le  verbe  suivre  !  Je  suis  une  personne 
qui  vient  ;  —  une  qui  s'en  va  ;  —  je  suis  avec  ma  main  ce 
qui  est  au-dessous  de  moi  ;  —  au-dessus  ;  —  je  ne  suis  pas 
avec  mes  yeux  ;  —  je  suis  avec  mon  esprit  ;  —  quelqu'un 
qui  sort  en  suit  d'autres,  etc.  yfi.  Dans  l'Afrique  du  Sud, 
Livingstone  a  trouvé  la  même  richesse  de  nuances  expri- 
mées par  les  verbes.  «  Ce  n'est  pas  le  manque,  c'est  au 
contraire  la  surabondance  des  mots  qui  égare  les  voyageurs  ; 
et  les  termes  en  usage  sont  si  nombreux  que  des  gens  qui 
savent  la  langue  pourront  parfois  tout  au  plus  reconnaître 
le  sujet  d'une  conversation  qui  se  tient  devant  eux... 
J'ai  entendu  à  peu  près  une  vingtaine  de  termes  pour  dési- 
gner les  différentes  manières  de  marcher.  On  marche  en 
se  penchant  en  avant,  ou  en  arrière,  en  se  balançant, 
paresseusement  ou  vivement,  avec  importance,  en  balan- 
çant les  bras,  ou  seulement  un  bras,  la  tête  baissée,  ou 
levée,  ou  penchée  autrement  :  chacune  de  ces  manières 
de  marcher  était  exprimée  par  un  verbe  spécial^.  » 


1.  T.  Bridges,  A  few  notes  on  the  structure  of  the  Yahgan,  J.  A.  /., 
XXIII,  p.  53-80. 

2.  DoBKiZHOFKEH,  An  accoiitil  of  llie  Abipones,  II,  p.  186-90. 

3.  Livingstone,  Zambcsi  aivl  ils  irihitlaries,  p.  537. 
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IV 


De  ces  faits,  et  de  beaucoup  d'autres  semblables  que  l'on 
pourrait  citer,  il  résulte  que  les  langues  des  sociétés  infé- 
rieures «  expriment  toujours  leurs  idées  des  objets  et  des 
actions  précisément  de  la  façon  qu'elles  se  présentent  aux 
yeux  et  aux  oreilles  m^.  Leur  tendance  commune  est  de 
décrire,  non  pas  l'impression  reçue  par  le  sujet,  mais  la 
forme,  les  contours,  la  position,  le  mouvement,  le  mode 
d'action  des  objets  dans  l'espace,  en  un  mot  ce  qui  peut 
se  percevoir  et  se  dessiner.  Elles  cherchent  à  épouser  les 
détails  plastiques  et  graphiques  de  ce  qu'elles  veulent 
exprimer.  Peut-être  ce  besoin  s'expliquera-t-il,  si  l'on 
remarque  que  les  mêmes  sociétés,  en  général,  parlent 
aussi  une  autre  langue,  dont  les  caractères  réagissent 
nécessairement  sur  la  mentalité  de  ceux  qui  en  usent,  sur 
leur  façon  de  penser,  et  par  conséquent  de  parler.  Dans  ces 
sociétés,  en  efïet,  le  langage  par  gestes  (sign-language)  est 
en  usage,  au  moins  dans  certaines  circonstances,  et  là  où  il 
est  tombé  en  désuétude,  des  vestiges  témoignent  qu'il  a 
sûrement  existé.  Bien  souvent,  d'ailleurs,  il  est  employé 
sans  que  les  explorateurs  s'en  aperçoivent  :  soit  que  les 
indigènes  ne  s'en  servent  pas  devant  eux,  soit  que  le  fait 
échappe  à  leur  attention.  Un  d'entre  eux,  au  rapport  de 
M.  W.  E.  Roth,  avait  pris  ces  gestes  pour  des  signes 
maçonniques^  ! 

Néanmoins,  en  ce  qui  concerne  un  grand  nombre  de 
sociétés  du  type  le  moins  élevé,  nous  avons  des  attes- 
tations formelles.  En  Australie,  MM.  Spencer  et  Gillen  ont 
expressément  signalé  ce  langage.  «  Chez  les  Warra- 
munga...  il  est  interdit  aux  veuves  de  parler,  parfois  pendant 


1.  ScHOOLCRAFT, /^i/ormaZ/o/z...,  Il,  p.  341. 

2.  W.  E.  Roth,  Ethnological  siudies  among  Vie  N.  W.  central  Oneens- 
land  Aborigines,  n"  72. 


176  LES    LANGUES    DES    PRIMITIFS 

douze  mois,  et  durant  tout  ce  temps  elles  ne  commu- 
niquent avec  les  autres  qu'au  moyen  du  langage  par  gestes. 
Elles  y  deviennent  si  habiles  qu'elles  préfèrent  s'en  servir 
même  quand  rien  ne  les  y  oblige,  plutôt  que  du  langage 
oral.  Plus  d'une  fois,  quand  une  réunion  de  femmes  est 
dans  le  camp,  il  règne  un  silence  presque  parfait,  et  cepen- 
dant elles  entretiennent  une  conversation  animée,  au 
moyen  de  leurs  doigts,  ou  plutôt  de  leurs  mains  et  de  leurs 
bras  :  beaucoup  de  signes  consistent  à  mettre  les  mains  ou 
peut-être  les  coudes  dans  des  positions  successives  diffé- 
rentes. Elles  causent  ainsi  très  vite,  et  leurs  gestes  sont 
très  difficiles  à  imiter^.  »  «  Dans  les  tribus  du  Nord,  le 
silence  est  imposé  aux  veuves,  aux  mères  et  aux  belles- 
mères  pendant  toute  la  durée  du  deuil,  et  même,  à  l'expi- 
ration de  celui-ci,  les  femmes,  continueront  parfois  à  ne  pas 
parler...  Il  y  a  actuellement,  au  camp  indigène  de  Tennant 
Greek,  une  très  vieille  femme  qui  n'a  pas  prononcé  un  mot 
depuis  vingt-cinq  ans^.  »  Dans  le  sud  de  l'Australie,  après 
une  mort...  les  vieilles  femmes  peuvent  refuser  de  parler 
pendant  deux  ou  trois  mois,  exprimant  ce  qu'elles  veulent 
dire  par  des  gestes  des  mains  —  sorte  de  langage  de  sourds- 
muets  que  les  hommes  comme  les  femmes  possèdent  par- 
faitement^. Comme  les  indigènes  de  Cooper's  creek,  ceux 
du  district  de  Port  Lincoln  emploient  une  quantité  de 
signes,  sans  aucune  émission  de  voix,  qui  leur  sont  extrê- 
mement utiles  à  la  chasse.  Ils  savent,  en  se  servant  de 
leurs  mains,  faire  savoir  à  leurs  compagnons  quels  animaux 
ils  ont  découverts,  et  dans  quelle  situation  ils  sont... 
Ils  ont  ainsi  des  signes  pour  toutes  les  variétés  de  gibier*. 
M.    Howitt    a    recueilli    un    certain    nombre    des    signes 


1.  The  natine  iribes  of  central  Australia,  p.  500-1. 

2.  The  norihcrn  Iribes  of  central  Australia,  p.  525,  527. 

3.  On  the  habits  of  Ihe  aborigines  in  tlie  district  of  Powell  Creek 
nortliern  territory  of  S.  Australia,  by  the  station  master.  PowelJ  Creek 
Telegraph  Station,  ,7.  A.  /.,  XXIV,  p.  178. 

4.  WiLHELMi.  Manners  and  cusloms  of  the  natives  of  the  Port  Lincoln 
district,  cité  par  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria,  I,  p.  186. 
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employés  par  le  s  indigènes  de  Cooper's  Creek  dans  leur  lan- 
gage par  gestes^  M.  W.  E.  Rolh  nous  en  a  donné  un 
dictionnaire  assez  détaillé,  et  il  a  eu  la  preuve  que  ce 
langage,  tel  qu'il  l'a  recueilli,  est  compris  et  parlé  dans 
tout  le  nord  du  Queensland^.  Dans  la  tribu  Dieyerie, 
«  outre  le  langage  oral,  ils  ont  un  riche  langage  de  signes. 
Tous  les  animaux,  les  indigènes,  hommes  et  femmes, 
le  ciel,  la  terre,  marcher,  monter  à  cheval,  sauter,  voler, 
nager,  manger,  boire,  et  des  centaines  d'autres  objets 
ou  actions  ont  chacun  leur  signe  particulier,  de  sorte  qu'une 
conversation  peut  être  soutenue  sans  qu'un  seul  mot  soit 
prononcé  »^. 

Dans  le  détroit  de  Torrès,  le  langage  par  gestes  a  été 
observé  à  la  fois  dans  les  îles  orientales  et  occidentales. 
(M.  Haddon  regrette  de  ne  pas  en  avoir  fait  un  recueil*.)  Il 
l'a  été  aussi  dans  la  Nouvelle-Guinée  allemande^.  En 
Afrique,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  Masai  possèdent 
«  une  langue  par  signes  développée,  qui  nous  a  été  rap- 
portée par  Fischer  »*. 

Chez  les  Abibones,  Dobrizhoiïer  a  vu  un  sorcier  commu- 
niquer avec  les  autres,  secrètement,  pour  ne  pas  être 
entendu,  par  le  moyen  de  gestes  oîi  les  mains,  les  bras,  la 
tête  jouaient  leur  rôle.  Les  autres  répondaient,  et  ils  pou- 
vaient ainsi  causer  ensemble'.  Ce  langage  paraît  répandu 
dans  toute  l'Amérique  du  Sud.  Les  Indiens  des  différentes 


1.  Ibid.,  II,  p.  308. 

2.  Elhnological  studies  among  Ihe  N.  W.  central  Oiieensland  Aborigines, 
ch.  IV. 

3.  S.  Gason,  The  Dieyerie  Tribe,  in  Woods,  The  native  tribes  of 
South  Australia,  p.  290. 

4.  The  Cambridge  Expédition  to  Torres  Straits,  III,  p.  255-62.  —  Cf., 
J.  A.  /.,  XIX,  p.  380. 

5.  Hagen,  Unter  den  Papua^s,  p.  211-2. 

6.  D''  G.  A.  Fischer,  Bericht  ûber  die  im  Auf trage  der  geographischen 
Gesellschaf  t  in  Hamburg  unternommenen  Reise  ins  Massailand,  Mittei- 
lungen  der  geog.,  Gesellschafl  in  Hamburg,  1882-3,  cité  par  Widenmann, 
Die  Kilimandjaro-Bevôlkerung,  Petermann's  Mitieilungen.  Ergànzungs- 
heft,  n»  129,   1889. 

7.  DoHRizHOFFER,  IHstoria  de  Abiponibus,  II,  p.  327. 
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tribus  ne  se  comprennent  pas  les  uns  les  autres  en  parlant  ; 
il  leur  faut  un  langage  par  gestes  pour  converser  ensemble^. 

Enfin,  dans  l'Amérique  du  Nord,  il  paraît  prouvé  que  le 
langage  par  gestes  a  été  universellement  employé  :  il  suffira 
sans  doute  de  rappeler  l'excellente  monographie  du  colonel 
Mallery  :  Les  Langages  par  signes,  qui  a  paru  dans  le  pre- 
mier volume  des  Reports  du  Bureau  d'Ethnographie  de 
Washington.  Il  s'agit  bien  d'une  véritable  langue,  qui  a 
son  lexique,  ses  formes,  sa  syntaxe.  «  On  pourrait,  dit  un 
explorateur,  écrire  une  grosse  grammaire  de  ce  langage 
par  gestes...  On  peut  juger  de  sa  richesse  par  ce  fait  que 
des  Indiens  de  deux  tribus  différentes,  dont  chacun  ne 
comprend  pas  un  mot  du  langage  oral  de  l'autre,  peuvent 
rester  une  demi-journée  à  causer  et  à  bavarder,  se  racontant 
toutes  sortes  d'histoires  par  des  mouvements  de  leurs 
doigts,  de  leurs  têtes  et  de  leurs  pieds^.  »  D'après  M.  Boas, 
un  langage  de  ce  genre  était  encore  très  répandu,  en  1890, 
à  l'intérieur  de  la  Colombie  britannique^. 

Il  se  parle  donc,  dans  la  plupart  des  sociétés  inférieures, 
deux  langues,  l'une  orale,  l'autre  par  gestes.  Faut-il 
admettre  qu'elles  coexistent  sans  exercer  l'une  sur  l'autre 
une  influence  mutuelle,  ou  faut-il  penser,  au  contraire, 
qu'une  même  mentalité  s'exprime  par  toutes  deux,  et  réci- 
proquement se  modèle  sur  toutes  deux  ?  La  seconde  hypo- 
thèse paraît  plus  acceptable  que  la  première,  et  c'est  elle, 
en  effet,  que  les  faits  semblent  confirmer.  Dans  un  travail 
très  important  sur  les  «  concepts  manuels  »,  F.  H.  Cushing* 
a  insisté  sur  les  rapports  du  langage  exprimé  par  les  mou- 
vements des  mains  avec  les  langages  oraux.  Il  a  montré 
comment  l'ordre  des  points  cardinaux,  et  la  formation  des 
noms  de  nombre,  chez  les  Zuiïis,  devaient  leur  origine  à 


1.  Spix  and  Martius,  Travels  in  Brazil,  II,  p.  252. 

2.  KoHL.  Kitchi  Garni,  Wandcrings  round  Lake  Superior,  p.  140-1. 

3.  F.  Boas.  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Bep.  of  Ihe  Brilish  Associa- 
tion for  Ihe  advanccmenl  of  sciences,  1890,  p.  639. 
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des  mouvements  déterminés  des  mains.  Il  a  prouvé  en 
même  temps,  par  son  propre  exemple,  la  fécondité  d'une 
méthode  qui  lui  appartient,  et  que  son  génie  personnel 
(le  mot  n'est  pas  trop  fort),  ainsi  que  les  circonstances  de 
sa  vie,  lui  ont  permis  d'appliquer  très  heureusement. 
Pour  comprendre  la  mentalité  des  «  primitifs  »,  il  faut 
essayer  de  restituer  en  soi  des  états  aussi  semblables  aux 
leurs  que  possible  :  sur  ce  point,  tout  le  monde  est  d'accord. 
Gushing  a  donc  vécu  chez  les  Zunis,  vécu  avec  eux,  comme 
eux,  se  faisant  initier  à  leurs  cérémonies,  entrant  dans 
leurs  sociétés  secrètes,  devenant  vraiment  l'un  d'entre  eux. 
Mais  il  a  fait  davantage,  et  c'est  en  quoi  consiste  l'origina- 
lité de  sa  méthode.  A  force  de  patience,  il  a  «  ramené  ses 
mains  à  leurs  fonctions  primitives,  en  refaisant  avec  elles 
les  expériences  qu'elles  faisaient  dans  les  temps  préhisto- 
riques, avec  les  mêmes  matériaux,  dans  les  mêmes  condi- 
tions qu'à  cette  époque,  où  elles  élaienl  si  unies  avec  l'intellect 
qu'elles  en  faisaient  véritablement  partie  ».  Le  progrès  de  la 
civilisation  s'est  produit  par  une  action  réciproque  de  la 
main  sur  l'esprit  et  de  l'esprit  sur  la  main.  Pour  restituer 
la  mentalité  des  primitifs,  il  faut  donc  retrouver  les  mou- 
vements de  leurs  mains,  mouvements  où  leur  langage 
et  leur  pensée  étaient  inséparables.  De  là  l'expression 
hardie,  mais  significative,  de  «  concepts  manuels  ».  Le 
primitif,  qui  ne  parlait  pas  sans  ses  mains,  ne  pensait 
pas  non  plus  sans  elles.  Les  difficultés  que  présente,  dans 
l'application,  la  méthode  suggérée  et  employée  par 
F.  H.  Gushing,  sont  extrêmes.  Lui  seul,  peut-être,  ou  des 
hommes  doués  de  la  même  prédisposition  exceptionnelle 
et  de  la  même  patience  que  lui,  seraient  capables  de  la 
pratiquer  utilement.  Mais  il  est  certain  qu'elle  l'a  conduit 
à  des  résultats  précieux.  Par  exemple,  Gushing  montre 
comment  l'extrême  spécialisation  des  verbes,  que  nous 
avons  constatée  partout  dans  les  langues  des  «  primitifs  », 
est  une  conséquence  naturelle  du  rôle  que  les  mouvements 
des  mains  jouent  dans  leur  activité  mentale.  «  Il  y  avait  là, 
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dit-il,  une  nécessité  grammaticale.  Il  devait  ainsi  se  pro- 
duire, dans  l'esprit  des  primitifs,  des  pensées-expressions, 
des  expressions-concepts,  complexes  et  pourtant  mécani- 
quement systématiques,  plus  vite,  ou  aussi  vite  que  se 
manifestait  une  expression  verbale  équivalente^.  » 

Parler  avec  les  mains,  c'est  à  la  lettre,  dans  une  certaine 
mesure,  penser  avec  les  mains.  Les  caractères  de  ces 
«  concepts  manuels  »  se  retrouveront  donc,  nécessairement, 
dans  l'expression  orale  des  pensées.  Les  procédés  généraux 
d'expression  seront  semblables  :  les  deux  langues,  si  diffé- 
rentes par  leurs  signes  (gestes  et  sons  articulés),  seront  voi- 
sines par  leur  structure,  et  par  leur  façon  de  rendre  les 
objets,  les  actions,  les  états.  Si  donc  la  langue  orale  décrit 
et  dessine,  dans  le  dernier  détail,  les  positions,  les  mouve- 
ments, les  distances,  les  formes  et  les  contours,  c'est  que 
le  langage  par  gestes  emploie  précisément  ces  moyens 
d'expression. 

Rien  de  plus  instructif,  à  cet  égard,  que  le  langage 
par  gestes  du  N.  W.  Queensland,  dont  M.  W.  E.  Roth 
nous  a  donné  une  description  détaillée.  D'abord,  pour 
ce  langage  comme  pour  l'autre,  l'unité  réelle  et  vivante, 
ce  n'est  pas  le  geste  ou  le  signe  isolé,  non  plus  que  le 
mot,  mais  la  phrase,  ou  l'ensemble  complexe,  plus  ou 
moins  long,  qui  exprime  d'une  façon  indivisible  un  sens 
complet.  La  signification  d'un  geste  n'est  fixée  que  par  le 
«  contexte  ».  Ainsi  le  geste  «  boomerang  »,  peut  exprimer 
non  seulement  l'idée  de  cet  objet  même,  mais  en  même 
temps,  d'après  le  «  contexte  »,  l'idée  d'atteindre  ou  de  tuer 
quelque  chose  avec  lui,  ou  bien  de  le  fabriquer,  ou  de  le 
voler,  etc.  Le  geste  «  interrogation  »  éveille  l'idée  d'une 
question,  mais  la  nature  de  la  demande  dépend  de  ce  qui  a 
précédé  et  de  ce  qui  suivra^. 

En  outre,  les  «  idéogrammes  »  qui  servent  à  désigner  les 


1.  Manual  Concepts,  American  Anlhropologisl,  p.  310-311. 

2.  W.  E.  Roth,  ouv.  cil.,  n"  72. 
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êtres,  les  objets  ou  les  actes,  sont  presque  exclusivement 
des  descriptions  motrices.  Ils  reproduisent  soit  des  atti- 
tudes, soit  des  mouvements  familiers  des  êtres  (quadru- 
pèdes, oiseaux,  poissons,  etc.),  soit  les  mouvements  usités 
pour  les  prendre,  pour  se  servir  d'un  objet,  pour  le  fabri- 
quer, etc.  Par  exemple,  des  mouvements  des  mains  décri- 
vent avec  précision,  pour  désigner  le  porc-épic,  sa  manière 
curieuse  de  fouiller  la  terre  et  de  la  rejeter  de  côté,  ses 
piquants,  sa  façon  de  dresser  ses  petites  oreilles.  Pour  dire 
ean,  l'idéogramme  montre  la  manière  dont  l'indigène  boit, 
en  lappant,  l'eau  qu'il  a  prise  dans  sa  main.  Pour  collier, 
les  deux  mains  sont  mises  dans  la  même  position  que  si 
elles  entouraient  le  cou,  avec  le  geste  de  fermer  par  der- 
rière, etc.  Les  armes  sont  minutieusement  décrites  aux 
yeux  par  les  gestes  que  l'on  fait  quand  on  s'en  sert.  Bref, 
l'homme  qui  parle  cette  langue  a  toutes  formées,  à  sa  dis- 
position, des  associations  visuelles-motrices  en  très  grand 
nombre,  et  l'idée  des  êtres  ou  des  objets,  quand  elle  se  pré- 
sente à  son  esprit,  met  aussitôt  en  jeu  ces  associations.  On 
peut  dire  qu'il  les  pense  en  les  décrivant.  Son  langage  oral 
ne  pourra  donc,  lui  aussi,  que  décrire.  De  là  l'importance 
qui  y  est  donnée  au  contour,  à  la  forme,  à  la  situation,  à  la 
position,  aux  modes  de  mouvement,  aux  caractéristiques 
visuelles  des  êtres  et  des  objets  en  général;  de  là  les  classi- 
fications des  objets  selon  qu'ils  sont  debout,  couchés, 
assis,  etc.  «  Les  mots  d'une  langue  indienne,  dit  le  colonel 
Mallery,  étant  des  parties  du  discours  synthétiques  et 
indiiïérenciées,  sont  à  ce  point  de  vue  rigoureusement  ana- 
logues aux  gestes  qui  sont  les  éléments  d'un  langage  par 
signes.  L'étude  de  ce  dernier  est  donc  précieuse  pour  une 
comparaison  avec  les  mots  de  l'autre.  Un  langage  éclaire 
l'autre,  et  aucun  des  deux  ne  peut  être  étudié  dans  de 
bonnes  conditions  si  l'on  n'a  pas  connaissance  de  l'autre^.  » 
Le  colonel  Mallery  a  fait  une  étude  approfondie  du  lan- 

1.  Mallery,  Sign  Language,  E.  B.  Rep.,  I,  p.  351. 
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gage  par  signes  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  et  il 
a  essayé  d'en  établir  la  syntaxe.  Nous  en  retiendrons  seu- 
lement ce  que  cette  langue  projette  de  lumière  sur  les  habir 
tudes  mentales  de  ceux  qui  la  parlent,  et  du  même  coup  su- 
leur  langage  oral.  Celui-ci  est  nécessairement  descriptif. 
Même  il  arrive  qu'il  soit  accompagné  de  gestes  qui  ne  sont 
pas  seulement  l'expression  spontanée  des  émotions,  mais 
un  élément  indispensable  du  langage  lui-même.  Ainsi  chez 
les  Halkomelem  de  la  Colombie  britannique,  «  on  peut  har- 
diment affirmer  qu'un  tiers  au  moins  de  la  signification  de 
leurs  mots  et  de  leurs  phrases  s'exprime  par  ces  auxiliaires 
des  langues  primitives,  les  gestes  et  les  différences  de  ton  »^ 
Chez  les  Coroados  du  Brésil,  «  l'accent...  le  plus  ou  moins 
de  rapidité  ou  de  lenteur  de  la  prononciation,  certains 
signes  faits  avec  la  main,  la  bouche,  et  d'autres  gestes  sont 
indispensables  pour  parfaire  le  sens  de  la  phrase.  Si  l'Indien, 
par  exemple,  veut  dire  :  «  J'irai  dans  le  bois  »,  il  dit  : 
«  bois  aller  »  et  d'un  mouvement  de  la  bouche  il  indique 
la  direction  qu'il  va  prendre  )>^. 

Même  chez  les  populations  bantoues,  qui  appartiennent 
en  général  à  un  type  de  société  assez  élevé,  la  langue 
orale,  très  descriptive  par  elle-même,  s'accompagne  cons- 
tamment de  mouvements  de  la  main  unis  à  des  pronoms 
démonstratifs.  Ces  mouvements  ne  sont  plus,  il  est  vrai, 
des  signes  à  proprement  parler,  comme  ceux  qui  composent 
un  langage  par  gestes  ;  mais  ce  sont  des  auxiliaires  de 
la  description  précise  qui  est  faite  au  moyen  des  mots.  Par 
exemple,  on  n'entendra  guère  un  indigène  employer  une 
expression  vague  comme  celle-ci  :  «  Il  a  perdu  un  œil  »  ; 
mais,  comme  il  a  remarqué  quel  œil  a  été  perdu,  il  dira, 
en  montrant  l'un  ou  l'autre  de  ses  propres  yeux  :  «  Voici 
l'œil  qu'il  a  perdu.  »  Pareillement,  il  ne  dira  pas  qu'il  y  a 
trois  heures  de  distance  entre  deux  endroits;  mais  bien  :  «  Si 

1.  ilill  Tout,  Ethnopraphical  reports...  Halkomelem  British  Colum- 
Lia,  J.  A.  /.,  XXXIV,  p.  .367. 

2.  Spix  et  Martius,  Travels  in  Brazil,  II,  p.  254-5. 
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VOUS  partez  quand  il  (le  soleil)  est  là,  vous  arriverez 
quand  il  sera  là  »,  et  en  même  temps  il  vous  montrera 
deux  régions  différentes  du  ciel.  Je  n'ai  jamais  entendu 
dire  :  le  premier,  le  second,  le  troisième,  mais  premier 
était  rendu  par  le  pronom  celui-ci,  en  même  temps  que 
l'indigène  étendait  son  petit  doigt  ;  second  de  même,  avec  le 
second  doigt,  et  ainsi  de  suite  «^ 

11  n'est  même  pas  indispensable  que  ces  «  auxiliaires  » 
de  la  description  soient  exclusivement  des  gestes  et  des 
mouvements.  Le  besoin  de  décrire  peut  chercher  à  se  satis- 
faire aussi  au  moyen  de  ce  que  les  explorateurs  allemands 
appellent  des  Lauibilder,  c'est-à-dire  des  sortes  de  dessins  ou 
de  reproductions  de  ce  qu'on  veut  exprimer,  obtenus  au 
moyen  de  la  voix.  Chez  les  tribus  Ewe,  dit  M.  Westermann, 
la  langue  est  extraordinairement  riche  en  moyens  de  rendre 
immédiatement  par  des  sons,  une  impression  reçue.  Cette 
richesse  provient  d'une  tendance  à  peu  près  irrésistible  à 
imiter  tout  ce  que  l'on  entend,  tout  ce  que  l'on  voit,  et 
généralement  tout  ce  que  l'on  perçoit,  et  à  le  décnire  au 
moyen  d'un  ou  de  plusieurs  sons...  en  première  ligne,  les 
mouvements.  Mais  il  y  a  aussi  de  ces  imitations  ou  repro- 
ductions vocales,  de  ces  Lautbilder,  pour  les  sons,  pour  les 
odeurs,  pour  les  goûts,  pour  les  impressions  tactiles.  Il  y 
en  a  qui  accompagnent  l'expression  des  couleurs,  de  la 
plénitude,  du  degré,  de  la  douleur,  du  bien-être,  etc.  Il 
est  hors  de  doute  que  beaucoup  de  mots  proprement  dits 
(substantifs,  verbes,  adjectifs)  sont  provenus  de  ces  Laui- 
bilder.  Ce  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  onoma- 
topées. Ce  sont  plutôt  des  gestes  vocaux  descriptifs.  Un 
exemple  en  donnera  la  meilleure  explication  possible. 

«  Il  y  a,  dit  M.  Westermann,  dans  la  langue  ewe,  comme 
aussi  dans  les  langues  voisines,  une  sorte  d'adverbes  très 
particulière...  qui  en  général  ne  décrivent  qu'une  seule 
action,  un  seul  état,  ou  une  seule  propriété  des  objets, 

1 .  ToRREND,  Comparative  Grammar  of  the  South  African  Banlu  lan- 
guages,  p.  218. 
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qui  par  conséquent  ne  s'appliquent  qu'à  un  seul  verbe  et 
ne  sont  jamais  joints  qu'à  celui-là.  Beaucc^up  de  verbes,  en 
première  ligne  ceux  qui  décrivent  une  impression  trans- 
mise par  les  organes  des  sens,  possèdent  toute  une  série  de 
tels  adverbes,  qui  qualifient  de  plus  près  l'action,  l'état  ou 
la  propriété  qu'ils  expriment...  Ces  adverbes  sont  préci- 
sérnent  des  Laulbitder,  des  imitations  vocales  d'impressions 
sensibles...  Ainsi  le  verbe  zo,  marcher,  peut  être  accom- 
pagné des  adverbes  suivants,  qui  ne  sont  employés  qu'avec 
lui,  et  qui  décrivent  les  diverses  sortes  de  marches  ou  de 
démarches^  : 

Zo  bdfo  bafo  :  démarche  d'un  petit  homme  dont  les 
membres    se    remuent   vivement    pendant    qu'il    marche. 

Zo  béhe  behe  :  marcher  en  traînant,  en  traînassant,  comme 
les  personnes  faibles. 

Zo  bia  bia  :  démarche  d'un  homme  qui  a  les  jambes 
longues,  et  qui  les  jette  en  avant. 

Zo  boho  boho  :  démarche  d'un  homme  corpulent,  qui 
marche  pesamment. 

Zo  bûla  bula  :  marcher  étourdiment,  sans  voir  devant  soi. 

Zo  dzé  dze  :  démarche  énergique  et  sûre. 

Zo  dabo  dabo  :  démarche  hésitante  et  molle. 

Zo  gôe  Qôe  :  marcher  en  dodelinant  de  la  tête  et  en 
remuant  le  derrière. 

Zo  gowu  goivu  :  marcher  en  boitant  légèrement,  la  tête 
penchée  en  avant. 

Zo  hloyi  hloyi  :  marcher  avec  beaucoup  d'objets,  d'habits 
flottants  autour  de  soi. 

Zo  ka  ka  :  marcher  fièrement,  droit,  sans  faire  de  mouve- 
ments du  corps. 

Zo  kôdzo  kodzo  :  démarche  d'un  homme  ou  d'un  animal 
long,  qui  va  le  corps  un  peu  penché. 

Zo  kondobre  kondobre  :  comme  le  précédent,  mais 
démarche  plus  faible,  sans  vigueur. 

].  Cf.,  l'observation  'le  Livincstone,  citée  plu-»  haut,  p.  174. 
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Zo  kondzra  kondzra  :  marcher  à  grands  pas  en  rentrant 
le   ventre. 

Zo  kpàdi  kpadi  :  marcher  en  serrant  les  coudes  au  corps. 

Zo  kpô  kpô  :  marcher  tranquillement,  paisiblement. 

Zo  kpûdu  kpudu  :  démarche  rapide  et  précipitée  d'un 
petit  homme. 

Zo  kiindo  kiindo  :  comme  kondobre  kondobre  :  mais  non 
dans  un  sens  défavorable  comme  celui-ci. 

Zo  lûmo  lûmo  :  allure  rapide  de  petites  bêtes,  comme 
les  rats,  les  souris. 

Zo  môe-môe  :  comme  gôe-gôe. 

Zo  pia  pla  :  marcher  à  petits  pas. 

Zo  sî  sî  :  démarche  légère,  de  personnes  petites  qui  se 
balancent. 

Zo  taka  laka  :  marcher  sans  précaution,  imprudemment. 

Zo   tyatyra  iyatyra   :   démarche   énergique   mais  raide. 

Zo  tyende  tyende  :  marcher  en  remuant  le  ventre. 

Zo  lya  tya  :  marcher  vite. 

Zo  lyddl  lyadi  :  marcher  en  boitant  un  peu  ou  en  traînant. 

Zo  tyô  tyô  :  marche  posée  et  énergique  d'une  personne  de 
haute    taille. 

Zo  ivûdo  ivudo  :  marche  tranquille  d'une  personne  (sens 
favorable),  se  dit  surtout  des  femmes. 

Zo  wla  wla  :  démarche  rapide,  légère,  sans  embarras. 

Zo  wui  iviii  :  vite,  rapide. 

Zo  wê  wë  :  démarche  d'un  homme  gras  qui  s'avance  d'un 
pas  raide. 

Zo  iviala  wiata  :  s'avancer  d'un  pas  ferme,  énergique  ;  se 
dit  surtout  des  personnes  qui  ont  les  jambes  longues.. 

Ces  33  adverbes  n'épuisent  pas  la  liste  de  ceux  qui 
servent  à  décrire  la  démarche.  En  outre,  la  plupart  d'entre 
eux  peuvent  se  rencontrer  sous  deux  formes  :  forme 
ordinaire  et  diminutif,  selon  que  le  sujet  est  grand  ou 
petite..  Bien  entendu,  il  existe  de  semblables  adverbes  ou 

1.  D.  Westermaj\n,   Gramtfialik  der  Eivesprache,  p.  83-4. 
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Laulbilder  pour  tous  les  autres  mouvements,  par  exemple 
pour  courir,  ramper,  nager,  monter  à  cheval,  aller  en  voi- 
ture, etc.i  »  Enfin,  ces  auxiliaires  descriptifs  ne  viennent 
pas  s'ajouter  au  verbe  comme  si  la  représentation  se 
faisait  en  deux  temps  :  d'abord  la  conception  de  la  marche 
en  général,  puis  la  spécification  du  mode  particulier  par 
le  moyen  du  Lauibild.  Au  contraire,  pour  les  esprits  dont 
il  s'agit,  jamais  la  conception  de  la  marche  en  général  ne 
se  présente  isolée  ;  c'est  toujours  une  certaine  manière  de 
marcher  qu'ils  dessinent  vocalement.  M.  Westermann 
remarque  même  que,  au  fur  et  à  mesure  que  le  dessin 
fait  place  à  un  concept  véritable,  les  adverbes  spéciaux 
tendent  à  disparaître.  A  leur  place  s'en  substituent  d'autres 
plus  généraux  :  par  exemple,  très,  beaucoup,  à  un  haut 
degré,  etc. 2. 

Les  mêmes  auxiliaires  descriptifs  sont  signalés  dans  les 
langues  bantoues.  Ainsi,  au  Loango,  «  chacun  manie  la 
langue  à  sa  façon,  ou...  pour  mieux  dire,  de  la  bouche  de 
chacun  la  langue  sort  selon  les  circonstances  et  la  dispo- 
sition où  il  est.  Cet  usage  de  la  langue  est  —  je  ne  sais  pas 
de  meilleure  comparaison  que  celle-ci  —  aussi  libre  et 
aussi  naturel  que  les  sons  émis  par  les  oiseaux  »^.  En 
d'autres  termes,  les  mots  ne  sont  pas  quelque  chose  de 
rigide  et  de  fixé  une  fois  pour  toutes,  mais  le  geste  vocal 
décrit,  dessine,  exprime  graphiquement,  de  la  même  façon 
que  le  geste  des  mains,  l'acte  ou  l'objet  dont  il  est  ques- 
tion. Dans  la  langue  ronga,  il  y  a  «  une  sorte  de  mots 
que  les  grammairiens  bantous  envisagent  généralement 
comme  des  interjections,  des  onomatopées.  Ce  sont  des 
vocables  généralement  d'une  seule  syllabe,  au  moyen  des- 
quels les  indigènes  expriment  l'impression  soudaine, 
immédiate,  causée  sur  eux  par  un  spectacle,  un  son,  une 
idée,   ou   décrivent   un   mouvement,   une   apparence,   un 

1.  D.  "WF-STEriMANN,  Grammatik  der  Ewesprache,  p.   130. 

2.  Ibid.,p.  82. 

3.  D'  Pechuël-Loesche,  Die  Loango-Expediiion,   III,  2,  p.  91-95. 
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bruit.  II  suffît  d'avoir  assisté  à  quelques  conversations  de 
noirs,  dans  la  liberté  de  la  nature,  lorsqu'ils  n'étaient  sous 
aucune  contrainte,  pour  avoir  remarqué  quelle  prodigieuse 
quantité  d'expressions  de  ce  genre  ils  ont  à  leur  commande. 
On  dira  peut-être  :  c'est  là  une  manière  enfantine  de 
parler  ;  elle  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'y  arrêter.  Bien  au 
contraire  !  L'esprit  infiniment  mobile,  primesautier,  de  la 
race  se  reflète  dans  ce  parler  pittoresque.  Il  réussit  à  rendre 
par  ces  mots-là  des  nuances  qu'un  langage  plus  posé  ne 
saurait  exprimer.  De  plus,  ces  petits  mots  ont  donné 
naissance  à  de  nombreux  verbes,  et  mériteraient  d'être 
connus  à  ce  titre  déjà...  Il  faut  cependant  avouer  que 
l'usage  de  ces  adverbes  descriptifs  varie  beaucoup  avec  les 
individus.  Certains  en  émaillent  leurs  discours  jusqu'à  les 
rendre  incompréhensibles  pour  quiconque  n'est  pas  initié. 
Ils  en  inventent  même  de  nouveaux.  Néanmoins  beaucoup 
de  ces  mots  sont  vraiment  incorporés  dans  le  langage, 
compris  par  chacun...  «^ 


Le  caractère  plastique  et  avant  tout  descriptif  des 
langues,  aussi  bien  des  langues  orales  que  des  langages  par 
gestes,  confirme  ce  que  nous  avons  dit  de  la  forme  parti- 
culière d'abstraction  et  de  généralisation  propre  à  la  menta- 
lité des  sociétés  inférieures.  Celle-ci  possède  bien  des 
concepts,  mais  qui  ne  sont  point  tout  semblables  aux 
nôtres  :  elle  les  forme  autrement,  elle  en  use  autrement  que 
la  pensée  logique.  «  Notre  intention,  dit  M.  Gatschet,  est  de 
parler  avec  précision  ;  celle  de  l'Indien  est  de  parler  en  des- 
sinant ;  nous  classons,  il  individualise^.  »  La  difierence  est 
sensible  dans  l'exemple  suivant.  Le  mot  delaware  nadholi- 


1.  JuNOD,   Grammaire  ronga,  p.   196-7. 

2.  Gatschet,   The  klamath  language,  p.  49. 
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neen  est  composé  de  nad,  dérivé  du  verbe  nalen  (cher- 
cher) hol,  de  amochol  (un  canot)  et  ineen,  qui  est  la  termi- 
naison verbale  pour  nous.  Il  signifie  «  Cherchez-nous  le 
canot  ».  C'est  l'impératif  d'un  verbe  voulant  dire  :  Je 
cherche  le  canot  pour  vous,  pour  lui,  etc.,  qui  se  conjugue 
comme  tout  autre  verbe...  Mais  il  est  toujours  pris  dans  un 
sens  particulier.  Il  signifie  toujours  :  chercher  le  canot  ;  il 
exprime  un  acte  particulier,  il  n'a  pas  de  sens  général  ; 
il  ne  veut  pas  dire  :  «  chercher  un  canot  en  général.  »  Il 
en  est  autrement  dan^  les  langues  classiques.  Le  latin  œdi- 
fico,  belligero,  nidifico,  ne  signifie  pas  bâtir  un  édifice  déter- 
miné, faire  la  guerre  à  une  nation  particulière,  construire  un 
certain  nid  spécifié...  De  mêmeçp[.XoYpa[X(jiaT£co,  cpiXoypaçéto, 
^iXoSo^éco,  9!.XoS£(77roT£Ûo[jLa!,,  qjiXavôpcoTcÉco,  n'expriment 
pas  une  préférence  pour  un  certain  livre,  un  certain  tableau, 
etc.  Ils  expriment  un  amour  général  de  la  littérature,  de  la 
peinture,  etc.  Ont-ils  eu  un  sens  particulier  à  un  moment 
reculé  de  leur  histoire  ?  Rien  ne  nous  le  dit  ;  nous  n'en  savons 
rien.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que,  dans  la  formation 
des  langues  américaines,  ce  sont  des  verbes  pris  au  sens  parti- 
culier qui  sont  apparus  d'abord,  et  que,  si  l'on  veut  leur  don- 
ner un  sens  général,  on  le  fait  en  insérant  une  particule 
adverbiale  qui  veut  dire  «  habituellement  »^. 

Pareillement,  on  ne  saurait  nier  que  ceux  qui  parlent  ces 
langues  n'aient  le  concept  de  main,  de  pied,  d'oreille,  etc.  ; 
mais  ils  ne  l'ont  pas  comme  nous.  Ils  en  ont  ce  que  j'appel- 
lerai un  concept-image,  qui  est  nécessairement  particula- 
risé. La  main  ou  le  pied  qu'ils  se  représentent  est  toujours  la 
main  ou  le  pied  de  quelqu'un,  qui  est  désigné  en  même 
temps.  «  Dans  beaucoup  de  langues  indiennes  de  l'Amérique 
du  Nord,  il  n'y  a  pas  de  mot  séparé  pour  œil,  main,  bras, 
ou  pour  les  autres  parties  ou  organes  du  corps  ;  mais  on  ne 
les  trouve  qu'avec  un  pronom  incorporé  ou  attaché,  signi- 
fiant ma  main,  mon  œil,  votre  main,  sa  main,  etc.  Si  un 

1.  Gallatin,  Transactions  of  Ihe  American  Elhnological  Society,  II, 

p.   CXXXVI-VIII. 
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Indien  trouvait  un  bras  tombé  de  la  table  d'opération  dans 
une  ambulance,  il  dirait  à  peu  près  ceci  :  J'ai  trouvé  de 
quelqu'un  son  bras.  Cette  particularité  linguistique,  sans 
être  universelle,  est  très  répandue^  Elle  se  rencontre 
aussi  dans  un  grand  nombre  d'autres  langues.  Ainsi,  les 
Bakaïri  du  Brésil  ne  disent  pas  «  langue  »,  mais  toujours 
en  ajoutant  le  pronom  personnel,  ma  langue,  ta  langue,  sa 
langue,  etc.  ;  et  de  même  pour  toutes  les  parties  du  corps". 
La  remarque  s'applique  aussi  aux  termes  de  «  père,  mère, 
frère,  sœur  »,  et  de  relations  de  parenté  en  général,  qui  très 
souvent  ne  sont  pas  employés  seuls.  Aux  îles  Marshall,  il 
n'y  a  pas  de  mot  pour  exprimer  le  concept  général  de  père, 
mais  le  mot  n'est  jamais  employé  qu'en  composition  et 
appliqué  à  une  certaine  personne.  De  même  pour  mère, 
frère,  sœur,  etc.^.  » 

Dans  la  langue  parlée  par  les  indigènes  de  la  presqu'île  de 
la  Gazelle  (archipel  Bismarck),  «  comme  dans  la  plupart  des 
langues  mélanésiennes,  et  comme  dans  quelques  langues 
micronésiennes  (îles  Gilbert)  et  papoues,  le  pronom  posses- 
sif est  attaché  sous  forme  de  suffixe  aux  noms  désignant  les 
parentés,  les  parties  du  corps  et  quelques  prépositions  »*, 

Au  nord-est  de  l'Inde,  «  un  père,  d'une  manière  abstraite, 
qui  n'est  pas  le  père  d'une  personne  déterminée,  est  une 
idée  qui  demande  une  certaine  somme  de  réflexion  abs- 
traite ;  les  mots  de  ce  genre  ne  sont  jamais  employés  seuls 
dans  la  langue  Kuki-Chin,  mais  toujours  précédés  d'un 
pronom  possessif...  De  même,  une  main  ne  peut  être  repré- 
sentée que  comme  appartenant  à  quelqu'un...  Le  pronom 
possessif,  naturellement,  n'est  pas  nécessaire  quand  le 
nom  est  défini  au  moyen  d'un  génitif.  Mais,  même  dans  ce 
cas,  nous  trouvons  que  la  tendance  à  la  particularisation 


1.  PowELL,  The  évolution  of  languasrc,  E.  B.  Hep.,  I,  p.  9. 

2.  Von  den  Steiinen,  Unler  den  Naiurvôlkern  Zentralbràsiliens,  p.  82. 

3.  Die  Ebon-Gnippe  im  Marshall's  Archipel,  d'après  Kubary,  Journal 
des  Muséum  Godcffroy,  I,  p.  39-40. 

4.  Parkinson,  Dreissig  Jnhre  in  der  Siidsee,  p.  730. 
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a  fait  ajouter  un  pronom  possessif  au  nom  qui  régit  :  on 
dit  :  de  ma  mère  sa  main  «^  Dans  la  langue  angâmi, 
«  les  noms  qui  désignent  des  parties  du  corps,  ou  qui 
expriment  des  relations  de  parenté  doivent  nécessairement 
être  précédés  d'un  pronom  possessif  yfi.  De  même  dans 
la  langue  semà^.  Ce  trait  est  extrêmement  commun.  Il  peut 
aider  à  comprendre  comment  on  rencontre,  dans  des 
sociétés  de  type  peu  élevé,  des  relations  de  parenté  dont  la 
complication  déconcerte  l'observateur  européen,  et  dont  il 
ne  se  rend  maître  qu'au  prix  de  grands  efforts.  C'est  qu'il 
essaye  de  les  concevoir  in  abstrado.  L'indigène  ne  se  les 
est  jamais  représentées  ainsi.  Il  a  appris,  dans  son  enfance, 
que  telles  et  telles  personnes  étaient  en  telle  relation 
avec  telles  et  telles  autres,  sans  plus  de  peine  ni  de 
réflexion  que  les  règles  de  son  langage,  parfois  aussi  très 
compliquées. 

Plus  la  mentalité  d'un  groupe  social  se  rapproche  de  la 
forme  prélogique,  plus  aussi  les  images-concepts  y  prédo- 
minent. Le  langage  en  témoigne  par  l'absence  à  peu  près 
complète  de  termes  génériques,  correspondant  aux  idées 
proprement  générales,  et  par  l'extraordinaire  abondance 
des  termes  spécifiques,  c'est-à-dire  désignant  des  êtres 
ou  objets  dont  une  image  particulière  et  précise  se  dessine 
quand  on  les  nomme.  Eyre  avait  déjà  fait  cette  remarque 
pour  les  Australiens.  «  Il  n'y  a  pas  de  termes  génériques 
comme  arbre,  poisson,  oiseau,  etc.,  mais  seulement  des 
termes  spécifiques  qui  s'appliquent  à  chaque  variété 
particulière  d'arbre,  de  poisson,  d'oiseau,  etc.*.  »  Les  indi- 
gènes du  district  du  lac  Tyers,  Gippsland,  n'ont  pas  de 
mot  pour  arbre,  poisson,  oiseau,  etc.  Tous  les  êtres  sont 
distingués    par    leurs    noms    propres    :    brème,    perche, 

1.  Grierson,  Linguistic  survey  of  India,  Tibelo-Burman  languages, 
III,  3,  p.  16-17. 

2.  ID.,  ibid.,  III,  2,  p.  208. 

3.  Id.,  ibid.,  111,2,  p.  223. 

4.  Eyre,  Journals  of  expedilions  of  discovery  inlo  central  Australia, 
II,   p.   392-3. 
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mulet,  etc.^.  Les  Tasmaniens  ne  possédaient  pas  de  mots 
représentant  des  idées  abstraites  ;  pour  chaque  variété  de 
gommier  ou  de  buisson,  etc.,  ils  avaient  un  nom,  mais 
point  d'équivalent  pour  arbre.  Ils  ne  pouvaient  non  plus 
exprimer  abstraitement  des  qualités  :  dur,  doux,  chaud, 
froid,  long,  court,  rond,  etc.  Pour  dur,  ils  disaient  :  comme 
une  pierre  ;  pour  haut  :  grandes  jambes  ;  pour  rond  : 
comme  une  balle,  comme  la  lune,  et  ainsi  de  suite,  joignant 
d'ordinaire  le  geste  à  la  parole,  et  confirmant  par  un  signe 
s'adi'essant  aux  yeux  ce  qu'ils  voulaient  faire  entendre^. 

Dans  l'archipel  Bismarck  (presqu'île  de  la  Gazelle)  «  il 
n'y  a  pas  de  noms  affectés  aux  couleurs.  La  couleur  est 
toujours  indiquée  de  la  façon  suivante  :  on  compare  l'objet 
avec  un  autre,  dont  la  couleur  est  prise  en  quelque  sorte 
comme  type.  On  dira,  par  exemple,  ceci  a  l'aspect,  ou  la 
couleur  de  la  corneille.  Avec  le  temps,  l'usage  s'est  peu  à 
peu  établi  d'employer  le  substantif,  sans  le  modifier, 
comme  adjectif... 

«  Le  noir  est  nommé  d'après  les  divers  objets  d'où  l'on  tire 
cette  couleur,  ou  bien  on  nomme  un  objet  noir,  à  titre  de 
comparaison.  Ainsi  le  mot  kotkot  (corneille)  sert  pour  dési- 
gner «  noir  ».  Tout  ce  qui  est  noir,  plus  spécialement  les 
objets  d'un  noir  brillant,  sont  nommés  ainsi.  Likutan  ou 
lukulan  veut  dire  aussi  «  noir  »,  mais  plutôt  dans  le  sens  de 
«  foncé  »  ;  toworo  est  la  couleur  noire  qui  provient  de  la 
noix  d'aleurites  carbonisée  ;  luluba  est  la  boue  noire 
dans  les  marécages  de  mangliers  ;  dep  est  la  couleur  noire 
obtenue  en  brûlant  la  résine  de  l'arbre  canari  ;  ulur  la 
couleur  des  feuilles  de  noix  de  bétel  carbonisées  et  mélangées 
avec  de  l'huile.  Tous  ces  mots  servent  à  désigner  la  couleur 
noire  selon  les  cas  :  il  y  en  a  tout  autant  pour  les  autres 
couleurs,  blanc,  vert,  rouge,  bleu,  etc.  »3. 

1.  Rev.  BuLMER,  cité  par  Brough  Smvth,  T/ie  Aborigines  of  Viclovia, 
II,  p.  27. 

2.  Ibid.,  II,  p.  413. 

3.  Parkinson.  Dreissig  Jahre  in  der  Siidsee,  p.  143-145.  —  Cf.  The 
Cambridge  Expédition  to  Terres  Slraits,  II,  1,  p.  55-68. 
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De  même  chez  les  Coroados  du  Brésil,  «  leurs  langues  ne 
s'appliquent  qu'à  dénommer  les  objets  qui  les  entourent 
immédiatement,  et  souvent  .elles  en  expriment  le  caractère 
prédominant  par  des  sons  imitatifs.  Elles  distinguent  avec 
grande  précision  les  parties  internes  et  externes  du  corps, 
les  animaux,  les  plantes,  et  les  rapports  de  ces  êtres  naturels 
entre  eux  sont  souvent  exprimés  dans  les  mots  mêmes 
d'une  façon  très  frappante.  Ainsi  les  noms  indiens  des 
singes  et  des  palmiers  nous  servaient  de  guides  dans  l'exa- 
men des  genres  et  des  espèces,  car  presque  chaque  espèce 
a  son  nom  indien  particulier.  Mais  il  aurait  été  vain  de 
chercher  chez  eux  des  mots  pour  les  idées  abstraites  de 
plante,  animal,  ou  de  couleur,  son,  sexe,  espèce,  etc.  :  la 
généralisation  des  idées  ne  se  trouve  que  dans  l'usage  fré- 
quent de  l'infinitif  des  verbes  marcher,  manger,  boire, 
voir,  entendre,  etc.  »^.  En  Californie,  «  il  n'y  a  ni  genre, 
ni  espèce  :  chaque  chêne,  chaque  pin,  chaque  herbe  a  son 
nom  particulier  m^. 

Tout  étant  représenté  par  des  images-concepts,  c'est-à- 
dire  par  des  sortes  de  dessins  où  les  moindres  particula- 
rités sont  fixées  —  et  cela  n'est  pas  vrai  seulement  des 
espèces  naturelles  d'êtres  vivants,  mais  de  tous  les  objets, 
quels  qu'ils  soient,  de  tous  les  mouvements,  de  tous  les 
actes,  de  tous  les  états,  de  toutes  les  qualités  que  le  langage 
exprime  —  il  s'ensuit  que  le  vocabulaire  de  ces  langues  «  pri- 
mitives »  doit  être  d'une  richesse  dont  les  nôtres  ne  nous 
donnent  plus  qu'une  très  lointaine  idée.  De  fait,  cette 
richesse  a  émerveillé  bien  des  explorateurs.  «  Les  Australiens 
ont  des  noms  pour  presque  chaque  petite  partie  du  corps 
humain.  Ainsi,  en  demandant  comment  se  dit  «  bras  »,  un 
étranger  recevrait  en  réponse  le  mot  qui  désigne  le  haut  du 
bras,  un  autre  celui  qui  désigne  l'avant-bras,  un  autre,  le 


1.  Spix  and  Martius,  Travels  in  Brazil,  II,  p.  252-3.  —  Cf.  The  Cam- 
bridge Expedilion  tu  Torrcs  Slrails,  II,  1,  p.  44,  p.  64. 

2.  PowERS,  Tribes  of  Califoriiia,  p.  4!!>. 
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bras  droit,  un  autre,  le  bras  yauche,  etc.^.  »  Les  Maoris  ont 
un  système  de  nomenclature  extraordinairement  complet 
pour  la  flore  de  la  Nouvelle-Zélande.  «  Ils  connaissent 
le  sexe  des  arbres...  ont  des  noms  distincts  pour  les  arbres 
mâles  et  femelles  de  certaines  espèces.  Ils  ont  aussi  des 
noms  différents  pour  les  arbres  dont  les  feuilles  changent 
de  forme,  selon  les  différents  moments  de  leur  crois- 
sance. Dans  beaucoup  de  cas,  ils  ont  des  noms  spéciaux 
pour  les  fleurs  d'arbres  et  de  plantes...  différents  noms 
pour  les  feuilles  encore  en  bourgeons,  et  pour  les  baies... 
L'oiseau  Jcoko  ou  tiii  a  quatre  noms  (deux  pour  le  mâle  et 
deux  pour  la  femelle),  selon  les  époques  de  l'année.  Il  y  a 
des  mots  différents  pour  la  queue  d'un  oiseau,  d'un  animal, 
d'un  poisson  ;  trois  noms  pour  le  cri  du  perroquet  kaka 
(à  l'ordinaire,  quand  il  est  en  colère,  quand  il  est 
effrayé),  etc.'^. 

Dans  l'Afrique  du  Sud,  chez  les  Bawenda,  «  pour  chaque 
sorte  de  pluie,  il  y  a  un  nom  spécial...  Même  les  traits  géolo- 
giques n'ont  pas  échappé  à  leur  attention  ;  ils  ont  des 
noms  particuliers  pour  chaque  espèce  de  sol  et  pour  chaque 
sorte  de  pierre  et  de  roche...  Il  n'y  a  pas  de  variété  d'arbre, 
de  buisson  ou  de  plante  qui  n'ait  un  nom  dans  leur  langue. 
Ils  distinguent  même  chaque  variété  d'herbe  par  un  nom 
différent  »^.  Livingstone  ne  peut  assez  admirer  le  voca- 
bulaire des  Bechouanas.  «  M.  Moffat  a  été  le  premier  à 
mettre  leur  langue  sous  forme  écrite  ;  il  y  a  au  moins 
trente  ans  qu'il  s'applique  à  l'étudier.  On  peut  admettre 
qu'il  n'y  a  pas  d'homme  plus  qualifié  que  lui  pour  faire 
une  traduction  de  la  Bible  en  béchouana.  Mais  telle  est  la 
richesse  de  cette  langue  que  jamais  il  ne  travaille  une 
semaine  à  son  ouvrage  sans  découvrir  de  nouveaux  mots*.  » 
Dans  l'Inde,  le  grand  nombre  de  termes  en  usage  pour 


1.  Grey,  Joiirnals,  etc.  (1841),  !I,  p.  209. 

2.  Elsdon  Best,  .Maori  Nomenclature,  J.  A.  /.,  XXXII,  p.  197-8. 

3.  Rev.  E.  GoTTScHLiNG,  The  Bawenda,  J.  A.  /.,  XXXV,  p.  383. 

4.  Livingstone,  Missionanj  Trauels,  p.  113-4. 
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des  idées  très  voisines  les  unes  des  autres  rend  difficile  la 
comparaison  des  vocabulaires.  Ainsi,  dans  la  langue  lusheï, 
il  y  a  10  mots  pour  fourmi,  désignant  probablement 
diverses  variétés  de  fourmis  ;  vingt  mots  pour  panier,  des 
mots  différents  pour  les  variétés  de  cerf,  mais  point  de  mot 
général  pour  cerf^.  Dans  l'Amérique  du  Nord,  les  Indiens 
ont  nombre  d'expressions,  d'une  précision  qu'on  pourrait 
presque  appeler  scientifique,  pour  les  formes  habituelles 
des  nuages,  pour  les  traits  caractéristiques  de  la  physio- 
nomie du  ciel,  qui  sont  tout  à  fait  intraduisibles.  On  en 
chercherait  en  vain  l'équivalent  dans  les  langues  euro- 
péennes. Les  Ojibbeways,  par  exemple,  ont  un  nom  parti- 
culier pour  le  soleil  qui  luit  entre  deux  nuages...  pour 
les  petites  oasis  bleues  que  l'on  voit  parfois  dans  le  ciel 
entre  des  nuages  sombres^.  Les  Indiens  Klamath  n'ont 
pas  de  terme  générique  pour  renard,  écureuil,  papillon, 
grenouille  ;  mais  chaque  espèce  de  renards,  etc.,  a  son 
nom  particulier.  Les  substantifs  de  la  langue  sont  presque 
innombrables^.  Chez  les  Lapons,  il  y  a  beaucoup  de  termes 
pour  les  variétés  de  rennes  ;  il  y  a  des  mots  spéciaux 
pour  désigner  un  renne  de  1,  de  2,  de  3,  de  4,  de  5,  de  6, 
de  7  ans...  vingt  mots  pour  glace,  onze  pour  froid,  quarante 
et  un  pour  la  neige  sous  toutes  ses  formes,  vingt-six  verbes 
pour  exprimer  la  gelée  et  le  dégel,  etc.  Aussi  résistent-ils  à 
quitter  leur  langue  pour  le  norvégien,  plus  pauvre  à  ce  point 
de  vue*.  Enfin  les  langues  sémitiques,  et  les  langues  mêmes 
que  nous  parlons,  ont  connu  ce  genre  de  richesse.  «  On 
doit  se  représenter  chaque  parler  indo-européen  à  l'image 
d'un  parler  lituanien  moderne,  pauvre  en  termes  généraux 
et  plein  de  termes  précis  indiquant  toutes  les  actions 
particulières  et  tous  les  détails  des  objets  familiers^.  » 

1.  GriersOx>%  Lingnislic  Saroei/  of  India,  III,  3,  p.  16. 

2.  KoHL,  Kitchi  Garni,   Wanderings  round  Lake  Siiperior,  p.  229. 

3.  Gatschet,  The  klamath  longiiagr,  p.  500,  p.  464. 

4.  Keane,  The  Lapps,  their  origin,  etc., ./.  A.  /.,  p.  235. 

5.  A.  Meillet,  Inlroduclion  à  r élude  comparalive  des  langues  indo- 
européennes, 2®  éd.,  p.  347. 
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Par  la  même  tendance  s'explique  encore  la  prodigieuse 
abondance  des  noms  propres  donnés  aux  objets  singuliers, 
et  en  particulier  aux  moindres  accidents  du  sol.  «  En  Nou- 
velle-Zélande, chez  les  Maoris,  chaijue  chose  a  son  nom 
(propre)  :  leurs  maisons,  leurs  canots,  leurs  armes,  même 
leurs  vêtements  reçoivent  chacun  une  appellation  parti- 
culière... Leurs  terres  et  leurs  routes  ont  toutes  des  noms  ; 
de  même  les  plages  tout  autour  des  îles,  les  chevaux,  les 
vaches,  les  porcs,  même  les  arbres...  les  rochers  et  les  fon- 
taines. Allez  oîi  vous  voudrez,  au  milieu  d'un  désert  en  appa- 
rence vierge  ;  demandez  :  cet  endroit  a-t-il  un  nom  ?  et 
n'importe  quel  indigène  du  district  vous  en  donnera  aussitôt 
un^  »  Dans  l'Australie  méridionale,  «  chaque  chaîne  de 
montagnes  a  son  nom  ;  pareillement  chaque  montagne  a  le 
sien  ;  de  sorte  que  les  indigènes  savent  dire  à  quelle  mon- 
tagne ou  colline  ils  vont  précisément  aboutir.  J'ai  recueilli 
plus  de  deux  cents  noms  de  montagnes  dans  les  Alpes 
d'Australie...  de  même  chaque  tournant  de  la  Murray  a  un 
nom  ))2.  En  Australie  occidentale,  les  indigènes  ont  des 
noms  pour  toutes  les  étoiles  remarquables,  pour  tous  les 
traits  naturels  du  sol,  pour  chaque  colline,  chaque  marais, 
chaque  coude  d'une  rivière,  etc.,  mais  aucun  pour  la  rivière 
elle-même'.  Enfin,  pour  ne  pas  prolonger  cette  énumé- 
ration,  dans  la  région  du  Zambè^e,  chaque  monticule, 
chaque  colline,  chaque  montagne,  chaque  sommet  dans 
une  chaîne  a  son  nom  ;  de*même  pour  chaque  cours  d'eau, 
chaque  vallon,  chaque  plaine.  En  fait,  chaque  partie  et 
chaque  accident  du  pays  est  tellement  désigné  par  des 
noms  spéciaux  qu'il  faudrait  la  vie  d'un  homme  pour  en 
déchiffrer  le  sens*. 


1.  R.  Taylor,  Te  ika  a  maui,  p.  328-9. 

2.  Cité  dans  Brough  Smvth,  Tlie  Aborigines  of  Vicloria,  II,  p.  122 
(note). 

3.  Ibid.,  p.  266. 

4.  LiviNGSTONK,  Zambcsi  and  ils  tribuiaries,  p.  537-8. 
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VI 


L'ensemble  des  caractères  des  langues  parlées  dans  les 
sociétés  de  type  inférieur  correspond  donc  bien  à  ceux  de 
la  mentalité  que  nous  y  avons  reconnue.  Les  images- 
concepts,  sortes  de  dessins,  ne  permettant  qu'une  généralité 
restreinte  et  une  abstraction  rudimentaire,  impliquent  en 
revanche  un  développement  remarquable  de  la  mémoire  : 
de  là  l'extrême  richesse  des  formes  et  des  vocabulaires.  Là 
où  la  pensée  logique  a  pris  le  dessus,  le  trésor  social  du 
savoir  acquis  se  transmet  et  se  conserve  par  le  moyen  des 
concepts.  Chaque  génération,  en  instruisant  la  suivante,  lui 
enseigne  à  analyser  ces  concepts,  à  en  tirer  ce  qui  y  est 
inclus,  à  connaître  et  à  employer  les  ressources  du  raison- 
nement abstrait.  Dans  les  sociétés  dont  nous  parlons,  au 
contraire,  ce  trésor  est  tout  entier,  ou  à  peu  près,  explicite 
dans  le  langage  même.  Il  se  transmet  par  le  seul  fait  que 
les  enfants  imitent  le  parler  de  leurs  parents,  sans  un 
enseignement  proprement  dit,  sans  efïort  intellectuel,  sim- 
plement par  la  mémoire.  Aussi  n'est-il  guère  susceptible  de 
progrès.  A  supposer  que  le  milieu  et  que  les  institutions 
d'un  groupe  social  de  ce  genre  ne  changent  pas,  la  menta- 
lité générale  ne  changeant  pas  non  plus,  sa  riche  provision 
d'images-concepts  se  transmetti^ait  de  génération  en  géné- 
ration sans  grande  variation.  Quand  elle  change,  c'est  en 
fonction  d'autres  changements,  et  le  plus  souvent  c'est 
pour  s'appauvrir. 

Le  progrès  de  la  pensée  conceptuelle  et  abstraite  s'accom- 
[lagne  d'une  diminution  dans  le  matériel  descriptif  qui 
servait  auparavant  à  exprimer  la  pensée,  quand  elle 
<''tait  plus  concrète.  Les  langues  indo-européennes  ont  sûre- 
ment évolué  en  ce  sens.  Dans  la  Colombie  britannique, 
«  sur  la  côte,  où  l'on  emploie  un  article  masculin  et  un 
article  féminin,  les  mêmes  termes  servent  pour  les  parents 
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mâles  ou  du  sexe  féminin.  Ici  (chez  les  Salish),  où  il  n'y  a 
point  de  distinction  grammaticale  entre  les  sexes,  des 
termes  distincts  sont  en  usage.  11  est  remarquable  que  les 
Bilqula,  qui  ont  la  distinction  grammaticale  du  sexe,  ne 
distinguent  que  peu  de  ces  termes.  Ceci  peut  faire  penser 
que  les  formes  distinctes  ont  été  perdues  par  les  tribus 
qui  emploient  la  séparation  grammaticale  des  sexes  «^  La 
généralité  croissante  des  concepts  leur  fait  perdre  peu  à 
peu  la  précision  qui  les  caractérisait  quand  ils  étaient  en 
même  temps,  et  surtout,  des  images,  des  dessins,  et  des 
gestes  vocaux.  Nombre  de  formes,  nombre  de  mots, 
tombent  en  désuétude,  et  finissent  par  disparaître.  «  Peu  à 
peu,  dit  Victor  Henry,  la  notion  de  ces  infinies  délicatesses 
s'est  obscurcie,  en  sorte  que  les  Aléoutes  actuels  emploient 
indilTéremment  une  seule  forme  verbale  dans  plusieurs 
acceptions,  ou  plusieurs  dans  une  seule,  et  qu'un  indigène 
questionné  sur  le  motif  qui  lui  a  fait  employer  telle  forme 
plutôt  qu'une  autre,  sera  la  plupart  du  temps  fort  en  peine 
d'expliquer  sa  préférence^.  » 

Cet  appauvrissement  progressif,  qui  est  la  règle,  montre 
bien  que  la  parlicularisation  des  termes  et  la  précision  minu- 
tieuse des  détails,  ne  provenaient  4)oint  auparavant  d'un 
eiïort  voulu  et  conscient  d'attention,  mais  simplement 
d'une  nécessité  imposée  par  le  mode  d'expression.  Des 
images-concepts  ne  pouvaient  se  rendre  ni  se  communi- 
quer que  par  des  sortes  de  dessins,  soit  au  moyen  de 
gestes  proprement  dits,  soit  au  moyen  d'expressions  orales, 
sortes  de  gestes  vocaux,  dont  les  «  adverbes  auxiliaires 
descriptifs  »  nous  ont  fourni  un  exemple  très  net.  Dès  que  le 
développement  des  idées  générales  et  des  concepts  abstraits 
a  permis  de  s'exprimer  à  moins  de  frais,  on  l'a  fait,  sans 
se  soucier  de  la  perte  de  précision  graphique  qui  en  résultait. 


1.  Fr.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Hep.  of  Ihe  Brilish  Asso- 
ciaiion  for  tfie  advancemenl  of  sciences,  1890,  p.  690-1. 

2.  V.  Henry,  Esquisses  d'une  grammaire  raisonnce  de  la  langue  aléoule, 
p.  34. 
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En  fait,  la  sagacité,  la  richesse,  la  dclicatesso  des  distinctions 
perçues  et  exprimées,  par  exemple,  entre  les  variétés 
d'une  même  espèce  de  plantes  ou  d'animaux,  ne  doit 
pas  nous  induire  à  penser  qu'il  y  a  là  une  mentalité  orientée, 
comme  la  nôtre,  vers  la  connaissance  de  la  réalité  objective. 
Nous  savons  qu'elle  est  orientée  autrement.  Dans  la 
réalité  des  êtres  et  des  objets  tels  que  les  représentations 
collectives  les  suggèrent,  les  éléments  mystiques  et  invi- 
sibles, les  forces  occultes,  les  participations  secrètes  tiennent 
une  place  incomparablement  plus  importante  que  les 
cléments  selon  nous  objectifs.  Il  n'en  faut  d'autre  preuve 
que  le  rôle  joué  par  les  notions  du  genre  de  celle  de  mana, 
de  ivakan,  cVorenda,  de  tabou,  de  souillure,  etc.  Il  suffit 
même  de  considérer  les  classifications  établies  entre  les 
êtres.  Dans  les  sociétés  de  type  inférieur,  le  principe 
de  classification,  au  mépris  des  caractères  objectifs  les 
plus  frappants,  se  fonde  de  préférence  sur  une  participation 
mystique.  L'ensemble  des  êtres  est  réparti  comme  les  indi- 
vidus du  groupe  social  ;  les  arbres,  les  animaux,  les  astres, 
sont  de  tel  ou  tel  totem,  de  tel  ou  tel  clan  ou  phratrie. 
Donc,  en  dépit  des  apparences,  ces  esprits,  qui  n'ont  évi- 
demment pas  l'idée  des  genres,  n'ont  pas  non  plus  celle 
des  espèces,  des  races,  ni  des  variétés,  bien  qu'ils  sachent  en 
faire  le  dessin  dans  leur  langage.  C'est  quelque  chose  de 
purement  pragmatique,  né  des  nécessités  de  l'action  et  de 
l'expression,  sans  que  la  réflexion  y  ait  eu  part.  C'est  si 
peu  un  savoir  que,  pour  qu'un  savoir  véritable  se  forme, 
il  faudra  que  ce  matériel  de  pensée  et  d'expression  fasse 
d'abord  place  à  un  autre,  et  que  les  images-concepts,  parti- 
culières et  générales  à  la  fois,  soient  remplacées  par  des 
concepts,  vraiment  généraux  et  abstraits. 

Il  faudra  aussi  que  le  langage  ait  perdu  le  caractère  mys- 
tique qu'il  revêt  nécessairement  dans  les  sociétés  infé- 
rieures. Pour  la  mentalité  de  ces  sociétés,  comme  on  sait, 
il  n'y  a  pas  de  perception  qui  ne  soit  enveloppée  dans  un 
complexus  mystique,  pas  de  phénomène  qui  soit  simple- 
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ment  un  phénomène,  pas  de  signe  qui  ne  soit  qu'un  signe  : 
comment  un  mot  pourrait-il  être  simplement  un  mot  ? 
Toute  forme  d'un  objet,  toute  image  plastique,  tout  dessin 
a  des  vertus  mystiques  :  l'expression  verbale,  qui  est  un 
dessin  oral,  en  a  donc  nécessairement  aussi.  Et  cette  puis- 
sance n'appartient  pas  seulement  aux  noms  propres,  mais 
à  tous  les  termes  quels  qu'ils  soient.  D'ailleurs,  les  noms 
qui  expriment  des  images-concepts  très  particularisées 
sont  loin  de  différer  autant  des  noms  propres  que  le  font 
nos  noms  communs. 

Il  suit  de  là  que  l'usage  des  mots  ne  saurait  être  indif- 
férent :  le  seul  fait  de  les  prononcer,  comme  celui  de 
tracer  une  image  ou  de  faire  un  geste,  peut  établir  ou 
détruire  des  participations  importantes  et  redoutables. 
Il  y  a  une  action  magique  dans  la  parole.  Des  précautions 
sont  donc  indispensables.  Il  se  formera  des  langages  spé- 
ciaux pour  certaines  occasions,  des  langages  réservés  à 
certaines  catégories  de  personnes.  Ainsi,  dans  un  grand 
nombre  de  sociétés,  on  rencontre  des  langages  différents 
pour  les  hommes  et  les  femmes.  M.  Frazer  en  a  rassemblé 
beaucoup  d'exemples^.  Parfois  il  subsiste  seulement  des 
vestiges  de  cette  distinction.  Dans  la  plupart  des  langues 
de  l'Amérique  du  Nord,  «  les  femmes  emploient  d'autres 
mots  que  les  hommes  pour  désigner  les  relations  de  parenté, 
et  la  différence  de  langage  entre  hommes  et  femmes  semble, 
chez  les  Indiens,  presque  partout  restreinte  à  ce  genre  de 
mots,  et  à  l'usage  des  interjections  w^.  Au  moment  ou 
les  jeunes  gens  sont  initiés,  et  deviennent  des  membres 
parfaits  de  la  tribu,  il  arrive  souvent  que  les  anciens  leur 
apprennent  un  langage  secret,  inconnu  des  non-initiés  et 
inintelligible  pour  eux.  «  J'ai  déjà  en  plusieurs  occasions 
signalé    l'existence    d'un   langage   secret   et   cabalistique, 


1.  J.  G.  Frazer,  Men's  langiiage  and  aiomen's  language,  Fortnightly 
R«view,  January,  1900.  Cf.  Man,  1901,  n»  129. 

2.  Gallatin,  Transactions  of  Vie  American  Ethnological  Society,  II, 

p.  CXXXI-II. 
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employé  seulement  par  les  hommes  aux  cérémonies  d'ini- 
tiation de  plusieurs  tribus  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 
Pendant  que  les  novices  sont  dans  la  forêt  avec  les  anciens 
de  la  tribu,  on  leur  enseigne  le  nom  mystique  des  objets 
naturels  qui  les  entourent,  des  animaux,  des  parties  du 
corps,  et  de  courtes  phrases  d'une  utilité  générale^.  »  Sou- 
vent aussi,  les  membres  des  sociétés  secrètes,  si  communes 
dans  les  groupes  sociaux  de  type  inférieur,  sont  initiés  à  un 
langage  qui  n'est  parlé  et  compris  que  par  eux  ;  leur  intro- 
duction dans  la  société,  ou  leur  promotion  à  un  grade  sufïi- 
samment  élevé,  leur  donne  qualité  pour  user  de  ce  langage 
mystique.  Chez  les  Abipones,  «  les  personnes  élevées  au  rang 
de  nobles  sont  appelées  Hëchéri  et  Nelereycali  :  elles  se  dis- 
tinguent du  commun  jusque  par  leur  langage.  Elles 
emploient  en  général  les  mêmes  mots  que  les  autres,  mais 
tellement  transformés  par  l'adjonction  ou  l'interposition 
d'autres  lettres,  qu'on  croirait  entendre  une  langue  diffé- 
rente... En  outre,  ils  ont  des  mots  qui  ne  sont  qu'à  eux,  et 
par  lesquels  ils  remplacent  ceux  qui  sont  généralement 
employés  w^. 

A  la  chasse,  il  faut  bien  se  garder  de  prononcer  le  nom 
des  animaux  ;  à  la  pêche,  celui  des  poissons  qu'on  veut 
prendre.  De  là,  la  recommandation  du  silence,  l'emploi  du 
langage  par  gestes,  là  où  il  s'est  maintenu,  et  l'apparition 
de  langages  spéciaux,  pour  remplacer  les  termes  qui  sont 
frappés  de  tabou.  Ainsi,  en  Malaisie,  les  indigènes  emploient 
un  langage  particulier  quand  ils  sont  à  la  recherche  du 
camphre,  quand  ils  vont  à  la  pêche,  quand  ils  sont  partis 
pour  une  expédition  guerrière.  «  Un  grand  nombre  de  mots 
sont  frappés  de  tabou,  quand  il  s'agit  de  la  personne  du  roi  : 
manger,  dormir,  être  assis,  etc.,  ne  peuvent  pas  se  dire 
avec  les  termes  malais  ordinaires  ;  il  faut  des  mots  spé- 


1.  Mathevvs.  Languîigcs  of  some  native  triljes...,  Journal  and  Procee- 
dings  of  Ihe  li.  Socielf/^of  N.  S.  Wak.s,  l!)Oa,  p.  157-S.  Cf.  Wedster, 
PrimilivK  secrel  Societies,  p.  42-3. 

2.  DonRiziiorr-ER,  An  accounl  of  Ihe  Abipom's,  II,  p.  204-5. 
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ciaux.  En  outre,  quand  le  roi  est  mort,  son  nom  ne  doit 
plus  être  prononcée  »  On  sait  que  cet  usage  était  très 
répandu  à  Madagascar.  «  Il  y  a  beaucoup  de  mots  qu'on 
emploie  en  un  sens  pour  le  roi  (ou  la  reine),  et  qu'on  ne  sau- 
rait employer  dans  le  même  sens  pour  d'autres  personnes  ; 
surtout  ceux  qui  ont  rapport  aux  conditions  et  à  la  santé 
du  roi...  D'autres  mots  sont  communs  aux  rois  et  aux 
chefs  seulement...  Le  roi  a  le  pouvoir  de  faire  certains 
mots  fady,  c'est-à-dire  d'en  prohiber  l'usage  soit  pour  un 
temps,  soit  tout  à  fait^...  »  Dans  nombre  de  sociétés  infé- 
rieures, la  belle-mère  et  son  gendre  doivent  s'éviter  et 
ne  pas  se  parler.  Pourtant,  «  dans  les  districts  du  sud-ouest 
de  Victoria,  et  à  l'extrémité  sud-est  de  l'Australie  du  Sud, 
il  y  a  une  sorte  de  langue  hybride  ou  de  jargon,  comprenant 
une  courte  liste  de  mots,  au  moyen  de  laquelle  une  belle- 
mère  peut  soutenir  une  conversation  restreinte  en  pré- 
sence de  son  gendre,  touchant  quelques  faits  de  la  vie 
journalière^.  » 

Ce  qui  achève  enfin  de  prouver  la  valeur  et  la  puissance 
mystiques  des  mots  en  tant  que  mots,  c'est  l'usage,  extrê- 
mement répandu,  d'employer  dans  les  cérémonies  magiques 
et  même  dans  les  cérémonies  rituelles  et  religieuses,  des 
chants  et  des  formules  dont  le  sens  est  perdu  pour  ceux  qui 
les  entendent,  parfois  même  pour  ceux  qui  les  prononcent. 
Il  suffit,  pour  que  ces  chants  et  ces  formules  soient  effi- 
caces, que  la  tradition  les  ait  transmis  en  une  langue 
sacrée.  Ainsi,  chez  les  tribus  du  centre  de  l'Australie, 
MM.  Spencer  et  Gillen  constatent  que  «  comme  d'ordinaire, 
dans  le  cas  de  cérémonies  sacrées,  les  mots  n'ont  pas  de 
sens  connu  des  indigènes  :  ils  ont  été  transmis  tels  quels  par 


1.  Skeat,  Malaij  Magic,  p.  212,  315,  523,  35.  Cf.  Skeat  aad  Blagdex, 
Pagan  races  of  ihe  Malay  Pcninsula,  il,  p.  414-431. 

2.  Last,  Notes  on  the  languages  spoken  in  Madagascar,  J.  A.  /.,  XXV, 
p.  68. 

3.  Mathews,  Aboriginal  tribes  of  N.  S.  Wales  and  Victoria,  Journal 
and  Proceedings  of  the  R.  Society  of  N.  S.  Wales,  1905,  p.  305. 
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les  ancêtres  de  VAlcheringa  n^.  Dans  les  récits  mythiques, 
on  remarque  qu'un  changement  de  langage  est  souvent 
mentionné.  Par  exemple  :  «  à  cet  endroit,  les  Achilpa 
(ancêtres-membres  du  totem  du  chat  sauvage)  changèrent 
leur  langage  pour  celui  des  Aruntas^...  »  «  Une  autre  frac- 
tion... campa  à  part,  puis  se  rendit  à  Ariltha,  où  elle  changea 
son  langage  pour  la  langue  ilpirra^...  »  «  A  l'ouest  de  la 
rivière  Say,  les  femmes  Unthippa  changèrent  leur  langage 
pour  celui  des  Aruntas^.  »  De  même,  aux  îles  Fidji,  aux 
îles  Banks,  à  Tanna  (Nouvelles-Hébrides),  en  Nouvelle- 
Guinée,  les  chants,  dans  les  cérémonies  sacrées,  sont  inin- 
telligibles à  ceux  qui  les  chantent*. 

Dans  toute  l'Amérique  du  Nord,  des  faits  analogues  se 
retrouvent.  Jewitt  en  a  signalé  la  présence  chez  les  Indiens 
de  Nootka-Sound,  sans  les  comprendre.  «  Ils  ont,  dit-il, 
nombre  de  chants  pour  des  occasions  diverses,  pour  la 
guerre,  pour  la  pêche  à  la  baleine,  pour  la  pêche  ordinaire, 
pour  les  mariages,  pour  les  fêtes,  etc.  Le  langage  de  presque 
tous  ces  chants  est  très  différent,  à  beaucoup  de  points  de 
vue,  de  celui  qui  sert  à  la  conversation  ;  ce  qui  me  fait 
croire,  ou  bien  qu'ils  ont  une  langue  difïérente  pour  la 
poésie,  ou  bien  qu'ils  empruntent  leurs  chants  à  leurs 
voisins®.  »  Catlin  en  a  bien  vu  le  sens  mystique.  «  Chaque 
danse  a  son  pas  particulier,  et  chaque  pas  a  sa  signification  ; 
chaque  danse  a  aussi  son  chant  particulier,  et  celui-ci 
est  souvent  si  compliqué  et  mystérieux  que  sur  dix  jeunes 
gens  qui  dansent  et  qui  chantent  pas  un  n'en  connaît 
le  sens.  Il  n'y  a  que  les  hommes-médecine  à  qui  il  soit 
permis  de  les  comprendre,  et  on  ne  les  initie  eux-mêmes  à 
ces  secrets  que  moyennant  de  riches  honoraires  pour  leur 


1.  The  norlhcrn  Iribes  of  cenlral  Amiralia,  p.   286,  462,  460,   606. 

2.  The  native  iribes  of  central  Australia,  p.  410. 
.3.  Ihid.,  p.  416. 

4.  Ibid.,  p.  442. 

5.  Sidney  H.  Ray,  Mélanésien  and   New-Guinea   Songs,  J.  A.  /., 
XXVI,  p.  436-41.5. 

6.  Jewitt.  Adnenlures  and  sufferings,  p.  97. 
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instruction,  qui  demande  beaucoup  d'application  et  de 
travail^  »  Une  grande  partie  du  rituel  Ojibwa  est  un 
langage  de  forme  archaïque,  inintelligible  à  l'Indien  ordi- 
naire, et  souvent  aussi  à  beaucoup  de  membres  de  la 
société  secrète.  Ce  texte  archaïque  fait  naturellement 
impression  sur  les  gens  du  commun,  et  les  shamans  se 
complaisent  à  insister  sur  ces  expressions^.  Chez  les  Indiens 
Klamath,  «  beaucoup  ne  comprennent  pas  tous  ces  chants, 
qui  contiennent  nombre  de  formes  et  de  mots  archaïques, 
et  les  sorciers  eux-mêmes  sont  en  général  peu  disposés  à 
en  donner  le  sens,  à  supposer  qu'ils  le  possèdent  )>^.  Peu 
importe  ce  que  nous  appelons  le  sens  du  mot  ou  de  la  for- 
mule. On  y  reste  indéfiniment  attaché,  parce  qu'on  en 
connaît,  de  temps  immémorial,  la  vertu  mystique  et  l'effi- 
cacité magique.  La  traduction  la  plus  intelligible  et  la  plus 
exacte  ne  saurait  tenir  lieu  de  ces  chants  incompréhen- 
sibles :  elle  ne  remplirait  pas  le  même  office. 

J.  Catlin,  The  Noiih  American  Indians,  I.  p.  HZ,  TI,  p.  ]8I. 

2.  HoFFMAN,  The  Menomini  Indians,  E.  B.  Rep.,  XI\',  p.  61, 

3.  Gatschet,  The  klamalh  language,  p.  IGO. 


Chapitre  V 


LA  MENTALITÉ  PRÉLOGIQUE 
DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  NUMÉRATION 


Il  est  possible  de  concevoir  des  travaux  de  linguistique 
comparée  qui  apporteraient  une  confirmation  de  la  théorie 
exposée  au  chapitre  précédent.  Toutefois,  je  me  bornerai,, 
dans  ce  qui  suit,  à  vérifier  cette  théorie  sur  un  point 
particulier,  où  les  documents  sont  abondants  et  assez 
faciles  à  réunir  :  sur  la  question  de  savoir  comment  se  fait 
la  numération  dans  les  sociétés  de  différents  types,  et  plus 
spécialement  dans  les  sociétés  du  type  le  plus  bas  que 
nous  connaissions.  Les  diverses  façons  de  compter  et  de 
calculer,  de  former  les  noms  de  nombre  et  d'en  user,  per- 
mettront peut-être  de  prendre,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fait^ 
la  mentalité  des  sociétés  inférieures  dans  ce  qu'elle  a  de 
spécifiquement  différent  d'avec  la  pensée  logique.  Ce  sera 
comme  un  spécimen  des  preuves  dont  je  ne  puis  apporter 
ici  le  détail. 

I 

Dans  un  grand  nombre  de  sociétés  inférieures  (Australie, 
Amérique  du  Sud,  etc.),  il  n'y  a  de  noms  que  pour  les. 
nombres  1,  2,  et  quelquefois  3.  Au  delà,  les  indigènes 
disent  :  «  beaucoup,  une  foule,  une  multitude.-  »  Ou  bien, 
pour  3,  ils  disent  2,  1  ;  pour  4,  2,  2  ;  pour  5,  2,  2,  l.  On 
conclut  souvent  de  là  à  une  extrême  faiblesse  ou  paresse 
mentale,    qui   ne   leur   permettrait   pas   de    distinguer   un 
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nombre  supérieur  à  3.  Conclusion  hâtive.  Ces  «  primitifs  » 
ne  disposent  pas,  il  est  vrai,  du  concept  abstrait  de  4, 
5,  6,  etc.  ;  mais  il  est  illégitime  d'en  inférer  qu'ils  ne 
comptent  pas  plus  loin  que  2  ou  3.  Leur  mentalité  se 
prête  mal  aux  opérations  qui  nous  sont  familières  ;  mais, 
par  des  procédés  qui  lui  sont  propres,  elle  sait  obtenir, 
jusqu'à  un  certain  point,  les  mêmes  résultats.  Comme 
elle  ne  décompose  pas  les  représentations  synthétiques, 
elle  demande  davantage  à  la  mémoire.  Au  lieu  de  l'abs- 
traction généralisatrice  qui  nous  fournit  les  concepts 
proprement  dits,  et  en  particulier  ceux  des  nombres, 
elle  use  d'une  abstraction  qui  respecte  la  spécificité  des 
«nsembles  donnés.  Bref,  elle  compte  et  même  elle  calcule 
■d'une  façon  que  l'on  peut  appeler  concrète,  en  compa- 
raison de  la  nôtre. 

Gomme  nous  comptons  par  le  moyen  de  nombres,  et  que 
nous  ne  comptons  guère  autrement,  on  a  admis  que,  dans 
les  sociétés  inférieures  qui  ne  possèdent  point  de  nom  de 
nombre  au  delà  de  3,  il  était  impossible  de  compter  plus 
loin.  Mais  faut-il  prendre  ainsi  pour  accordé  que  l'appréhen- 
sion d'une  pluralité  définie  d'objets  ne  saurait  avoir  lieu 
que  d'une  façon  ?  N'est-il  pas  possible  que  la  mentalité 
des  sociétés  inférieures  ait  ses  opérations  et  ses  procédés 
propres  pour  atteindre  la  fin  où  nous  parvenons  par  notre 
numération  ?  En  fait,  pour  peu  qu'un  groupe  bien  défini  et 
suffisamment  restreint  d'êtres  ou  d'objets  intéresse  le  pri- 
mitif, celui-ci  retiendra  ce  groupe  avec  tout  ce  qui  le  carac- 
térise. Dans  la  représentation  qu'il  en  a,  la  somme  exacte 
de  ces  êtres  ou  objets  est  impliquée  :  c'est  comme  une  qua- 
lité par  où  ce  groupe  diffère  du  groupe  qui  en  comprendrait 
un  ou  plusieurs  de  plus,  et  aussi  du  groupe  qui  en  compren- 
drait un  ou  plusieurs  de  moins.  Par  suite,  au  moment 
même  où  ce  groupe  lui  revient  sous  les  yeux,  le  primitif 
sait  s'il  est?  au  complet,  ou  s'il  est  moindre  ou  plus  grand 
qu'auparavant. 

Déjà  chez  quelques  animaux,  et  dans  des  cas  très  simples, 
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on  a  constaté  une  capacité  du  même  genre^.  Il  arrive  qu'un 
animal  domestique,  chien,  singe  ou  éléphant,  s'aperçoive 
de  la  disparition  d'un  objet  dans  un  ensemble  restreint  qui 
lui  est  familier.  Dans  un  certain  nombre  d'espèces,  la  mère 
prouve,  par  des  signes  non  équivoques,  qu'elle  sait  si  un 
ou  plusieurs  de  ses  petits  lui  ont  été  enlevés.  A  plus  forte 
raison,  si  l'on  se  souvient  qu'au  dire  de  la  plupart  des 
observateurs  la  mémoire  des  primitifs  est  «  phénoménale  », 
(expression  de  MM.  Spencer  et  Gillen),  «  tient  du  miracle  » 
(Charlevoix),  on  verra  qu'ils  peuvent  aisément  se  passer 
de  noms  de  nombre.  L'habitude  aidant,  chacune  des  tota- 
lités qui  leur  importent  est  retenue  par  eux  avec  la  même 
exactitude  qui  leur  fait  reconnaître  infailliblement  la  trace 
de  tel  ou  tel  animal,  de  telle  ou  telle  personne.  Manque-t-il 
quelque  chose  à  l'un  de  ces  ensembles,  ils  s'en  aperçoivent 
aussitôt.  Dans  cette  représentation  si  fidèlement  conservée, 
le  nombre  des  objets  ou  des  êtres  n'est  pas  différencié  :  rien 
ne  permet  de  l'exprimer  à  part.  Il  n'en  est  pas  moins 
qualitativement  perçu,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  senti. 

Dobrizhoffer  a  mis  ce  fait  en  évidence  chez  les  Abipones. 
Ceux-ci  se  refusent  à  compter  comme  nous  faisons,  c'est-à- 
dire  au  moyen  des  noms  de  nombre.  «  Ils  n'ignorent  pas 
seulement  l'arithmétique,  ils  y  répugnent.  Leur  mémoire 
généralement  leur  y  fait  défaut  (parce  qu'on  veut  les 
contraindre  à  des  opérations  qui  ne  leur  sont  pas  familières). 
Ils  ne  peuvent  supporter  d'avoir  à  compter  :  cela  les 
ennuie.  Par  suite,  pour  se  débarrasser  des  questions  qu'on 
leur  fait,  ils  montrent  n'importe  quel  nombre  de  doigts, 
soit  qu'ils  se  trompent,  soit  qu'ils  trompent  celui  qui  les 
interroge.  Souvent,  si  le  nombre  que  vous  demandez  dépasse 
3,  un  Abipone,  pour  s'épargner  la  peine  de  montrer  ses 
doigts,  s'écriera  :  «  Pôp  »  (beaucoup).  Chic  leyekalipt 
(innombrable).  » 

Mais  ils  n'en  ont  pas  moins  leur  manière  de  se  rendre 

1.  Ch.  Leroy,  Lellres  sur  les  animaux  (édit.  de  1896),  p.  123. 
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compte  des  nombres.  «  Quand  ils  reviennent  de  chasser  les 
chevaux  sauvages,  ou  de  tuer  des  chevaux  domestiques, 
personne  ne  leur  demande  «  combien  en  avez-vous  rap- 
portés ?  »  mais  «  combien  de  place  occupera  la  troupe  de 
chevaux  que  vous  avez  ramenés^  ?  »  Et  quand  ils  sont  sur 
le  point  de  partir  à  la  chasse,  «  aussitôt  en  selle,  ils  regardent 
tous  autour  d'eux,  et  si  l'un  des  nombreux  chiens  qu'ils 
entretiennent  vient  à  manquer,  ils  se  mettent  à  l'appeler... 
J'ai  souvent  admiré  comment,  sans  savoir  compter,  ils 
pouvaient  sur  le  champ  dire  qu'un  chien  manquait  à 
l'appel,  sur  une  meute  si  considérable  »2.  Cette  dernière 
réflexion  de  Dobrizhofîer  est  tout  à  fait  caractéristique. 
Elle  explique  pourquoi  les  Abipones,  et  les  membres 
d'autres  sociétés  analogues  à  la  leur,  se  passant  des  noms  de 
nombre,  ne  savent  qu'en  faire  quand  on  les  leur  enseigne. 

De  même,  «  les  Guaranis  n'ont  de  tels  noms  que  jusqu'à  4 
(mais  ils  ont  des  termes  correspondant  au  latin  :  singuli^ 
bini,  trini,  qualemiy.  Comme  les  Abipones,  quand  on 
les  interroge  à  propos  d'objets  dont  le  nombre  dépasse 
4,  ils  répondent  aussitôt  :  «  innombrable  ».  En  général, 
nous  avons  eu  moins  de  peine  à  leur  enseigner  la  musique,, 
la  peinture,  la  sculpture,  que  l'arithmétique.  Ils  savent 
tous  énoncer  les  nombres  en  espagnol  ;  mais  ils  font  en 
comptant  des  confusions  si  fréquentes  qu'on  ne  peut  être 
trop  défiant  quand  il  s'agit  de  les  croire  en  pareille 
matière  »*.  C'est  un  instrument  dont  ils  ne  sentent  pas  le 
besoin,  et  dont  ils  ne  connaissent  pas  l'usage.  Ils  n'ont  que 
faire  des  nombres,  à  part  des  ensembles  dont  ils  savent  le 
compte  à  leur  manière. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  s'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  de 
possible  pour  ces  primitifs  que  la  représentation  de  ces 

1.  An  accounl  of  the  Abipones,  II,  170. 

2.  Ibid.,  II,  115-6. 

3.  Pareillement,  des  tribus  australiennes,  qui  ne  possèdent  pas  de 
noms  de  nombre  au  delà  de  trois,  déclinent  et  conjuguent  au  singulier, 
duel,  triel,  et  pluriel. 

4.  DoBRizHOFFER,  An  accounl  of  Ihe  Abipones,  p.  ii,  171-2. 
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ensembles,  conservée  par  la  mémoire.  Les  opérations, 
même  les  plus  simples,  d'addition  et  de  soustraction,  ne 
sont-elles  pas  hors  de  leur  portée  ?  Non  pas  ;  ces  opé- 
rations ont  lieu.  La  mentalité  prélogique  procède  ici  (comme 
dans  son  langage  en  général)  d'une  façon  concrète.  Elle  a 
recours  à  la  représentation  des  mouvements  qui  ajoutent 
ou  enlèvent  des  unités  à  l'ensemble  primitif.  Elle  possède 
ainsi  un  instrument  infiniment  moins  puissant  et  plus 
compliqué  que  les  nombres  abstraits,  mais  qui  lui  permet 
les  opérations  simples.  Elle  associe  une  suite  réglée  d'avance 
de  mouvements  et  de  parties  du  corps  liées  à  ces  mou- 
vements, à  des  totalités  successives,  de  manière  à  retrouver 
chacune  de  celles-ci,  si  elle  en  a  besoin,  en  reprenant  la 
série  depuis  le  commencement.  Soit  à  fixer  le  jour  ou 
un  grand  nombre  de  tribus  devront  se  trouver  réunies 
pour  la  célébration  en  commun  de  certaines  cérémonies  : 
ce  sera  dans  plusieurs  mois,  parce  qu'il  faut  beaucoup  de 
temps  pour  avertir  tous  les  intéressés,  et  pour  que  tous 
puissent  se  rendre  à  l'endroit  convenu.  Comment  les  Aus- 
traliens s'y  prennent-ils  ?  «  Le  résultat  pourrait  être 
obtenu  en  comptant  les  étapes  du  voyage  à  faire,  ou  le 
nombre  des  lunes.  Si  le  nombre  à  compter  était  grand,  on 
avait  recours  aux  différentes  parties  du  corps,  dont  chacune 
avait  son  nom,  et  une  position  convenue  dans  cette 
méthode  d'énumération.  Tant  de  parties  du  corps  ainsi 
énumérées,  à  partir  du  petit  doigt  d'une  main,  voulaient 
dire  tant  d'étapes,  ou  de  jours,  ou  de  mois,  selon  les  cir- 
constances. »  (On  parcourt  d'abord  un  côté  du  corps,  puis 
l'autre  s'il  est  nécessaire.)  M.  Howitt  fait  observer,  avec 
raison,  que  «  cette  méthode  enlève  définitivement  toute 
valeur  à  l'opinion  selon  laquelle  le  défaut  de  noms  de 
nombre  dans  les  langues  des  tribus  australiennes  pro- 
viendrait d'une  impuissance  à  concevoir  aucun  nombre 
au-dessus  de  2,  3,  ou  4  ))^. 

].    Aiisli-alian  message  sticks  and   messengers,   J.   A.    I.,   XVIII, 
p.  317-19. 
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D'où  provient  ce  défaut,  en  effet,  sinon  des  habitudes 
propres  à  la  mentalité  prélogique  ?  En  fait,  presque  partout 
où  se  rencontre  cette  pauvreté  de  noms  de  nombre  —  pau- 
vreté qui  tient,  selon  nous,  à  ce  que  le  nombre  ne  se  difïé- 
rencie  pas  de  ce  qui  est  nombre  —  nous  trouvons  aussi  les 
procédés  de  la  numération  concrète.  Dans  les  îles  Murray 
(détroit  de  Torrès),  les  seuls  nombres  des  indigènes  sont 
netal  =  1  et  neis  =  2.  Au-dessus,  ils  procèdent  par  rédu- 
plication, par  exemple  neis  netal  =2,  1  =  3  ;  neis  neis  = 
=  2,  2  =  4,  etc.,  ou  en  se  rapportant  à  quelque  partie  du 
corps.  Par  cette  dernière  méthode  ils  peuvent  compter  jus- 
qu'à 31.  On  commence  par  le  petit  doigt  de  la  main  gauche, 
puis  on  passe  par  les  doigts,  le  poignet,  le  coude,  l'aisselle, 
l'épaule,  le  creux  au-dessus  de  la  clavicule,  le  thorax, 
ensuite  dans  l'ordre  inverse  le  long  du  bras  droit,  pour 
finir  par  le  petit  doigt  de  la  main  droite^  Le  D'"  Wyatt 
Gill  dit  :  «  Au-dessus  de  dix,  les  insulaires  du  détroit  de 
Torrès  comptent  visuellement  (terme  frappant,  qui  fait 
songer  aux  langues  des  sociétés  inférieures,  où  l'expression 
verbale  semble  un  décalque  des  images  visuelles  et  motrices) 
de  la  façon  suivante  :  on  touche  les  doigts  un  à  un,  puis 
le  poignet,  le  coude  et  l'épaule  du  côté  droit  du  corps, 
puis  le  sternum,  ensuite  les  articulations  du  côté  gauche, 
sans  oublier  les  doigts  de  la  main  gauche.  On  obtient 
ainsi  17.  Si  cela  ne  suffit  pas,  on  ajoute  les  doigts  de  pied, 
la  cheville,  le  genou  et  les  hanches  (à  gauche  et  à  droite). 
On  obtient  ainsi  16  de  plus,  donc  33  en  tout.  Au  delà  de  ce 
nombre,  on  s'aide  d'un  paquet  de  petits  bâtons^.  » 

M.  Haddon  a  très  bien  vu  qu'il  ny  a  là  ni  noms  de  nombre, 
ni  nombres  proprement  dits.  Il  s'agit  d'un  procédé,  d'un 
aide-mémoire,  pour  retrouver  au  besoin  une  totalité 
donnée.  «  Il  y  avait,  dit-il,  une  autre  manière  de  compter 
en  commençant  par  le  petit  doigt  de  la  main  gauche,  en 


1.  IIuNT,  Murray  islands,  Torrès  Straits,  ./.  A.  I.,  XXVIII,  p.  13. 

2.  Haddon,  Tiie  west  tribes  of  Torrès  Straits, ./.  .4.  /.,  XIX,  p.  305-6. 
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continuant  par  le  quatrième,  celui  du  milieu,  l'index,  le 
pouce,  le  poignet,  l'articulation  de  l'épaule,  l'épaule,  le 
sein  gauche,  le  sternum,  le  sein  droit,  et  en  finissant  par 
le  petit  doigt  de  la  main  droite  (19  en  tout).  Les  noms  sont 
simplement  ceux  des  parties  du  corps,  et  ne  sont  pas  des 
noms  de  nombre.  A  mon  avis,  ce  système  n'a  pu  être 
employé  que  comme  un  secours  pour  compter,  de  même 
qu'on  se  sert  d'une  corde  à  nœuds,  et  non  comme  une 
série  de  nombres  véritables.  L'articulation  du  coude  (kudu) 
peut  être  7,  ou  13  ;  et  je  n'ai  pas  pu  découvrir  si  kudu  dési- 
gnait réellement  l'un  ou  l'autre  de  ces  nombres  :  seulement, 
dans  une  question  d'aiïaires,  un  homme  se  rappellera 
jusqu'à  quel  point  de  sa  personne  un  nombre  d'objets  était 
allé,  et  en  recommençant  par  son  petit  doigt  gauche,  il 
retrouvera  le  nombre  cherché.^  » 

De  même,  dans  la  Nouvelle-Guinée  anglaise,  on  trouve 
l'énumération  suivante,  qui  sert  à  compter  : 

monou  (petit  doigt  de  la  main  gauche)  ; 

reere  (doigt  suivant)  ; 

kaupu  (doigt  du  milieu)  ; 

moreere   (index)  ; 

aira  (pouce)  ; 

ankora  (poignet)  ; 

mirika  mako  (entre  le  poignet  et  le  coude)  ; 

ria   (coude)  ; 

ara  (épaule)  ; 

ano  (cou)  ; 

atne  (sein  gauche)  ; 

unkari  (poitrine)  ; 

amenekai  (sein  droit)  ; 

ano  (côté  droit  du  cou),  etc., 2. 

On  remarquera  que  le  même  mot  ano  (cou,  côté  droit  ou 
gauche)  sert  à  la  fois  pour  10  et  pour  14,  ce  qui  serait  évi- 

1.  The  west  tribes  of  Torres  Straits,  J.  A.  I.,  XIX,  p.  305. 

2.  J.  Chalmers,  Maipua  and  Namau  numerals,  J.  A.  /.,  XXVII,^ 
p.  141. 
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demment  impossible,  s'il  s'agissait  ici  de  nombres  et  de 
noms  de  nombre.  Mais  l'ambiguité  ne  se  produit  pas,  parce 
que  ce  qui  est  nommé,  ce  sont  les  parties  du  corps,  dans 
un  ordre  fixe  qui  ne  permert  pas  de  confusion. 

L'expédition  scientifique  anglaise  au  détroit  de  Torrès  a 
recueilli  un  certain  nombre  de  faits  qui  confirment  tout 
à  fait  les  précédents.  Nous  en  citerons  seulement  quelques- 
uns.  A  Mabuiag,  «  on  compte  ordinairement  sur  les  doigts, 
en  commençant  par  le  petit  doigt  de  la  main  gauche  ». 
On  avait  aussi  une  manière  de  compter  sur  le  corps  en 
commençant  par  le  petit  doigt  de  la  main  gauche. 

1.  kuiadimur  (doigt  du  bout)  ; 

2.  kutadimur  gurungiizinga   (ce   qui   suit   le   doigt  du 

bout)  ; 

3.  il  gel  (doigt  du  milieu)  ; 

4.  klak-niiui-gel    (index)    (doigt   qui   jette    la    lance)  ; 

5.  kabagel  (doigt  de  l'aviron)  pouce  ; 

6.  perla  ou  iiap  (poignet)  ; 

7.  kudu  (coude)  ; 

8.  ziigu  kwLiick  (épaule)  ; 

9.  susu  madii  (poitrine,  sternum)  ; 

10.  kosa-dadir  (sein  droit)  ; 

11.  wadogam  susu  madu  (autre  côté  poitrine,  sternum)  ; 
et  ainsi  de  suite,  en  ordre  inverse,  chaque  terme  étant  pré- 
cédé de  wadogam  (autre  côté)  et  la  série  se  terminant  au 
petit  doigt  de  la  main  droite...  Les  noms  sont  simplement 
ceux  des  parties  du  corps,  et  non  pas  des  noms  de  nombre^. 

Mamus,  un  indigène  de  Murray  islands  comptait  de  la 
façon  suivante  : 

1.  kebi  ke  :  petit  doigt  ; 

2.  kebi  ke  neis  :  petit  doigt  deux  ; 

3.  eip  ke  :  doigt  du  milieu  ; 

4.  baur  ke  :  doigt  de  la  lance  (index)  ; 

5.  au  ke  :  gros  doigt  (pouce)  ; 

1.  The  Cambridge  Expédition  to  Torres  Slraits,  III,  p.  47. 
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6.  kebi  kokne  :  poignet  ; 

7.  kebi  kokne  sor  :  dos  du  poignet  ; 

8.  au  kokne  :  gros  os  (partie  interne  du  coude)  ; 

9.  au  kokne  sor  :  (partie  externe  du  coude)  ; 
10.  tugar  :  épaule  ; 

II-  kenani  :  aisselle  ; 

12.  gilid  :  creux  de  la  clavicule  ; 

13.  nano  :  sein  gauche  ; 

14.  kopor  :  nombril. 

1,5.  nerkep  :  haut  de  la  poitrine  ; 

16.  op  nerkep  :  gorge  ; 

17.  nerut  nano  :  l'autre  sein  ; 

18.  nerut   gilid  ; 

19.  nerut  kenani,  etc.,  jusqu'à  29  :  kebi  ke  neruie  :  autre 

petit  doigt^. 
De  même,  dans  la  Nouvelle-Guinée  anglaise,  la  numé- 
ration parcourt  certaines  parties  du  corps,  un  peu  diffé- 
rentes des  précédentes,  mais  en  redescendant  aussi  du 
côté  droit  après  avoir  commencé  par  le  gauche  (Elema 
district). 

1 .  haruapu  ; 

2.  urahoka  ; 

3.  iroihu  ; 

4.  hari  :  index  ; 

5.  hui  :  pouce  ; 

6.  aukava  :  poignet  ; 

7.  jarae  :  avant-bras  ; 

8.  ari   :   coude  ; 

9.  kae  :  partie  supérieure  du  bras  ; 

10.  horu  :  épaule  ; 

11.  karave  :  cou  ; 

12.  avako  :  oreille  ; 

13.  ubuhae  :  œil  ; 

14.  overa   :   nez  ; 

1.  The  Cambridge  Expedilion  lo  Torres  Slrails,  III,  p.  83-87. 
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15.  ubwauka  :  œil  (droit)  ; 

16.  avako  kai  :  oreille  (autre)  ; 

17.  karave  haukai  :  cou  (autre)  ; 

18.  horu  kai,  etc.,  jusqu'à  27  :  ukai  haruapu.  (Depuis  le 
nombre  15,  les  suffixes  kai,  ukai,  haukai,  veulent  proba- 
blement dire  autre,  ou  second^.) 

Voici  enfin  un  dernier  exemple,  pris  dans  une  langue 
papoue  du  Nord-Est  de  la  Nouvelle-Guinée  britannique. 
«  Selon  sir  W.  Mac  Gregor,  la  coutume  de  compter  sur  le 
corps  se  rencontre  dans  tous  les  villages  d'en  bas  sur  la 
rivière  Musa.  On  commence  par  le  petit  doigt  de  la  main 
droite,  on  emploie  les  doigts  de  ce  côté,  puis  le  poignet,  le 
coude,  l'épaule,  l'oreille  et  l'œil  de  ce  côté,  de  là  on  passe 
à  l'œil  gauche,  etc.,  et  on  redescend  jusqu'au  petit  doigt 
de  la  main  gauche.  Beaucoup  d'indigènes  s'embrouillent 
en  comptant  quand  ils  arrivent  à  la  figure. 


1. 

anusi  :  petit  doigt  de  la  main  droite  ; 

2. 

j             (  annulaire  \ 

3. 

\  doro  :  <  médius      >  de  la  main  droite. 

4. 

]              (  index         ) 

5. 

ubei  :  pouce  de  la  main  droite  ; 

6. 

iama  :  poignet  droit  ; 

7. 

uniibo  :  coude  droit  ; 

8. 

visa  :  épaule  droite  ; 

9. 

denoro  :  oreille  droite  ; 

10. 

diti  :  œil  droit  ; 

11. 

dili  :  œil  gauche  ; 

12. 

medo  :  nez  ; 

13. 

bee  :  bouche  ; 

14. 

denoro  :  oreille  gauche  ; 

15. 

visa  :  épaule  ; 

16. 

unubo  :  coude  ; 

17. 

lama  :  poignet  ; 

18. 

ubei  :  pouce  ; 

I.  The  Cambridge  Expédition  lo  Torres  Strails,  III,  p.  323. 
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19.  ]  l  index         ] 

20.  >  doro  :  l  médius      >  de  la  main  gauche. 

21 .  )  f  annulaire  ] 

22.  anusi  :  petit  doigt  de  la  main  gauche^.  » 

On  voit  ici,  de  la  façon  la  plus  nette,  que  les  termes 
employés  ne  sont  pas  des  noms  de  nombre.  Comment  le 
même  nom  doro  pourrait-il  servir  à  la  fois  pour  2,  3,  4  et 
pour  19,  20,  21,  s'il  n'était  déterminé  par  le  geste  qui,  au 
même  moment,  désigne  un  des  doigts  de  la  main  droite 
(index,  médius  ou  annulaire),  ou  un  de  ces  mêmes  doigts 
de  la  main  gauche  ? 

Ce  procédé  peut  permettre  de  s'élever  à  des  nombres 
assez  considérables,  lorsque  les  parties  du  corps  énumérées 
dans  un  certain  ordre  sont  elles-mêmes  associées  à  d'autres 
objets,  plus  maniables.  Voici  un  exemple  recueilli  chez  les 
Dayaks  de  Bornéo.  Il  s'agit  d'aller  faire  savoir  à  un  certain 
nombre  de  villages,  qui  s'étaient  insurgés,  puis  soumis,  le 
montant  des  amendes  qu'ils  auront  à  payer.  Comment 
le  messager  indigène  s'y  prendra-t-il  ?  «  Il  apporta  quelques 
feuilles  sèches,  qu'il  sépara  en  morceaux  ;  mais  je  les 
lui  changeai  pour  du  papier,  plus  commode.  Il  disposa  lés 
morceaux  un  à  un  sur  une  table,  et  se  servit  en  même 
temps  de  ses  doigts  pour  compter,  jusqu'à  dix;  il  mit  alors 
son  pied  sur  la  table,  et  en  compta  chaque  doigt,  en  même 
temps  qu'un  bout  de  papier,  correspondant  au  nom  d'un 
village,  avec  le  nom  de  son  chef,  le  nombre  de  ses  guerriers 
et  le  montant  de  l'amende.  Quand  il  eut  épuisé  les  doigts  de 
pieds,  il  revint  à  ceux  des  mains.  A  la  fin  de  ma  liste,  il  y 
avait  quarante-cinq  morceaux  de  papier,  arrangés  sur  la 
table.  Il  me  demanda  alors  de  répéter  à  nouveau  mon  mes- 
sage, ce  que  je  fis,  pendant  que  lui-même  parcourait  ses  mor- 
ceaux de  papier,  et  ses  doigts  des  pieds  et  des  mains,  comme 
auparavant.  «  Voilà,  dit-il,  nos  lettres  à  nous  ;  vous  autres 
blancs,  vous  ne  lisez  pas  comme  nous.  »  Tard  dans  la  soirée, 

].  The  Cambridge  Expédition  lo  Torrcs  Slrails,  III,  p.  364. 
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il  répéta  le  tout  correctement,  en  mettant  le  doigt  sur 
cha^que  bout  de  papier  successivement,  et  il  dit  :  «  Allons,  si 
je  m'en  souviens  demain  matin,  tout  ira  bien  ;  laissons  ces 
papiers  sur  la  table  »,  après  quoi  il  les  mêla,  et  il  en  fit  un  tas. 
Aussitôt  levés  le  lendemain  matin,  lui  et  moi  nous  étions  à 
cette  table  ;  il  rangea  les  bouts  de  papier  dans  l'ordre  ou 
ils  étaient  la  veille,  et  répéta  tous  les  détails  avec  une  par- 
faite exactitude.  Pendant  près  d'un  mois,  allant  de  village 
en  village,  loin  dans  l'intérieur,  il  n'oublia  jamais  les  dif- 
férentes sommes,  etc.^.  »  La  substitution  des  morceaux  de 
papier  aux  doigts  des  mains  et  des  pieds  est  particuliè- 
rement remarquable  :  elle  nous  fait  voir  un  cas  tout  à  fait 
net  de  l'abstraction  encore  très  concrète  qui  est  familière 
à  la  pensée  prélogique. 

Pareillement,  les  insulaires  du  détroit  de  Torrès,  qui  ont 
fort  peu  de  noms  de  nombre,  ont  l'habitude  d'acquérir 
leurs  canots  en  les  louant  pour  trois  ans,  à  la  fin  desquels 
ils  doivent  les  avoir  payés.  Ce  procédé  suppose  une  comp- 
tabilité assez  compliquée  et  une  sorte  de  calcul^.  Même  les 
Australiens  qui  n'ont  pas  de  nom  de  nombre  au  delà  de 
deux,  trouvent  moyen  de  faire  des  additions.  «  L'indigène 
Pitta-Pitta  n'a  de  mots  que  pour  les  deux  premiers  nombres 
seulement...  Au  delà  de  quatre,  il  dira  en  général  «  beaucoup, 
une  foule  ».  Mais  il  a  certainement  la  conception  visuelle 
(expression  qui  coïncide  avec  celle  de  M.  Haddon,  citée 
plus  haut)  de  nombres  plus  élevés.  J'en  ai  eu  souvent 
la  preuve  effective,  en  lui  demandant  de  compter  combien 
de  doigts  il  a  aux  mains  et  aux  pieds,  et  en  lui  disant 
d'en  marquer  le  nombre  sur  le  sable.  Il  commence  avec 
la  main  ouverte,  et  il  en  abaisse  les  doigts  deux  par  deux  ; 
pour  chaque  couple,  il  fait  une  double  marque  sur  le 
sable...  Ces  marques  sont  parallèles  les  unes  aux  autres, 
et  quand  le  compte  est  achevé  il  dit  pakoola  (deux),  pour 

1.  Brooke,  Ten  ijears  in  Sarawak,  I,  p.  139-40. 

2.  Haddon,  The  west  tribes  of  Torres  Straits,  J.  A.  /.,  XIX,  p.  316- 
342. 
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chaque  couple.  Cette  méthode  est  en  usage  dans  tout 
le  district,  et  elle  est  souvent  employée  par  les  anciens 
de  la  tribu  pour  savoir  le  nombre  des  personnes  présentes 
dans  le  camp^.  » 

Souvent  les  observateurs,  sans  décrire  la  numération 
concrète  avec  autant  de  précision  que  les  précédents,  nous 
permettent  cependant  de  l'apercevoir  à  travers  ce  qu'ils 
nous  rapportent.  Ainsi  le  Révérend  James  Chalmers  nous 
dit  que  chez  les  Bugilai  (Nouvelle-Guinée  anglaise),  il  a 
trouvé  les  noms  de  nombre  suivants  : 

1  =  Tarangesa  (petit  doigt  de  la  main  gauche)  ; 

2  =  Meta  kina  (doigt  suivant)  ; 

3  =  Guigimeta  kina  (doigt  du  milieu)  ; 

4  =  Topea   (index)  ; 

5  =  Manda  (pouce)  ; 

6  =  Gaben  (poignet)  ; 

7  =  Trankgimbe  (coude)  ; 

8  =  Podei   (épaule)  ; 

9  =  Ngama  (sein  gauche)  ; 

10  =  Data  (sein  droit)^. 

11  est  permis  de  penser,  d'après  les  faits  cités  tout  à 
l'heure,  qu'une  observation  plus  approfondie  aurait  montré 
que  ce  sont  là  des  noms  de  parties  du  corps  servant  à  la 
numération  concrète,  plutôt  que  des  noms  de  nombre. 
Cette  numération  peut  d'ailleurs  devenir  insensiblement 
demi-abstraite,  demi-concrète,  au  fur  et  à  mesure  que  les 
noms,  surtout  les  cinq  premiers,  éveillent  moins  fortement 
dans  l'esprit  la  représentation  des  parties  du  corps  et  plus 
fortement  l'idée  d'un  certain  nombre,  qui  tend  à  s'en 
séparer  pour  devenir  applicable  à  des  objets  quelconques. 
Cependant  rien  ne  prouve  que  les  noms  de  nombre  se 
forment  ainsi.  Le  contraire  paraît  même  être  la  règle  pour 
les  nombres  un  et  deux. 


1.  W.  E.  RoTii,  Ethnological  Studies  among  Vie  N.  W.  central  Queens- 
land  aborigines,  n"  36.  —  Les  italiques  sont  de  moi. 

2.  Maipua  and  Namau  numerals,  J.  A.  I.,  XXVII,  p.  139. 
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Dans  les  tribus  occidentales  du  détroit  de  Torrès, 
M.  Haddon  trouve  I  =  urapun,  2  =  okosa,  3  =  okosa 
urapun,  4  =  okosa  okosa,  5  =  okosa  okosa  urapun,  6  = 
=  okosa,  okosa,  okosa.  Au  delà,  les  indigènes  disent  en 
général  ras  (une  foule)...  «  J'ai  aussi  relevé  à  Muralug 
5  —  nabiget,  10  =  nabiget,  nabeget,  15  =  nabikoku,  20  = 
=  nabikoku  nabikoku.  Gel  veut  dire  «  main  »,  koku  veut 
dire  «  pieds  ».  »  Mais  M.  Haddon  ajoute  :  «  On  ne  saurait 
dire  que  nabiget  soit  le  nom  du  nombre  5  ;  il  veut  dire  seu- 
lement qu'il  y  a  autant  d'objets  en  question,  qu'il  y  a  de 
doigts  dans  la  main^.  »  En  d'autres  termes,  le  nombre 
n'est  pas  encore  abstrait. 

Aux  îles  Andaman,  malgré  la  richesse  extrême  de 
la  langue,  les  noms  de  nombre  sont  uniquement  1  et  2. 
Trois  veut  dire  «  un  de  plus  »,  4  «  quelques-uns  de  plus  », 
5  «  tous  »,  et  là  s'arrête  leur  arithmétique.  Pourtant,  dans 
quelques  groupes,  on  arrive  à  6,-7  et  peut-être  même  à  10 
à  l'aide  du  nez  et  des  doigts.  Pour  commencer,  on  frappe 
le  nez  avec  le  petit  doigt  de  l'une  ou  l'autre  main,  et  l'on 
compte  «  1  »  ;  avec  le  doigt  suivant,  «  2  »  ;  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  5,  chaque  coup  successif  étant  accompagné  du 
mot  anka  (et  ceci).  Puis  on  continue  avec  la  seconde 
main  ;  après  quoi  les  deux  mains  sont  jointes  pour  signifier 
5  -|-  5,  le  compte  étant  clos  par  le  mot  ardura  (tous). 
Mais  peu  d'indigènes  vont  jusque-là,  et  l'opération  ne 
peut  en  général  dépasser  6  ou  7^. 

Souvent  les  noms  de  nombre  proprement  dits,  quand  il 
est  possible  de  remonter  à  leur  sens  originel,  révèlent 
l'existence  d'une  numération  concrète,  analogue,  sinon 
identique,  à  celle  dont  nous  avons  vu  les  exemples.  Mais, 
au  lieu  de  parcourir  les  différentes  parties  de  la  moitié 
supérieure  du  corps,  d'un  mouvement  ascendant,  pour 
redescendre  parallèlement  de  l'autre  côté,  cette  numération 

1.  The  west  tribes  of  Torres  Straits,  J.  A.  I.,  XIX,  p.  303-5. 

2.  PoRTLAND,  The  languages  of  the  South  Andaman  tribes,  J.  A.  /., 
XXIX,  p.    182-3. 
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concrète  s'attache  aux  mouvements  faits  par  les  doigts 
pendant  que  l'on  compte.  Ainsi  s'engendrent  des  concepts 
que  Cushing  a  appelés,  d'un  nom  très  heureux,  «  manuels  », 
et  dont  il  a  fait  une  étude  originale  et  approfondie,  on 
peut  même  dire  expérimentale,  puisque  l'un  des  procédés 
essentiels  de  sa  méthode  consistait  à  retrouver  les  états 
psychologiques  des  primitifs  en  s'astreignant  à  accomplir 
exactement  les  mêmes  séries  de  mouvements  qu'eux.  Voici 
les  «  concepts  manuels  »  qui  servent  à  la  numération,  chez 
les  Zunis,  pour  les  premiers  nombres  : 

1  =  tôpinte  (pris  pour  commencer). 

2  =  kwilli  (levé  avec  le  précédent). 

3  =  ha'i  (le  doigt  qui  divise  également). 

4  =  awîle  (tous  les  doigts  levés  excepté  un). 

5  =  ôple  (l'entaillé). 

6  =  topalïk'ya   (un    autre    ajouté    à    ce    qui   est   déjà 

compté). 

7  =  kwillik'ya  (deux  amenés  et  levés  avec  le  reste). 

8  =  hailîk'ya   (trois   amenés   et  levés   avec   le  reste). 

9  =  tenalïk'ya  (tous  excepté  un  levés  avec  le  reste). 
10  =  àstem'thila  (tous  les  doigts). 

H  =  àsierri'ih  la  iopayâlhV  tona  (tous  les  doigts  et  un 
en  plus  levé),  etc.^. 

Des  systèmes  analogues  de  «  concepts  manuels  »  sont 
cités  par  M.  Conant,  dans  son  ouvrage  intitulé  The  Number 
Concept.  En  voici  un  dernier  exemple,  recueilli  chez  les 
Indiens  Lengua  du  Chaco,  au  Paraguay  : 

Thlama  =  1  et  anil  =  2  semblent  être  des  mots-racines  ; 
tes  autres  semblent  dépendre  de  ceux-là  et  des  mains  : 

3  =  antanlhlama  (composé  de  l  et  2). 

4  ...  les  deux  côtés  pareils. 
&  ..,  une  main, 

6  ...  arrivé  à  l'autre  main,  un. 

7  ...  arrivé  à  l'autre  main,  deux. 

J.  American  Anlhropologisl,  1892,  p.  289. 
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10  ...  fini,  les  deux  mains. 

11  ...  arrivé  au  pied,  un. 

16  ...  arrivé  à  l'autre  pied,  un. 

20       fini,  les  pieds. 

Au  delà,  on  dit  «  beaucoup  »,  et  s'il  s'agit  d'un  nombre 
très  élevé,  on  fait  appel  aux  «  cheveux  de  la  tête  »^.  Mais 
il  faut  observer  que  les  cas  difïèrent,  selon  k  point  de 
développement  où  les  sociétés  sont  parvenues.  Les  Zimis 
<;omptent  au  moins  jusqu'à  mille,  et  il  n'est  pas  douteux 
qu'ils  ne  possèdent  de  véritables  noms  de  nombre,  bien 
que  la  numération  concrète  de  jadis  transparaisse  encore 
sous  ces  noms.  Au  contraire,  les  Indiens  du  Ghaco  para- 
guayien  semblent  bien,  comme  les  Australiens,  employer 
une  suite  fixe  de  termes  concrets,  où  les  nombres  sont 
impliqués,  mais  d'où  ils  ne  sont  pas  différenciés. 


II 

On  admet  en  général,  sans  examen,  et  comme  une  chose 
naturelle,  que  la  numération  part  de  l'unité,  et  que  les 
différents  nombres  se  forment  par  l'addition  successive  de 
l'unité  à  chaque  nombre  précédent.  C'est  là  en  effet  le  pro- 
cédé le  plus  simple,  celui  qui  s'impose  à  la  pensée  logique 
•quand  elle  prend  conscience  de  son  opération. 

Omnibus  ex  nihilo  dueendis  sufjlcit  iinum. 

Mais  la  mentalité  prélogique,  qui  ne  dispose  point  de 
concepts  abstraits,  ne  procède  pas  ainsi.  Pour  elle,  le 
nombre  ne  se  sépare  pas  nettement  des  objets  nombres. 
€e  qu'elle  exprime  dans  le  langage,  ce  ne  sont  pas  les 

1.  Hawtrey,  The  Lengua  Indians  of  the  Paraguayan  Chaco,  J.  A.  I., 
XXXI,  p.  296. 
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nombres  proprement  dits,  ce  sont  des  «  ensembles-nom- 
bres »,  dont  elle  n'a  pas  isolé  préalablement  les  unités. 
Pour  se  représenter  la  série  arithmétique  des  nombres 
entiers,  dans  leur  succession  régulière,  à  partir  de  l'unité, 
il  faudrait  qu'elle  eût  détaché  le  nombre  de  ce  dont  il  est 
le  nombre.  C'est  précisément  ce  qu'elle  ne  fait  pas."  Elle  se 
représente  au  contraire  des  collections  d'êtres  ou  d'objets, 
qui  lui  sont  familières  à  la  fois  par  leur  nature  et  par  leur 
nombre,  celui-ci  étant  senti  et  perçu,  mais  non  abstraite- 
ment conçu. 

Ainsi,  M.  Haddon  dit  des  indigènes  des  tribus  occiden- 
tales du  détroit  de  Torrès  :  «  J'ai  noté  une  tendance  mar- 
quée à  compter  par  groupes  de  deux  ou  par  couples^.  » 
Et  M.  Codrington  :  «  A  l'île  du  duc  d'York,  on  compte  par 
couples,  et  l'on  donne  aux  couples  des  noms  différents 
suivant  le  nombre  qu'il  y  en  a.  La  manière  polynésienne 
était  d'employer  les  nombres  en  sous-entendant  qu'il 
s'agissait  de  tant  de  couples,  et  non  de  tant  d'objets. 
Hokorua  (20)  voulait  dire  40.  »  Encore,  dans  cet  exemple, 
pourrait-on  admettre  que  les  indigènes  partent  de  l'unité 
deux,  en  la  prenant  par  convention,  pour  égale  à  un.  Mais 
M.  Codrington  ajoute  :  «  A  Fiji  et  dans  les  îles  Salomon, 
il  y  a  des  noms  collectifs  désignant  des  dizaines  de  choses 
choisies  très  arbitrairement  :  ni  le  nombre  ni  le  nom  de  la 
chose  ne  sont  exprimés.  (C'est  là  ce  que  nous  appelions 
tout  à  l'heure  des  «  ensembles-nombres  »  parfaitement 
définis  quoique  indifférenciés.)  «  Ainsi,  à  Florida,  na  hua 
veut  dire  dix  œufs  ;  na  banara,  dix  paniers  de  nourri- 
ture... A  Fiji,  bola  veut  dire  cent  canots  ;  koro,  cent  noix 
de  coco,  et  sa/auo,  mille  noix  de  coco...  A  Fiji  encore, 
quatre  canots  en  marche  se  disent  a  waqa  saqai  va,  de  qai, 
courir.  A  Mota,  deux  canots  allant  ensemble  à  la  voile  se 
disent  aka  peperaa  (papillons  deux  canots),  à  cause  de 
l'aspect  des  deux  voiles,  etc.''.  » 

1.  The  west  tribes  of  Torres  Straits,  J.  A.  /.,  XIX,  p.  303-5. 

2.  Melanesian  languages,  p.  211-2. 
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Comme  ces  «  ensembles-nombres  »  peuvent  être  indéfi- 
niment variés,  la  mentalité  prélogique  se  trouvera  en  pos- 
session d'un  très  petit  nombre  de  noms  de  nombre  propre- 
ment dits,  et  d'une  multiplicité  parfois  surprenante  de 
termes  où  un  nombre  est  impliqué.  iVinsi,  dans  les  langues 
mélanésiennes,  «  lorsque  des  personnes  ou  des  choses  sont 
comptées  dans  des  circonstances  particulières,  on  ne  fait 
pas  usage  simplement  d'un  nombre,  mais  celui-ci  est 
impliqué  dans  un  terme  qui  décrit  plus  ou  moins  ces  cir- 
constances. Si  l'on  parle  de  10  hommes  en  compagnie  les 
uns  des  autres,  ce  ne  sera  pas  o  laniin  sanaval,  mais  o  ianun 
pul  sanavat,  piil  voulant  dire  «  ensemble  »  ;  dix  hommes 
dans,  un  canot  seront  tanun  sage  sanaval,  etc.  m^. 

En  ce  sens,  nous  avons  une  observation  caractéristique 
faite  sur  des  indigènes  de  la  Nouvelle-Poméranie.  «  Compter 
au-dessus  de  10  leur  coûtait  plus  de  peine  qu'à  nos  jeunes 
enfants  le  fameux  «  une  fois  1  est  1  ».  Ils  ne  se  servaient 
pas  de  leurs  orteils.  Après  bien  des  tentatives,  il  se  découvrit 
qu'ils  ne  font  pas  de  différence  entre  12  et  20  ;  l'un  et 
l'autre  se  disent  sanaul  lua,  aussi  bien  10  -j-  2  que  10  x  2. 

11  est  évident  qu'ils  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  dis- 
tinguer dans  le  langage,  parce  qu'ils  ne  comptent  jamais 
abstraitement,  et  ne  se  servent  que  de  nombres  accom- 
pagnés de  substantifs  (ensembles-nombres)  :  par  exemple, 

12  noix  de  coco,  20  tubercules  de  taro,  un  tas  de  10  ser- 
vant d'unité  dans  ce  dernier  cas.  Alors  on  voit  bien  s'il 
s'agit  de  dix  noix  de  coco  plus  deux,  ou  bien  de  deux  tas 
de  dix*.  » 

Très  souvent,  des  noms  différents  sont  donnés  à  des 
ensembles  composés  d'objets  différents,  bien  qu'en  même 
nombre.  Les  langues  paraîtront  alors  posséder  des  listes 
multiples  de  noms  de  nombre  :  mais  il  faut  prendre  garde 
que    le    nombre    n'y    est    pas    complètement    différencié. 

1.  Ibid.,  p.  304-5. 

2.  D"'  Stephan,  Beitrâge  zur  Psychologie  der  Bewohner  von  Neu- 
Pommem,  Globus,  1905,  LXXXVIII,  p.  206. 
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M.  Conant,  dans  son  utile  ouvrage,  a  réuni  un  grand 
nombre  de  faits  de  ce  genre  :  j'en  citerai  seulement 
quelques-uns. 

Dans  la  langue  Carrier,  un  des  dialectes  Dènè  du  Canada 
occidental,  le  mot  tha  veut  dire  3  choses  ;  thane,  3  per- 
sonnes ;  ihat,  3  fois  ;  ihaloen,  en  3  endroits  ;  îhauh,  de 
3  manières  ;  ihailtoh,  les  3  choses  ensemble  ;  thoeltoh,  les 
3  personnes  ensemble  ;  ihahullôh,  les  3  fois  considérées 
ensemble^.  Dans  la  langue  tsimshienne  de  la  Colombie 
britannique,  on  trouve  sept  séries  distinctes  de  nombres 
employées  pour  compter  des  classes  diiïérentes  d'objets. 
La  première  sert  à  compter  quand  il  ne  s'agit  pas  d'objets 
définis,  la  seconde  pour  les  objets  plats  et  pour  les  ani- 
maux, la  troisième  pour  les  objets  ronds  et  les  divisions 
du  temps,  la  quatrième  pour  les  hommes,  la  cinquième 
pour  les  objets  longs,  les  nombres  étant  combinés  avec  le 
mot  kan  (arbre)  ;  la  sixième  pour  les  canots,  et  la  septième 
pour  les  mesures.  Cette  dernière  semble  comprendre  le 
mot  anon  (main).  M.  Boas  donne  le  tableau  des  dix  premiers 
nombres  dans  les  sept  classes  (voir  page  222). 

On  remarquera  que  la  première  classe,  celle  des  mots 
qui  servent  à  compter  «  en  général  »  est  à  peu  près  iden- 
tique à  la  seconde,  exception  faite  d'une  légère  différence 
pour  1  et  pour  8.  Il  est  donc  permis  de  penser  que  la  pre- 
mière classe  ne  s'est  pas  constituée  en  même  temps  que  les 
autres,  ni  indépendamment  d'elles,  mais,  au  contraire, 
qu'il  y  a  eu  des  noms  de  nombre  spéciaux  pour  telle  ou 
telle  catégorie  d'objets  avant  qu'il  y  en  eût  pour  compter 
simplement.  Cela  est  confirmé  par  l'examen  des  langues 
voisines  en  Colombie  britannique.  Le  nombre  des  séries  de 
noms  de  nombres  peut  y  être  presque  «  illimité  ».  En 
voici  «  quelques-unes  »  dans  le  dialecte  Heiltsuk. 


1 .  MoRiCE,  The  Déné  Langs,  cité  par  Conant,  The  Number  Concept, 
p.  86. 
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Objet  nombre  12  3 

Etre  animé menok  maaiok  yutuk 

—  rond menskam  masem  yutqsem 

—  long ments'ak  mats'ak  yututs'ak 

—  plat menaqsa  matlqsa  yutqsa 

Jour op'enequls  matlp'enequls  yutqp'eneqnls 

Brasse op'enkh  matlp'enkh  yutqp'enkh 

Réuni —  matloutl  yutoutl 

Groupe nemtsmots'utl  matltsraots'utl  yutqtsmots'utl 

Tasse  remplie menqtlala  matl'aqtlala  yutqtlala 

Tasse  vide menqtla  matl'aqtla  yutqtia 

Boîte  pleine menskamala  masemala  yutqsemala 

Boîte  vide menskam  masem  yutqsem 

Canot  chargé mentsake  mats'ake  yututs'ake 

Canot  avec  son  équipage  ments'akis  mats'akla  yututs'akla 

Ensemble  sur  la  plage.  —  maalis  — 

Ensemble  dans  la  maison  —  maalitl  —       etc.i 


«  Chez  les  Kwakiutl,  outre  les  suffixes  de  classe  pour  les 
êtres  animés,  pour  les  objets  ronds,  longs,  plats,  pour  les 
jours,  pour  les  brasses,...  les  nombres  peuvent  encore 
prendre  tous  les  suffixes  de  noms.  Le  nombre  des  classes 
est  illimité.  Ce  sont  simplement  des  composés  des  nombres 
et  des  suffixes  des  noms^,  »  Extraordinaire  richesse,  qui 
se  comprend  sans  peine  quand  on  se  reporte  aux  carac- 
tères généraux  de  ces  langues,  fort  peu  abstraites,  et  «  pido- 
rial  »  avant  tout.  Il  n'est  pas  surprenant  que  les  noms  de 
nombre  ne  s'y  soient  pas  isolés. 

De  là  découle  encore  une  particularité  de  la  langue 
des  Micmac  (Amérique  du  Nord),  que  M.  Conant  trouve 
«  extrêmement  remarquable  ».  Les  nombres,  dit-il,  y  sont 
de  vrais  verbes,  au  lieu  d'être  des  adjectifs,  ou,  comme  il 
se  trouve  parfois,  des  noms.  Ils  se  conjuguent  sous  toutes 
les  formes  diverses  de  mode,  temps,  personne  et  nombre. 
Par  exemple  naiooklaich  veut  dire  «  il  y  a  un  »  au  présent  ; 
naiooJdaichcus,  «  il  y  avait  un  »  à  l'imparfait  ;  et  encoo- 
daichdedou,  «  il  y  aura  un  »  au  futur.  Les  diverses  personnes 
sont  marquées  par  les  inflexions  suivantes  : 


1.  Fr.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Bep.  of  Ihe  Brilish  Asso- 
ciation for  thc  aduancemcnl  of  sciences,  1890,  p.  658. 

2.  Ibid.,  p.  655-6. 
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V^  personne 

2e  . 

3e  — 


V^  personne 
9e  


Présent 

iahboosee-ek 

iahboosee-yok 

lahboo-sijik 

Imparfait 

tahboosee-egup 

tahboosee-yogup 

tahboosee-sibiinik 


nous  sommes  deux, 
vous  êtes  deux, 
ils  sont  deux. 


nous  étions  deux, 
vous  étiez  deux, 
ils  étaient  deux. 


Futur 
3e    personne         tahboosee-dak 


ils  seront  deux,  etc. 


Il  y  a  aussi  une  conjugaison  négative  :  ainsi  tahboo-seekw , 
«  ils  ne  sont  pas  deux  »  ;  mah  tahboo-seekw,  «  ils  ne  seront 
pas  deux  »,  et  ainsi  de  suite  [naiookt  signifiant  un,  et  iah- 
boo  deux)^ 

M.  Conant  interprète  ces  formes  en  disant  qu'ici  les 
nombres  sont  des  verbes,  et  se  conjuguent.  Mais  il  pourrait 
dire,  non  moins  justement,  que  ces^verbes  sont  des  nombres, 
que  ce  sont  des  verbes  numératifs.  Pour  nous,  sachant 
que  les  langues  des  sociétés  inférieures  ne  s'analysent 
pas  en  parties  du  discours  qui  correspondent  exactement 
aux  nôtres,  et  qu'il  est  sans  doute  préférable  d'y  consi- 
dérer des  mots  «  faisant  fonction  de  verbes  »,  mots  qui 
peuvent  être,  sous  d'autres  aspects,  des  noms,  des  adjec- 
tifs, etc.,  nous  dirons  simplement  que  dans  le  cas  présent 
ce  que  nous  appelons  dans  nos  langues  les  noms  de  nombre 
fait  ici  «  fonction  de  verbe  ». 

Les  faits  de  ce  genre  ne  se  rencontrent  pas  seulement 
dans  l'Amérique  du  Nord.  M.  Grierson  en  a  recueilli  de 
semblables  dans  l'Inde.  Ainsi,  dans  le  groupe  Kuki-Ghin 

1.  ScHOOLCRAiT.  Afcliives  of  aboriginal  knowledge,  V,  p.  587,  cité 
par  Conant,  The  Number  Concept,  p.  160. 
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de  la  famille  thibéto-birmane,  «  les  nombres  sont  spécifiés 
de  façon  à  ne  s'appliquer  qu'à  une  classe  particulière  d'ob- 
jets ».  Et  M.  Grierson  rapporte,  avec  raison,  cette  parti- 
cularité à  «  la  tendance  de  ces  langues  à  spécialiser  et  à 
individualiser  ))^.  Par  exemple,  dans  la  langue  rang  khôl,  le 
préfixe  dar  est  employé  quand  on  compte  de  l'argent,  le 
préfixe  dong  quand  on  compte  des  maisons^.  Ces  préfixes 
peuvent  aussi  varier  suivant  la  forme  des  objets  :  a  pûm, 
quand  il  s'agit  d'objets  ronds  ;  porr,  pour  des  charges  on 
des  paquets.  Ainsi,  on  dit  mai  pûm  kal  (un  potiron)  ; 
thing  pôrr  kal  (une  charge  de  bois)^.  »  Ou  bien,  il  y  a  des 
préfixes  spéciaux  pour  des  classes  d'objets  déterminés. 
«  Ainsi,  sak  est  employé  pour  compter  des  êtres  humains, 
gC.  quand  ce  sont  des  êtres  inanimés,  mâng  pour  des  ani- 
maux, et  bol  pour  des  arbres.  Ces  noms  sont  préfixés 
devant  les  nombres  :  mândë  sâk  gai  (deux  hommes).  Le 
préfixe  gë  est  employé  aussi  quand  on  compte  en  général  : 
gë  sa,  gé  gui,  gé  gitam  :  1,2,  3.  Après  20,  ces  particules  se 
placent  entre  les  dizaines  et  les  unités*.  Dans  la  langue 
mikir  (famille  thibéto-birmane,  groupe  Nâgâ),  les  préfixes 
génériques  employés  avec  les  nombres  sont  les  suivants  : 
Pour  les  personnes,  hang. 

—  animaux,  jôn. 

—  arbres  et  les  choses  debout,  rogn. 

—  maisons,  hum. 

—  objets  plats,  pàk. 

—  objets  ronds,  pûm. 

—  parties  du  corps,  les  anneaux,  les  bracelets  et 

autres  ornements,  hOng. 

Enfin,  d'après  les  observations  citées  par  M.  Conant,  la 
même  multiplicité  de  termes  se  retrouve  «  dans  une  cer- 
taine mesure   »  chez  les  Aztèques.   Elle  est  d'un  usage 

1.  LincjuisUc  snrveij  of  India,  III,  3,  p.  19. 

2.  Ibid.,  III,  3,  p.  184. 

3.  Ibid.,  III,  3,  p.  118. 

4.  Ibid.,  III,  2,  p.  71. 
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courant  pour  les  Japonais,  et  Crawfurd  a  trouvé  dans  leur 
langue  quatorze  classes  différentes  de  nombres  «  sans  en 
épuiser  la   liste   «^ 

Ces  faits  se  ramènent,  selon  nous,  à  la  disposition  géné- 
rale de  la  mentalité  des  sociétés  inférieures.  Comme  ses 
abstractions  sont  toujours  plutôt  particularisantes  que 
généralisantes,  elle  forme  bien,  à  un  certain  degré  de  son 
développement,  des  noms  de  nombre  ;  mais  ce  ne  sont  pas 
des  noms  de  nombre  in  abstrado,  comme  ceux  dont  nous 
usons.  Ce  sont  toujours  les  noms  de  nombre  de  certaines 
classes  d'êtres  ou  d'objets.  Ces  classes  dépendent  le  plus 
souvent  de  la  conformation,  de  l'attitude,  de  la  situation, 
du  mouvement  des  objets.  Or  nous  avons  vu  plus  haut 
quelle  importance  les  langues  de  ces  sociétés  attachent  à 
tout  ce  qui  exprime  les  contours,  les  déplacements  et  les 
situations  relatives  des  objets  dans  l'espace  :  à  tel  point 
que  souvent  une  sorte  de  superposition  serait  possible 
entre  le  détail  de  ce  qui  est  rendu  par  la  phrase,  le  dessin 
traduisant  la  même  réalité  pour  les  yeux,  et  la  phrase 
du  langage  par  gestes  qui  l'exprimerait  au  moyen  de 
mouvements. 

Par  là  encore  s'explique  un  fait  assez  fréquent,  et  étroi- 
tement lié  aux  précédents.  Dans  un  certain  nombre  de 
langues,  la  numération  comporte  non  seulement  des  noms 
de  nombre  (plus  ou  moins  nettement  différenciés),  mais 
en  outre  des  termes  auxiliaires,  explétifs,  qui  s'ajoutent  à 
certains  nombres  afin  de  marquer  ou  de  scander  les 
étapes  de  la  numération.  Les  auteurs  anglais  et  américains 
donnent  à  ces  termes  le  nom  de  classeurs  (classi fiers).  «  Ces 
verbes,  dit  le  major  Powell,  expriment  des  méthodes  pour 
compter  et  se  rapportent  à  la  forme  :  c'est-à-dire  qu'ils  repré- 
sentent dans  chaque  cas  l'Indien  occupé  à  compter  des 
objets  d'une  forme  particulière  et  les  rangeant  en  groupes 
de  dix2.  »  M.  Boas  en  a    recueilli   beaucoup    d'exemples 

1.  The  Number  Concept,  p.  89. 

2.  The  évolution  of  language,  E.  B.  Rep.,  I,  p.  xxi. 
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dans  les  langues  de  la  Colombie  britannique.  Ils  montrent 
bien  comment  ces  auxiliaires  ont  pour  fonction  de  rendre 
visibles,  pour  ainsi  dire,  les  stades  successifs  de  l'opé- 
ration arithmétique.  «  Ces  auxiliaires,  dit  encore  Powell, 
signifient  placer.  Mais  dans  les  langues  indiennes  nous  ne 
saurions  trouver  un  mot  aussi  hautement  différencié  que 
placer.  Nous  trouvons  une  série  de  mots  avec  des  verbes  et 
des  adverbes  indifférenciés  signifiant  placer  d'une  certaine 
manière  ;  par  exemple  :  je  place  sur,  je  place  le  long  de,  je 
me  tiens  debout,  je  me  tiens  près  de,  etc.  » 

Ces  auxiliaires  sont  ainsi  doublement  particularisés  : 
d'abord  en  ce  qui  touche  les  mouvements  exécutés  par  le 
sujet  qui  compte,  et  ensuite  en  ce  qui  touche  la  forme  des 
objets  comptés.  «  Les  verbes  qui  servent  de  classeurs  (dans 
la  langue  klamath)  diffèrent  suivant  la  forme  des  objets  à 
compter^.  »  Et  M.  Gatschet  ajoute  :  «  Le  fait  que  les  unités 
de  1  à  9  ne  sont  pas  accompagnées  de  ces  termes  doit 
s'expliquer  par  une  particularité  de  la  manière  de  compter 
des  Indiens...  Les  dix  premiers  objets  comptés  (poissons, 
paniers,  flèches,  etc.),  étaient  déposés  sur  le  sol  en  une 
pile,  ou  en  une  rangée,  et  c'est  avec  le  onzième  qu'une 
nouvelle  pile  ou  une  nouvelle  rangée  commençait. 

«  En  outre,  ces  auxiliaires  ne  sont  employés  ni  pour  dix, 
ni  pour  les  multiples  de  dix.  Ces  suffixes  ont  pour  objet  de 
classer  l'unité  ou  les  unités  qui  suivent  la  dizaine,  non  la 
dizaine  elle-même.  Ce  détail  met  en  lumière  leur  origine 
et  la  raison  de  leur  emploi.  Même,  le  nombre  qui  suit 
immédiatement  la  dizaine  (H,  31,  71,  151,  etc.)  est  parfois 
accompagné  par  d'autres  classeurs  que  les  nombres  32  à 
39,  72  à  79,  etc.  ;  parce  que  dans  le  premier  cas  il  s'applique 
à  un  seul  objet,  tandis  que  dans  les  autres  il  se  rapporte  à 
une  pluralité.  Quand  je  dis  21  fruits  —  Idp  ni  ta  unepanta 
nâ'sh  lutish  likla  —  cela  signifie  littéralement  :  au-dessus 
des  20  fruits,  j'en  place  un  au  sommet.   Quand  je   dis 

1.  Gatschet,  The  klainalh  langiiage,  p.  534. 
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26  fruits  —  Idpëna  ta  unepanla  na'dslikshapta  lutish  péula  — 
je  fais  entendre  :  au-dessus  de  deux  fois  10  fruits,  6  je 
place  au  sommet.  [Likla  et  péula  ne  se  disent  l'un  et  l'autre 
que  d'objets  de  forme  ronde).  Mais  les  20  fruits  antérieu- 
rement comptés  ne  sont  pas  rappelés  par  le  classeur,  qui  ne 
se  rapporte  qu'aux  unités  mentionnées  par  le  nombre.  Le 
verbe  classeur  peut  être  rendu  par  le  terme  indéfini 
«  compté,  nombre  »  ;  devant  lui  un  pronom  est  omis,  par 
ellipse  ;  mais  non  pas  devant  ses  participes  liklalko,  péu- 
latko.  La  forme  verbale  simple,  absolue  ou  distributive, 
est  employée  quand  celui  qui  parle  ou  une  autre  personne 
est  en  train  de  compter  les  objets  ;  le  participe  passé  placé 
aux  cas  directs  ou  obliques,  dans  ses  formes  absolue  ou  dis- 
tributive, est  employé  quand  les  objets  ont  été  comptés 
antérieurement,  et  qu'on  en  rappelle  le  nombre.  »  Il  est 
bon  d'ajouter  que  ces  auxiliaires  ne  sont  pas  toujours 
employés  correctement  par  les  Indiens,  et  sont  souvent  omis 
par  eux.  Ils  semblent  s'apercevoir,  dit  M.  Gatschet,  que 
c'est  «  une  addition  superflue  et  encombrante  ».  Mais 
ce  n'est  pas  une  addition.  Rien  n'autorise  à  penser  que 
la  mentalité  prélogique  ait  dû  procéder  plus  écono- 
miquement pour  compter  que  pour  exprimer  dans  le 
langage  les  ensembles  de  représentations.  La  numération 
oITre  simplement  le  même  caractère  d'extrême  spéciali- 
sation et  de  description  «  pictoriale  »  que  nous  avons 
constaté  dans  la  structure  générale  des  langues  des  sociétés 
inférieures. 

M.  Codrington  a  étudié  avec  grand  soin  la  numération 
dans  les  langues  mélanésiennes.  J'ai  essayé  d'interpréter 
plus  haut  un  certain  nombre  de  faits  qu'il  a  recueillis. 
J'appellerai  ici  l'attention  sur  le  suivant  :  un  même 
terme  peut  désigner,  successivement,  des  nombres  diffé- 
rents. M.  Codrington  a  en  vue  ce  qu'on  peut  appeler  le 
nombre-limite,  celui  où  s'arrête  la  numération.  «  Un  mot, 
dit-il,  qui  par  lui-même,  bien  que  nous  ne  puissions  pas 
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remonter  à  son  sens  primitif,  est  employé  pour  signifier  la 
fin  de  la  numération,  s'élève  naturellement,  au  fur  et  à 
mesure  que  cette  numération  fait  des  progrès,  et  il  désigne 
un  nombre  plus  grand  que  celui  quil  exprimait  d'abord. 
Ainsi  à  Savo,  taie  ou  sale  veut  dire  10,  et,  dans  les  îles  du 
détroit  de  Torrès,  100  :  le  mot  est  le  même  sans  aucun  doute. 
De  même  que  Uni  peut  avoir  voulu  dire  3,  terme  extrême  de 
la  numération  à  Mengone,  et  s'être  élevé  à  signifier  10  à 
Fiji,  et  même  10.000  en  langue  maorie,  ainsi  taie  peut  avoir 
représenté  la  fin  de  la  numération  quand  on  ne  comptait  pas 
au  delà  de  10,  et  avoir  gardé  le  sens  de  10  à  Savo,  tandis  que 
les  progrès  de  la  numération  l'ont  fait  monter  jusqu'à  100 
dans  les  îles  du  détroit  de  Torrès.  «  Beaucoup  »  signifie 
davantage  pour  une  génération  plus  récente.  Le  mot  gapra 
(Lakona)  10  ne  veut  dire  que  «  beaucoup  »  ;  tar,  qui  dans 
quelques  langues  signifie  vaguement  «  beaucoup  »,  veut 
dire  10  dans  une  autre,  et  1.000  dans  plusieurs  autres^.  » 
Évidemment,  dans  sa  forme  originelle,  ce  nombre- 
limite  n'est  pas  un  nombre,  et  le  mot  qui  l'exprime  n'est 
pas  non  plus  un  nom  de  nombre.  C'est  un  terme  qui 
contient  la  représentation  plus  ou  moins  vague  d'un  groupe 
d'objets  dépassant  les  «  ensembles-nombres  »  dont  on  a 
l'intuition  précise  et  familière.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que 
la  numération  fait  des  progrès,  ce  terme  devient  un 
nombre,  et  un  nombre  de  plus  en  plus  élevé.  Quand  la 
numération  se  fait  enfin  au  moyen  de  nombres  abstraits, 
tels  que  les  nôtres,  la  série  des  nombres  est  conçue  comme 
indéfinie,  et  ce  terme-limite  disparaît.  Le  nombre  s'est 
entièrement  différencié  d'avec  les  choses  nombrées.  Les 
opérations  de  la  pensée  logique  se  sont  substituées  aux 
procédés  de  la  mentalité  prélogique. 

1.  CoDRiNGTON,  Mclanesian  languages,  p.  249. 
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III 


De  tout  ce  qui  précède  résulte,  semble-t-il,  une  transfor- 
mation des  problèmes  traditionnels,  et  une  méthode  nou- 
velle pour  les  traiter.  M.  Conant,  par  exemple,  après  avoir 
réuni  les  noms  de  nombre  en  usage  dans  une  multitude  de 
sociétés  des  différentes  parties  du  monde,  se  demande  d'où 
provient  l'extrême  diversité  que  présentent  les  modes  de 
numération.  Où  ont  été  prises  les  bases  des  systèmes  en 
usage,  si  différentes  les  unes  des  autres  ?  Comment  se  fait-il 
que  la  base  quinaire,  la  plus  naturelle,  suggérée  et  même 
imposée,  croirait-on,  à  l'homme  dès  qu'il  se  met  à  compter, 
n'ait  pas  été  universellement  adoptée  ?  Comment  expli- 
quer qu'il  se  trouve  tant  de  systèmes  binaires,  quaternaires, 
vigésimaux,  mixtes,  irréguliers  ?  En  comptant  sur  ses 
doigts,  l'homme  n'était-il  pas  conduit  inévitablement  à 
la  base  5  ?  M.  Conant  se  trouve  surtout  embarrassé  par 
la  base  4,  qui  se  rencontre  assez  souvent.  Il  lui  semble 
incroyable  que  des  hommes  capables  de  compter  jusqu'à 
cinq  (à  l'aide  de  leurs  doigts),  et  au  delà  de  cinq,  soient 
redescendus  à  quatre  pour  en  faire  la  base  de  leur  système 
de  nombres.  Il  y  a  là  une  énigme,  dont  il  ne  se  flatte  pas 
d'avoir  deviné  le  mot. 

Mais  c'est  une  énigme  artificielle.  On  suppose,  en  la  for- 
mulant, que  des  esprits  individuels,  semblables  aux  nôtres, 
c'est-à-dire  ayant  les  mêmes  habitudes  mentales,  et  fami- 
liers avec  les  mêmes  opérations  logiques,  se  sont  fait  un 
système  de  nombres  en  vue  de  ces  opérations,  et  qu'ils  ont 
dû  choisir  pour  ce  système  la  base  la  plus  conforme  à  leur 
expérience.  Or  cette  supposition  est  gratuite.  En  fait,  les 
numérations,  comme  les  langues  dont  on  ne  doit  pas  les 
séparer,  sont  des  phénomènes  sociaux,  qui  dépendent  de 
la  mentalité  collective.  Dans  chaque  société,  cette  menta- 
lité est  étroitement  solidaire  du  type  de  cette  société 
et   de   ses   institutions.    Dans  les  sociétés  inférieures,   la 
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mentalité  est  mystique  et  prélogique  :  elle  s'exprime  par 
des  langues  ou  les  concepts  abstraits,  du  genre  de  ceux 
que  nous  employons,  n'apparaissent  presque  jamais.  Ces 
langues  ne  possèdent  pas  non  plus  de  noms  de  nombre 
proprement  dits  —  ou  presque  pas.  Elles  emploient  des 
mots  «  faisant  fonction  de  nombres  »,  ou  bien  elles  ont 
recours  à  des  «  ensembles-nombres  »,  représentations 
concrètes  où  le  nombre  est  encore  indifïérencié.  Bref,  si 
paradoxale  que  cette  conclusion  puisse  paraître,  il  est  pour- 
tant vrai  que,  dans  les  sociétés  inférieures,  l'homme  a 
compté,  pendant  de  longs  siècles,  avant  d'avoir  des  nombres. 

S'il  en  est  ainsi,  comment  considérer  une  certaine  base 
d'un  système  de  numération  comme  plus  «  naturelle  » 
qu'une  autre  ?  Chaque  base  adoptée  en  fait  a  sa  raison  dans 
les  représentations  collectives  du  groupe  social  où  nous  la 
constatons.  Au  degré  le  plus  bas  que  nous  puissions  obser- 
ver, là  où  la  numération  est  presque  purement  concrète,  il 
n'y  â  pas  de  base  du  tout,  ni  de  système  de  numération.  La 
succession  de  mouvements  qui  va  du  petit  doigt  de  la  main 
gauche  au  petit  doigt  de  la  main  droite,  en  parcourant  suc- 
cessivement les  doigts  de  la  main  gauche,  puis  en  montant 
par  le  poignet,  le  coude,  etc.,  pour  redescendre  dans 
l'ordre  inverse  par  le  côté  droit  du  corps,  n'a  pas  de  temps 
fort  ou  faible.  Elle  ne  s'arrête  pas  plus  sur  la  partie  du 
corps  qui  correspond  à  2,  à  5  ou  à  10  que  sur  une  autre 
quelconque.  Aussi  M.  Haddon  a-t-il  raison  de  dire  que  les 
mots  prononcés  sont  les  noms  des  parties  du  corps  et  non 
pas  des  noms  de  nombre.  Ceux-ci  n'apparaissent  que  lors- 
qu'une périodicité  régulière  commence  à  rythmer  la  série. 

En  fait,  cette  périodicité  s'est  réglée  le  plus  souvent  sur 
le  nombre  des  doigts  des  mains  et  des  pieds.  Autrement 
dit,  la  base  5  est  la  plus  fréquente.  Encore  n'est-il  pas 
sûr  que,  partout  où  nous  la  rencontrons,  elle  ait  cette  origine 
qui  nous  semble  si  naturelle.  Presque  tous  les  «  primitifs  » 
se  servent  des  doigts  pour  compter,  et  souvent  aussi 
bien   ceux   qui  ignorent  la   base   quinaire   que  ceux  qui 


LES    SYSTÈMES    DE    NUMÉRATION  233^ 

en  font  usage.  L'étude  des  «  concepts  manuels  »  est  fort 
instructive  sur  ce  point.  Voici,  par  exemple  comment 
compte  un  Dènè-Dindjié  (Canada).  «  Étendant  la  main  (tou- 
jours la  gauche),  la  paume  tournée  vers  son  visage,  il  plie 
le  petit  doigt,  en  disant  :  un  =  le  bout  est  replié,  ou,  sur 
le  bout.  Il  plie  ensuite  l'annulaire  en  disant  :  deux  =  c'est 
plié  de  nouveau.  Il  plie  le  médius  et  ajoute  :  trois  =  le 
milieu  est  plié.  Il  plie  l'index  et  dit  en  montrant  le  pouce  : 
quatre  =  il  n'y  a  plus  que  celui-ci.  Il  ouvre  alors  la  main  et 
dit  :  cinq  =  c'est  en  ordre  sur  ma  main,  ou  =  sur  une 
main,  ou  =  ma  main.  L'Indien,  tenant  alors  sa  main  gauche 
étendue  et  trois  doigts  accolés  ensemble,  en  sépare  le  pouce 
et  l'index,  dont  il  rapproche  le  pouce  de  la  main  droite,  et 
dit  :  six  =  il  y  en  a  trois  de  chaque  côté  =  trois  par  trois. 
Il  unit  quatre  doigts  de  la  main  gauche,  rapproche  du  pouce 
gauche  isolé  le  pouce  et  l'index  de  la  main  droite,  et  dit  : 
sept  =  d'un  côté  il  y  en  a  quatre  ;  ou  bien  =  il  y  en  a  encore 
trois  repliés  :  ou  bieu  :  trois  de  chaque  côté  et  la  pointe  au 
milieu.  Il  accole  les  trois  doigts  de  la  main  droite  au  pouce 
isolé  de  la  main  gauche,  et,  obtenant  ainsi  deux  sections  de 
quatre  doigts,  il  dit  :  huit  =  quatre  sur  quatre  ou  quatre 
de  chaque  côté.  Montrant  alors  le  petit  doigt  de  la  main 
droite  qui  seul  est  resté  replié,  il  dit  :  neuf  =  il  y  en  a 
encore  un  en  bas,  ou  =  un  manque  encore,  ou  =  le  petit 
doigt  gît  en  bas.  Enfin,  frappant  des  mains  en  les  accolant, 
l'Indien  dit  :  dix  =  c'est  rempli  de  chaque  côté,  ou  =  c'est 
compté,  calculé,  c'est  un  compte.  Puis  il  recommence  le 
même  manège  en  disant  :  un  rempli  plus  un,  un  compté 
plus  un,  plus  deux,  plus  trois,  etc.^.  » 

Ainsi  le  Dènè-Dindjié,  tout  en  se  servant  des  doigts  de  ses 
mains  pour  compter,  n'a  nullement  l'idée  d'une  base  quinaire. 
Il  ne  dit  pas,  comme  nous  le  trouvons  souvent  ailleurs,  six 
est  un  deuxième  im  ;  sept  est  un  deuxième  deux  ;  huit  est  un 
deuxième  trois,  etc.  Il  dit  au  contraire  :  six  est  trois  -\-  trois, 

1.  Petitot,  Didionnaire  de  la  langue  Dènè-Dindjié,  p.  lv. 
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en  revenant  sur  la  main  dont  il  a  épuisé  les  doigts,  et 
en  les  séparant  pour  en  ajouter  2  au  pouce  de  l'autre 
main.  Ce  qui  prouve  qu'en  comptant  5,  qu'en  «  finis- 
sant une  main  »  il  n'a  pas  marqué  un  temps  plus  fort 
qu'en  comptant  4  ou  6.  Donc  dans  ce  cas,  et  dans  les 
autres,  extrêmement  fréquents,  qui  lui  ressemblent,  ce 
n'est  pas  dans  le  mode  de  compter  lui-même,  ce  n'est  pas 
dans  les  mouvements  accomplis  que  nous  trouvons  le  prin- 
cipe de  la  périodicité,  c'est-à-dire  ce  qui  sera  la  base  du 
système  des  nombres. 

Une  base  peut  s'être  imposée  pour  des  raisons  qui 
n'ont  absolument  rien  de  commun  avec  la  commodité  de 
la  numération,  et  sans  que  l'idée  de  l'usage  arithmétique 
des  nombres  soit  intervenue  le  moins  du  monde.  La  men- 
talité prélogique  est  mystique,  orientée  autrement  que  la 
nôtre.  Elle  est  donc  souvent  indifférente  aux  caractères 
objectifs  les  plus  manifestes,  et  préoccupée  au  contraire  des 
propriétés  mystérieuses  et  secrètes  des  êtres.  Par  exemple, 
il  se  peut  que  la  base  quatre,  et  le  système  de  numération 
quaternaire,  proviennent  de  ce  que  1'  «  ensemble-nombre  » 
des  quatre  points  cardinaux  et  celui  des  quatre  vents,  des 
quatre  couleurs,  des  quatre  animaux,  etc.,  qui  participent 
de  ces  quatre  points,  jouent  un  rôle  capital  dans  les  représen- 
tations collectives  de  la  société  envisagée.  Nous  n'avons 
donc  pas  à  deviner,  par  un  effort  de  sagacité  psycho- 
logique, pourquoi  cette  base  a  pu  être  choisie  par  des 
hommes  qui  comptaient  cependant  avec  les  cinq  doigts  de 
leur  main.  Là  où  nous  la  rencontrons,  elle  n'a  pas  été 
choisie.  Elle  se  préexistait  à  elle-même,  comme  les  nombres 
se  préexistaient  aussi,  dans  la  longue  période  où  ils  ont 
été  indifférenciés,  et  où  les  «  ensembles-nombres  »  tenaient 
la  place  de  la  numération  proprement  dite.  L'erreur 
est  d'imaginer  1'  «  esprit  humain  »  se  construisant  les 
nombres  pour  compter,  alors  qu'au  contraire  les  hommes 
comptent  d'abord,  péniblement  et  à  grands  frais,  avant  de 
concevoir  les  nombres  comme  tels. 
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IV 


Lorsque  les  nombres  sont  nommés,  lorsqu'une  société 
dispose  d'un  système  de  numération,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
les  nombres  soient,  ipso  fado,  conçus  abstraitement.  Ils 
demeurent,  au  contraire,  généralement  attachés  à  la  repré- 
sentation des  objets  le  plus  souvent  comptés.  Ainsi  les 
Yorubas  ont  un  système  de  numération  assez  remarquable, 
par  l'usage  qui  y  est  fait  de  la  soustraction. 

XX,  12,  13,  14,  15  =  10  +  1  +  2  +  3  +  4  +  5. 

16,  17,  18,  19  =20  — 4,— 3,— 2,-1.  . 

70  =  20  X  4  —  10. 

130  =  20  X  7  —  10,  etc. 

Mais  le  fait  s'explique  par  l'usage  constant  chez  les  Yoru- 
bas d'une  monnaie  consistant  en  coquillages  (cowries),  que 
l'on  range  toujours  par  paquets  de  5,  de  20,  de  200,  etc. 
«  Les  noms  de  nombre,  dit  l'observateur  qui  nous  rapporte 
ce  fait,  se  présentent  à  l'esprit  du  Yoruba  avec  deux  signi- 
fications en  même  temps  :  d'abord  le  nombre,  et  ensuite  la 
chose  que  les  Yorubas  comptent  surtout,  les  cowries.  Les 
autres  objets  ne  sont  comptés  qu'en  comparaison  d'un 
nombre  égal  de  cowries  ;  car  un  peuple  sans  littérature  et 
sans  école  n'a  nulle  idée  des  nombres  abstraits^.  »  Cette 
réflexion  vaut  pour  toutes  les  sociétés  du  même  degré  de 
développement.  Le  nombre,  bien  que  nommé,  y  adhère 
encore,  plus  ou  moins  fortement,  à  la  représentation 
concrète  d'une  certaine  classe  d'objets,  qui  sont,  par 
excellence,  les  objets  comptés,  et  les  autres  sortes  d'objets 
ne  sont  comptés,  pour  ainsi  dire,  que  par  superposition 
sur  ceux-là. 

Mais,  en  admettant  que  cette  adhérence  cède  peu  à  peu, 
et  que  les  nombres  en  viennent  insensiblement  à  être  repré- 


1 .  Mann,  On  the  numéral  System  of  tlie  Yoruba  nation,  J.  A.  /.,  XV'I, 
p.  61. 
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sentes  pour  eux-mêmes,  ils  ne  le  sont  pourtant  pas  encore- 
d'une  manière  abstraite,  et  cela,  précisément  parce  qu'ils 
ont  chacun  leur  nom.  Dans  les  sociétés  inférieures,  rien  ou 
presque  rien  n'est  perçu  comme  il  nous  semble  naturel.  Il 
n'y  a  pas,  pour  leur  mentalité,  de  fait  physique  qui  soit 
purement  un  fait,  d'image  qui  ne  soit  qu'image,  de  forme 
qui  ne  soit  que  forme.  Tout  ce  qui  est  perçu  est  en  même 
temps  enveloppé  dans  un  complexus  de  représentations 
collectives  où  prédominent  les  éléments  mystiques.  Pareil- 
lement, il  n'y  a  pas  de  nom  qui  soit  purement  et  simple- 
ment un  nom  ;  il  n'y  a  donc  pas  non  plus  de  nom  de 
nombre  qui  soit  purement  et  simplement  un  nom  de 
nombre.  Mettons  à  part  l'usage  pratique  que  le  primitif  fait 
des  nombres,  quand  il  compte,  par  exemple,  ce  qui  lui  est 
dû  d'heures  de  travail  ou  combien  de  poissons  il  a  pris  dans 
sa  pêche  d'aujourd'hui.  Toutes  les  fois  qu'il  se  représente 
un  nombre  comme  nombre,  il  se  le  représente  nécessai- 
rement avec  une  vertu  et  une  valeur  mystiques  qui  appar- 
tiennent à  ce  nombre-là,  et  à  lui  seul,  en  vertu  de  partici- 
pations également  mystiques.  Le  nombre  et  son  nom  sont, 
indistinctement,  le  véhicule  de  ces  participations. 

Chaque  nombre  a  ainsi  sa  physionomie  individuelle 
propre,  une  sorte  d'atmosphère  mystique,  de  «  champ  de 
force  »  qui  lui  est  particulier.  Chaque  nombre  est  donc 
représenté  —  on  pourrait  dire  aussi,  senti  —  spécialement 
pour  lui-même  et  sans  comparaison  avec  les  autres.  De  ce 
point  de  vue,  les  nombres  ne  constituent  pas  une  série 
homogène,  et,  par  suite,  ils  sont  tout  à  fait  impropres 
aux  opérations  logiques  ou  mathématiques  les  plus  simples. 
L'individualité  mystique  de  chacun  d'eux  fait  qu'ils 
ne  s'additionnent  ni  ne  se  soustraient,  ne  se  multiplient 
ni  ne  se  divisent.  Les  seules  opérations  qu'ils  comportent 
sont  des  opérations  mystiques  elles-mêmes,  et  non  sou- 
mises, comme  les  opérations  arithmétiques,  au  principe 
de  contradiction.  Bref,  on  pourrait  dire  que,  pour  la 
mentalité  des  sociétés  inférieures,  le  nombre  est  indiiïé- 
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Tencié  (à  des  degrés  divers)  à  deux  points  de  vue.  Dans 
l'usage  pratique,  il  est  encore  plus  ou  moins  adhérent  aux 
objets  nombres.  Dans  les  représentations  collectives,  le 
nombre  et  son  nom  participent  encore  si  étroitement  aux 
propriétés  mystiques  des  ensembles  représentés,  qu'ils 
sont  bien  plutôt  des  réalités  mystiques  eux-mêmes,  que 
des  unités  arithmétiques. 

Il  est  à  remarquer  que  les  nombres  qui  sont  ainsi  enve- 
loppés d'une  atmosphère  mystique  ne  vont  guère  au  delà 
de  la  première  décade.  Ce  sont  seulement  les  nombres  connus 
dans  les  sociétés  inférieures,  et  qui  y  ont  reçu  un  nom. 
Dans  les  sociétés  qui  se  sont  élevées  à  la  conception  abs- 
traite du  nombre,  la  valeur  et  la  vertu  mystiques  des 
nombres  peuvent  bien  se  conserver  très  longtemps,  quand  il 
s'agit  justement  de  ceux  qui  entraient  dans  les  repré- 
sentations collectives  les  plus  anciennes  :  mais  elles  ne 
se  communiquent  guère  à  leurs  multiples,  ni  en  général 
aux  nombres  plus  élevés.  La  raison  de  ce  fait  est  évidente. 
Les  premiers  nombres  (jusqu'à  10  ou  12  environ),  familiers 
à  la  mentalité  prélogique  et  mystique  participent  de  sa 
nature,  et  ne  sont  devenus  que  très  tard  des  nombres 
purement  arithmétiques  :  peut-être  même  n'y  a-t-il  encore 
aucune  société  où  ils  ne  soient  que  cela,  excepté  aux  yeux 
des  mathématiciens.  Au  contraire,  les  nombres  plus  élevés, 
mal  différenciés  pour  la  mentalité  prélogique,  n'ont  jamais 
été  enveloppés,  avec  leurs  noms,  dans  ses  représentations 
collectives.  Ils  ont  été  d'emblée  des  nombres  arithmé- 
tiques, et,  sauf  exception,  ils  n'ont  été  que  cela. 

On  voit  dès  lors  dans  quelle  mesure  je  souscrirai  aux 
conclusions  du  beau  travail  d'Usener  intitulé  Dreiheil  (Tri- 
nité)^. Après  avoir  établi,  par  la  plus  riche  collection  de 
preuves  qu'on  puisse  imaginer,  le  caractère  mystique  du 
nombre  trois,  la  valeur  et  la  vertu  mystiques  qui  lui  sont 
attribuées,     surtout    dans    l'antiquité    classique,    Usener 

1.  Rheinisches  Muséum,   N.   F.,  LVIII,  p.   1-48,   161-208,  324-364. 
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explique  le  fait  en  disant,  avec  M.  Diels,  que  ce  caractère 
provient  d'un  temps  où  les  sociétés  humaines  n'allaient  pas 
plus  loin  que  3  dans  leur  numération.  3  aurait  signifié 
alors  le  nombre  ultime,  la  totalité  absolue.  Il  aurait  joui 
ainsi,  pendant  une  période  immense,  de  propriétés  ana- 
logues à  celles  qu'a  pu  avoir  l'infini  dans  des  sociétés  beau- 
coup plus  avancées.  Sans  doute,  il  est  possible  que  le 
nombre  3  ait  possédé  ce  prestige,  dans  certaines  sociétés 
inférieures.  L'explication  d'Usener  ne  peut  cependant  être 
acceptée  comme  entièrement  satisfaisante.  En  fait,  d'abord, 
nous  ne  trouvons  nulle  part  que  la  numération  s'arrête 
réellement  à  trois.  Même  dans  les  sociétés  (Australie,  Détroit 
de  Torrès,  Nouvelle-Guinée)  qui  n'ont  de  noms  que  pour  les 
nombres  un,  deux  et  quelquefois  trois,  la  mentalité  prélo- 
gique a  des  procédés  qui  lui  permettent  de  compter  bien  au 
delà.  Trois  n'est  nulle  part  un  nombre  «  ultime  ».  En  outre, 
jamais  la  liste  des  nombres  nommés  ou  employés  ne 
s'arrête  nettement  à  un  certain  nombre  qui  serait  expres- 
sément le  dernier,  et  qui  exprimerait  la  totalité.  Au 
contraire,  les  faits  recueillis,  non  seulement  dans  les  sociétés 
inférieures  qui  viennent  d'être  citées,  mais  en  Mélanésie, 
dans  l'Amérique  du  Sud,  dans  l'Amérique  du  Nord,  chez 
les  Dravidiens  de  l'Inde,  etc.,  témoignent  tous  que  la 
série  des  nombres  se  termine  par  un  mot  vague  qui  veut 
dire  «  beaucoup  »,  «  une  quantité  »,  «  une  multitude  »,  et 
qui,  dans  certains  cas,  devient  ensuite  un  nom  de  nombre 
défini,  cinq,  dix,  vingt,  selon  les  cas.  Enfin,  comme  M.  Mauss 
l'a  fait  observer  avec  raison^,  si  la  théorie  d'Usener  était 
exacte,  si,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  l'esprit 
humain,  n'allant  pas  au  delà  du  nombre  trois,  lui  avait 
imprimé  un  caractère  mystique  presque  indélébile,  ce  carac- 
tère devrait  donc  appartenir  à  ce  nombre  dans  toutes  les 
sociétés.  Or,  dans  les  sociétés  de  l'Amérique  du  Nord  et 
de   l'Amérique   centrale,   nous  ne   trouvons   rien   de   teL 

1.  Année  sociologique,  t.  VII  (1904),  p.  310. 
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Les  nombres  quatre,  cinq  et  leurs  multiples  se  rencontrent 
constamment  dans  leurs  représentations  collectives.  Le 
nombre  3  n'y  joue  qu'un  rôle  insignifiant,  ou  même  nul. 

Ces  objections  ne  portent  pas  seulement  contre  la  théo- 
rie d'Usener  :  elles  atteignent,  du  même  coup,  toutes  les 
tentatives  d'explication  analogues.  Par  exemple,  la  théorie, 
d'ailleurs  extrêmement  ingénieuse,  de  M.  Mac-Gee^,  fondée 
sur  l'observation  de  sociétés  nord-américaines,  ne  peut 
pas  rendre  compte  des  faits  recueillis  dans  d'autres  sociétés 
inférieures.  Le  vice  commun  des  hypothèses  de  ce  genre 
consiste  à  généraliser  un  processus  psychologique  que 
leurs  auteurs  croient  avoir  analysé  dans  telle  ou  telle 
société,  et  qui  leur  sert  à  expliquer  la  valeur  mystique 
attribuée  à  certains  nombres  dans  ces  sociétés.  La  généra- 
lisation n'est  pas  confirmée  par  les  faits  :  ce  genre  «  d'expli- 
cation »  ne  réussit  pas.  Ne  faut-il  pas  plutôt  considérer 
qu'en  vertu  de  la  structure  même  des  sociétés  inférieures 
et  de  la  mentalité  solidaire  de  cette  structure,  les  représen- 
tations collectives  y  sont  prélogiques  et  mystiques,  et  que 
cela  est  vrai  des  nombres  qui  sont  impliqués  dans  ces 
représentations,  comme  du  reste  de  leur  contenu  ?  Il  n'est 
donc  pas  de  nombre,  ayant  un  nom,  et  paraissant  dans  ces 
représentations,  qui  n'ait  une  valeur  mystique.  Cela  posé, 
pourquoi  est-ce  ici  le  nombre  trois,  là  le  nombre  quatre,  ou 
deux,  ou  sept,  ou  tel  autre,  qui  prendra  une  importance 
prépondérante  et  qui  aura  une  vertu  toute  particulière  ? 
La  raison  doit  en  être  cherchée,  non  pas  dans  des  motifs 
purement  psychologiques,  qui  devraient  valoir  pour  toutes 
les  sociétés  humaines,  quelles  qu'elles  soient,  mais  dans 
des  conditions  propres  à  la  société  ou  au  groupe  de  sociétés 
considérées.  Rien  de  plus  instructif,  à  cet  égard,  que  les 
faits  exposés  par  M.  Dennett,  dans  son  ouvrage  intitulé  : 
Les  idées  de  derrière  la  tête  de  l'homme  noir^. 


1.  Primitive  numbers,  E.  B.  Hep.,  XIX,  p.  821-851. 

2.  Ai  the  back  of  the  black  man's  mind,  Londoii,  1906. 
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La  classification  des  types  sociaux  n'est  pas  encore 
assez  avancée  pour  nous  fournir  le  fil  conducteur  dont 
nous  aurions  besoin  ici.  Mais  ce  que  nous  pouvons  cons- 
tater dès  à  présent,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  nombre,  dans 
la  première  décade,  qui  ne  possède  une  valeur  mystique 
prééminente  pour  tel  ou  tel  groupe  de  sociétés.  Il  est  sans 
doute  superflu  d'en  apporter  des  preuves  pour  les  trois 
premiers  nombres.  Même  chez  les  peuples  les  plus  élevés, 
les  traces  de  ce  caractère  mystique  sont  encore  discer- 
nables dans  les  religions  et  dans  les  métaphysiques. 
L'  «  unité  »  a  conservé  un  prestige  dont  se  prévalent  les 
religions  monothéistes  et  les  philosophies  monistes.  La 
«  dualité  »  s'oppose  souvent  à  l'unité  par  des  caractères 
symétriquement  antithétiques.  Elle  signifie,  implique, 
produit,  le  contraire  de  ce  qui  est  signifié,  impliqué, 
produit  par  l'unité.  Là  où  l'unité  est  un  principe  de  bien, 
d'ordre,  de  perfection,  de  bonheur,  la  dualité  est  un 
principe  de  mal,  de  désordre,  d'imperfection,  un  signe, 
c'est-à-dire  une  cause,  de  malheur^.  Beaucoup  de  langues 
conservent  dans  leur  vocabulaire  les  vestiges  de  cette  oppo- 
sition (avoir  une  âme  double,  duplicité,  etc.).  Je  n'insis- 
terai pas  davantage  sur  les  propriétés  mystiques  du 
nombre  trois  :  il  suffira  sans  doute  de  rappeler  la  mono- 
graphie d'Usener  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Je  me 
bornerai  à  rappeler  quelques  faits  relatifs  au  nombre  quatre 
et  aux  suivants. 

Ces  faits  ne  seront  naturellement  pas  empruntés  aux 
sociétés  du  type  le  plus  bas  que  nous  connaissions, 
puisque  dans  ces  sociétés  le  nombre  4  et  les  suivants 
n'ont  pas  encore  de  nom.  Mais,  dans  la  plupart  des 
sociétés  indiennes  de  l'Amérique  du  Nord,  le  nombre  4 
a  une  vertu  mystique  supérieure  à  celle  de  tout  autre. 
«  Parmi  presque  toutes  les  tribus  d'Indiens  Peaux-Rouges, 
quatre  et  ses  multiples  avaient  un  sens  sacré,  comme  se  rap- 

I.  Mac-Gee,  Primitive  numbers,  E.  B.  Rep.,  XIX,  p.  821-851. 
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portant  spécialement  aux  points  cardinaux  et  aux  vents 
qui  soufflent  de  là,  le  signe  et  le  symbole  employé  étant 
la  croix  grecque  à  bras  égaux.. .^  »  Dans  le  grand  récit 
épique  des  Navajos,  les  dieux  sont  tous  au  nombre  de  4, 
et  tous  se  rangent  aux  points  cardinaux,  peints  de  la 
couleur  propre  à  chacun  de  ces  points.  Il  y  a  quatre  dieux 
ours,  quatre  porcs-épics,  quatre  écureuils,  quatre  déesses  au 
long  corps,  quatre  jeunes  saints,  quatre  oiseaux  de  l'éclair,  etc. 
Le  héros  a  quatre  jours  et  quatre  nuits  pour  raconter 
son  histoire  ;  quatre  jours  sont  employés  à  sa  purification,  etc. 
De  même,  la  fonction  mystique  du  nombre  4  apparaît 
à  chaque  instant  dans  les  mythes  des  Zuiiis  que  Cushing  a 
si  admirablement  publiés  et  commentés,  comme  aussi  dans 
leurs  coutumes  et  dans  leurs  rites  décrits  par  Mme  Steven- 
son. «  Choisissez  quatre  jeunes  hommes...  Vous  ferez  le  tour 
de  l'autel  4  fois,  une  fois  pour  chaque  région,  pour  le 
vent  et  la  saison  de  cette  région...  Ils  portaient  les  ilèches 
du  destin,  au  nombre  de  quatre,  comme  les  régions  des 
hommes.. .2.  »  Chez  les  Sioux,  «  Takuskanskan,  le  dieu 
moteur,  est  supposé  vivre  dans  les  quatre  vents,  et  les  quatre 
esprits  noirs  de  la  nuit  exécutent  ses  ordres.  Les  quatre 
vents  sont  envoyés  par  le  «  quelque  chose  qui  meut  m^.  Chez 
eux  encore,  il  y  a  4  dieux  du  tonnerre  (thunder  beings),  ou 
du  moin?  4  formes  diverses  de  leur  manifestation  exté- 
rieure, car,  dans  leur  essence,  ils  ne  font  qu'un  (on 
reconnaît  ici  un  effet  de  la  loi  de  participation).  L'un  est 
noir,  l'autre  jaune,  l'autre  écarlate,  le  dernier  bleu.  Ils 
habitent  à  l'extrémité  du  monde,  sur  une  haute  montagne. 
Cette  demeure  ouvre  sur  les  quatre  régions  de  la  terre, 
et  à  chaque  issue  est  postée  une  sentinelle  :  un  papillon 
à  l'Est,  un  ours  à  l'Ouest,  un  cerf  au  Nord,  et  un  castor 
au  Sud*. 


1.  BucKLAND,  Four  as  a  sacred  number,  J.  A.  /.,  XXV,  p.  96-99. 

2.  F.  H.  CusniNG,  Zuni  création  myths,  E.  B.  Hep.,  XIII,  p.  442  sqq. 

3.  DoRSEY,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Bep.,  XI,  p.  446. 

4.  Ibid.,  p.  442. 
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On  donne  couramment  une  interprétation  psychologique 
des  faits  de  ce  genre,  qui  sont  innombrables.  Une  asso- 
ciation se  serait  établie  entre  le  nombre  quatre  et  les  points 
cardinaux,  qui  sont  justement  quatre,  les  vents  qui  viennent 
de  ces  quatre  régions,  les  quatre  dieux  qui  y  président,  les 
quatre  animaux  sacrés  qui  y  ont  leur  demeure,  les  quatre 
couleurs  qui  les  symbolisent,  etc.  Mais  la  mentalité  prélogi- 
que n'a  jamais  possédé  ces  représentations  isolées  les  unes 
des  autres.  Elle  n'a  pas  conçu  d'abord  le  Nord  comme  une 
région  de  l'espace  ayant  l'Est  à  droite  et  l'Ouest  à  gauche, 
pour  y  joindre  ensuite  l'idée  du  vent  froid,  de  la  neige, 
de  l'ours,  de  la  couleur  bleue...  Toutes  ces  représen- 
tations, au  contraire,  sont  enveloppées  primitivement 
dans  une  représentation  complexe,  de  caractère  collectif  et 
religieux,  où  les  éléments  mystiques  masquent  ceux  que 
nous  appelons  réels.  Parmi  ces  éléments  se  trouve  compris 
le  nombre  quatre,  véhicule  de  participation  mystique,  qui 
joue  ainsi  un  rôle  des  plus  importants,  difficile  à  restituer 
pour  la  pensée  logique,  mais  indispensable  à  la  mentalité 
prclogique.  Quand  les  participations  mystiques  ne  sont  plus 
senties,  elles  laissent  comme  précipité,  si  l'on  ose  dire,  ces 
associations  qui  subsistent  un  peu  partout.  Ce  ne  sont  plus 
en  effet  que  des  associations,  parce  que  le  lien  intérieur  a 
disparu  :  mais  elles  ont  commencé  par  être  tout  autre 
chose  que  des  associations.  Tels  sont,  par  exemple,  les 
systèmes  de  corrélations  associatives  si  fréquents  en  Chine,, 
entre  les  points  cardinaux,  les  saisons,  les  couleurs,  etc. 

Est,  Printemps,  Bleu,  Dragon, 

Sud,  Été,  Rouge,  Oiseau, 

Ouest,  Automne,  Blanc,  Tigre, 

Nord,  Hiver,  Noir,  Tortue^ 

La  participation  mystique  réalisée  par  le  moyen  du 
nombre  quatre,  dans  les  sociétés  de  l'Amérique  du  Nord. 

1.  J.  J.  M.  DE  Groot,  The  religious  sy.slem  of  China,  I,  p.  317. 
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ressort  d'un  grand  nombre  d'observations.  Ainsi  Gatlin 
raconte  que  chez  les  Mandans  «  il  y  avait  encore  quatre 
objets,  très  importants  et  très  vénérés,  sur  le  plancher  de  la 
cabane.  C'étaient  des  outres,  contenant  chacune  3  à  4  gallon? 
d'eau...  objets  d'un  respect  superstitieux,  faits  à  grand'peine 
et  avec  beaucoup  d'adresse...,  cousus  en  forme  d'une  grande 
tortue  reposant  sur  son  dos,  avec  une  touiïe  de  plumes 
d'aigle  en  guise  de  queue...  Ces  quatre  outres  d'eau  parais- 
saient fort  anciennes.  A  mes  questions,  l'homme-môdecine 
répondit  gravement  que  ces  quatre  tortues  contenaient  de 
l'eau  venant  des  quatre  régions  du  monde,  et  que  cette  eau 
était  là  depuis  que  les  eaux  s'étaient  fixées  »,  explication 
que  Catlin  trouve  extrêmement  comique.  Il  nous  rapporte 
aussi  que  la  «  danse  du  bison  »  (qui  a  pour  objet  et  pour 
effet  d'obliger  les  bisons  à  se  rapprocher  des  chasseurs)  est 
exécutée  quatre  fois  le  premier  jour,  8  fois  le  second,  12  fois  le 
troisième,  16  fois  le  quatrième  :  c'est-à-dire  le  premier 
jour  une  fois  pour  chacun  des  points  cardinaux,  vers  les- 
quels r homme-médecine  envoie  en  même  temps  la  fumée 
de  sa  pipe,  le  second  jour,  deux  fois  pour  chacun,  etc.^. 
Même  caractère  mystique  du  nombre  quatre  dans  les  for- 
mules magiques  des  Cherokees.  M.  Mooney  a  longuement 
insisté  sur  ce  point.  «L'Indien,  dit-il,  a  toujours  quatre  pour 
nom_bre  sacré  principal,  avec  un  autre,  en  général,  légère- 
ment subordonné  au  premier.  Les  deux  nombres  sacrés  des 
Cherokees  sont  quatre  et  sept...  Le  nombre  sacré  quatre  est 
en  relation  étroite  avec  les  quatre  points  cardinaux,  tandis 
que  7  comprend,  en  outre,  «  au-dessus  »,  «  au-dessous  »  et 
«  ici,  au  milieu  ».  Dans  beaucoup  de  rituels,  une  couleur, 
et  parfois  un  sexe  sont  assignés  à  chaque  point.  Dans 
les  formules  sacrées  des  Cherokees,  les  esprits  de  l'Est, 
du  Sud,  de  l'Ouest,  et  du  Nord,  sont  respectivement 
rouge,  blanc,  noir  et  bleu.  Chaque  couleur  a  aussi  une 
signification    symbolique.     Rouge    veut    dire     puissance 

1.  The  Norih  American  Indian^,  I,  p.  1S5-6. 
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(guerre)  ;  Blanc,  paix  ;  Noir,  mort  ;  Bleu,  défaite^.  «  M.  Moo- 
ney  parle  encore  de  la  «  vénération  que  leurs  médecins 
ont  pour  les  nombres  4  et  7.  Ils  disent  qu'après  que 
l'homme  eut  été  placé  sur  la  terre,  quatre  et  sept  nuits 
furent  instituées  pour  la  guérison  des  maladies  du  corps 
humain...  m^. 

Dans  la  Colombie  britannique,  chez  les  StatlumH,  quatre 
est  aussi  le  nombre  sacré  par  excellence.  «  Après  la  nais- 
sance, la  mère  et  l'enfant  demeuraient  dans  la  cabane  pen- 
dant au  moins  quatre  jours  ;  et,  si  le  temps  le  permettait, 
cette  période  était  portée  à  huit,  douze  ou  vingt  jours,  ou 
à  quelque  autre  multiple  de  quatre,  le  nombre  mystique 
des  Salish^.  »  A  Vancouver,  dans  les  cérémonies  d'initiation 
d'un  homme-médecine,  «  quand  il  se  met  debout,  il  doit 
tourner  sur  lui-même  quatre  fois,  en  commençant  par  la 
gauche.  Ensuite  il  doit  porter  son  pied  en  avant  quatre  fois 
sans  cependant  faire  un  pas.  Pareillement,  il  doit  faire 
quatre  pas  avant  de  sortir  par  la  porte...  Il  doit  se  servir 
d'une  bouillotte,  d'un  plat,  d'une  cuiller  qui  lui  appartien- 
nent, et  qui  sont  jetés  au  bout  de  quatre  mois...  il  ne  doit 
pas  prendre  plus  de  quatre  bouchées  à  la  fois...,   etc.  »*. 

Ce  même  nombre  quatre  se  retrouve,  semble-t-il,  à  la  base 
de  la  mystique  des  nombres,  si  compliquée  et  si  obscure, 
qui  s'était  développée  dans  la  partie  méridionale  et  occi- 
dentale de  l'Amérique  du  Nord,  et  dans  l'Amérique 
centrale.  «  Les  neuf  jours  que  dure  la  cérémonie...  portent 
des  noms  qui  suggèrent  l'idée  d'une  division  en  deux 
groupes  de  quatre  chacun...  Sur  cette  base,  on  verra  que  le 
nombre  quatre,  si  constant  dans  le  rituel  des  pueblos,  prédo- 
mine aussi  dans  la  division  des  jours  fixée  par  le  céré- 


1.  Myths  of  the  Cherokee,  E.  B.  Rep.,  XIX,  p.  431. 

2.  Heywood,  cité  par  Mooney,  The  sacred  formulas  of  the  Cherokee, 
E.  B.  Rep.,  VII,  p.  322. 

3.  Hill  Tout,  The  Ethnology  of  the  StatlumH  of  British  Columbia» 
J.  A.  /.,  XXXV,  p.  140. 

4.  F.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Reporls  of  Ihe  British  asso- 
ciation for  the  advancement  of  sciences,  1890,  p.  618. 
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monial  deS  fêtes  du  serpent.  J'appelle  encore  l'attention 
sur  ce  fait  que  les  neuf  jours  de  cérémonies,  ajoutés  aux 
quatre  jours  de  divertissements,  donnent  le  nombre  mys- 
tique 13.  On  peut  se  souvenir  également  que  la  période  de 
vingt  jours  (durée  théorique  de  la  cérémonie  tusayane  la 
plus  complète),  était  caractéristique  d'autres  sociétés  plus 
avancées,  au  Mexique  ;  et  que  treize  séries  de  cérémonies, 
durant  vingt  jours  chacune,  font  une  année  de  deux  cent 
soixante  jours  —  époque  cérémonielle  pour  les  Maya  et 
pour  les  groupes  qui  leur  sont  apparentés^.  »  Je  n'entrerai 
pas  dans  la  discussion  de  ce  réseau  compliqué  :  il  suflira 
d'avoir  signalé  la  place  qu'y  tient  le  nombre  quatre  — 
comme  aussi  dans  les  rites  agraires  des  Cherokees^.  Enfin, 
je  citerai  encore  une  réflexion  de  M.  Hewitt,  à  propos  d'un 
mythe  iroquois,  où  il  est  question  de  quatre  enfants,  deux 
garçons  et  deux  filles.  «  L'emploi  du  nombre  quatre  est 
remarquable  ici.  Il  semble  que  les  deux  filles  sont  introduites 
dans  le  récit  uniquement  en  vue  de  retenir  ce  nombre  4  : 
elles  ne  jouent  aucun  rôle  dans  les  événements  de  la 
légende^.  » 

Le  nombre  mystique  prend  ainsi  l'aspect  d'une  catégorie 
où  doit  se  disposer  le  contenu  des  représentations  collec- 
tives. C'est  un  trait  qui  se  retrouve,  très  marqué,  en 
Extrême-Orient.  «  Les  langues  européennes,  dit  M.  Cham- 
berlain, ont  des  expressions  comme  «  les  quatre  vertus 
cardinales,  ou  les  sept  péchés  capitaux  »  ;  mais  nous  n'avons 
pas  une  disposition  mentale  à  diviser  et  à  répartir  à  peu  près 
toutes  les  choses  visibles  et  invisibles  en  catégories  numéri- 
ques fixées  par  un  usage  immuable,  comme  c'est  le  cas  parmi 
les  peuples  orientaux,  à  partir  de  l'Inde*.  »  Dans  l'Amé- 
rique du  Nord,  cette  «  catégorie  »  semble  très  étroite- 
ment liée  aux  points  cardinaux  ou  aux  régions  de  l'espace. 

1.  Fewkes,  Tusayan  snake  cérémonies,  E.  B.  Rep.,  XVI,  p.  275. 

2.  J.  MooNEY,  Myths  of  the  Cherokee,  E.  B.  Rep.,  XIX,  p.  423. 

3.  Hewitt,  Iroquoian  Cosmology,  E.  B.  Rep.,  XXI,  p.  233  (note). 

4.  Things  Japanese,  p.  353-4. 
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Mais  n'imaginons  pas  que  la  mentalité  prélogique  se 
soit  représenté  abstraitement  ces  points  ou  ces  régions, 
et  qu'elle  ait  ainsi  détaché  de  cette  représentation  le 
nombre  4,  pour  des  usages  mystiques.  Ici  comme  partout 
ailleurs,  cette  mentalité  obéit  à  la  loi  de  participation  :  elle 
ne  se  représente  donc  les  directions  de  l'espace,  les  points 
cardinaux  et  leur  nombre  que  dans  un  complexus  mystique 
iiuquel  le  nombre  quatre  doit  son  caractère  de  catégorie, 
non  logique,  mais  mystique.  «  Les  nuages-haleine  des 
dieux,  selon  les  Zunis,  sont  colorés  par  le  jaune  du  Nord, 
le  bleu-gris  de  l'Ouest,  le  rouge  du  Sud,  et  le  blanc-argent 
de  l'Est^.  » 

Dans  ce  complexus  entrent  naturellement  des  éléments 
d'origine  sociale  :  à  la  division  des  parties  de  l'espace 
correspond  la  division  des  groupes  de  la  tribu.  MM.  Dur- 
kheim  et  Mauss  sont  d'avis  que  celle-ci  détermine  celle-là, 
et,  d'une  façon  générale,  qu'elle  est  le  principe  de  ce  qu'ils 
appellent  les  classifications^.  Ils  citent  des  faits  empruntés 
surtout  à  l'Australie,  mais  aussi  à  la  Chine,  et  aux  pueblos 
de  l'Amérique  du  Nord,  particulièrement  aux  Zunis.  J'ai 
insisté  plus  haut  sur  ce  que  MM.  Spencer  et  Gillen  appellent 
local  relalionship  (parenté  par  communauté  d'empla- 
cement, et  participation  entre  un  groupe  et  une  région 
donnée  de  l'espace).  Par  exemple,  lorsqu'une  tribu  s'arrête 
en  \\n  endroit,  d'une  façon  provisoire  ou  permanente,  les 
différents  clans  ou  totems  ne  se  placent  pas  arbitrairement. 
Chacun  a  son  emplacement  déterminé  d'avance,  en  vertu 
d'une  liaison  mystique  entre  les  clans  ou  totems  et  les 
points  cardinaux.  Nous  avons  vu  aussi  que  des  faits  du 
même  genre  se  retrouvent  dans  l'Amérique  du  Nord. 
D'autres  observations  impliquent  cette  liaison  mystique. 
Par  exemple,  «  autrefois  les  Kansa  avaient  l'usage  d'enlever 
le  cœur  des  ennemis  qu'ils  avaient  tués,  et  de  le  jeter  au  feu, 


1,  STi,vK>jsaN,  The  Zunis,  E.  B.  Rep.,  XXIII,  p.  23. 
?.  Année  sociologique,  t.  VI,  p.  1-72. 
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pour  l'olYrir  en  sacrifice  aux  quatre  vents...  Les  hommes 
yata,  c'est-à-dire  les  membres  des  clans  qui  campent  sur  le 
côté  gauche  du  cercle  de  la  tribu,  élèvent  leur  main  gauche, 
et  commencent  par  la  gauche,  par  lèvent  d'Est,  puis  se 
tournent  vers  le  Sud,  ensuite  vers  l'Ouest,  et  enfin  vers  le 
Nord  ))^.  L'ordre  du  rituel  est  réglé  par  le  rapport 
mystique  de  ces  clans  avec  la  direction  spatiale  qui 
est  la  leur.  De  même,  «  chaque  fois  que  les  Osages  et 
les  Kansa  s'établissaient  en  un  village  permanent  (avec 
des  cabanes  en  terre),  il  y  avait  une  consécration  d'un 
certain  nombre  de  foyers,  avant  que  le  commun  du  peuple 
pût  installer  les  siens,  et  cela  était  associé  au  culte  des 
quatre  vents  ».  «  Le  symbole  de  la  terre,  u-ma-ne,  chez 
les  Dakota,  n'a  jamais  fait  défaut  dans  aucune  cérémonie 
à  laquelle  j'aie  assisté  ou  dont  j'aie  entendu  parler  chez 
les  Indiens...  C'est  un  carré  ou  un  quadrilatère,  avec 
quatre  pointes,  une  à  chaque  sommet  :  on  l'interprète 
invariablement  comme  représentant  la  terre,  avec  les 
quatre  vents...  La  croix  aussi,  droite  ou  diagonale,  symbo- 
lise les  quatre  vents  ou  les  quatre  régions^.  » 

Les  nombres  cinq,  six  et  sept  ont  aussi  parfois  un  carac- 
tère sacré  dans  les  sociétés  de  l'Amérique  du  Nord,  bien 
que  d'une  façon  moins  constante  que  le  nombre  quatre. 
Ainsi,  M.  Gatschet  écrit  :  «  Nous  retrouvons  ici  le  nombre 
cinq,  nombre  sacré  qui  revient  si  souvent  dans  les  tradi- 
tions, les  mythes  et  les  coutumes  des  tribus  de  l'Orégon^.  » 
«  Beaucoup  des  animaux  divinisés  apparaissent  sous  forme 
collective  (cinq  frères^  dix  frères,  cinq  sœurs)  parfois 
^vec  leurs  vieux  parents*.  »  Le  nombre  des  points  cardi- 
naux ou  des  régions  de  l'espace  n'est  pas  nécessairement 
quatre.   Dans   les   sociétés    nord-américaines,    ce   nombre 


1.  DoRSEY,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Hep.,  XI,  p.  380. 

2.  DoRSEY,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Hep.,  XI,  p.  451  (citation  de  .Miss 
Fletcher)  . 

3.  The  klamath  lanyuage,  p.  8G. 

4.  Ibid.,  p.  CI. 
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est  parfois  cinq  (en  comptant  le  zénith),  six  (en  ajoutant 
le  nadir),  sept  enfin,  en  terminant  par  le  centre,  ou  le 
lieu  occupé  par  celui  même  qui  compte.  Ainsi,  chez  les 
Mandans,  l'homme-médecine  «  prit  la  pipe,  et  la  pré- 
senta d'abord  au  Nord,  puis  au  Sud,  à  l'Est  et  à  l'Ouest,  et 
enfin  au  soleil  qui  était  au-dessus  de  sa  tête  ))^.  Chez  les 
Sia...  «  le  prêtre,  devant  l'autel,  agita  sa  crécelle  pendant 
un  moment,  et  la  fit  tourner  en  cercle  au-dessus  de  l'autel. 
Il  répéta  ce  mouvement  six  fois,  pour  les  six  points  cardi- 
naux... Le  cercle  signifiait  que  tous  les  esprits  des  nuages 
du  monde  étaient  invoqués  pour  arroser  la  terre...^  Ce 
mouvement  circulaire  était  répété  quatre  fois  ».  Les  Omaha 
et  les  Ponka  avaient  coutume,  en  fumant,  de  tendre  la 
pipe  en  six  directions  :  les  quatre  vents,  le  sol  et  le  monde 
d'en  haut^.  «  Le  chef  des  serpents  fit  un  cercle  d'environ 
vingt  pieds  de  diamètre  avec  de  la  farine  sacrée...,  et  il 
y  dessina  six  rayons  de  farine  correspondant  aux  six  points 
cardinaux''.  »  Enfin,  chez  les  Cherokees  le  nombre  sacré 
quatre  désigne  les  points  cardinaux,  et  le  nombre  sacré 
sept  les  désigne  aussi,  en  ajoutant  aux  premiers  le  zénith, 
le  nadir  et  le  centre^. 

Nous  trouvons  ces  nombres,  cinq,  six  et  sept,  engagés  dans 
des  participations  mystiques  complexes  exactement  comme 
le  nombre  quatre.  Chez  les  Zufiis,  Mme  Stevenson  en 
donne  une  quantité  d'exemples  se  rapportant  à  six. 
Pour  n'en  citer  qu'un,  «  ces  agriculteurs  primitifs,  dit-elle, 
ont  mis  le  plus  grand  soin  à  développer  la  couleur  de  leurs 
grains  et  de  leurs  fèves  pour  la  faire  s'accorder  avec  les 
6  régions  :  jaune  pour  le  Nord,  bleu  pour  l'Ouest,  rouge  pour 
le  Sud,  blanc  pour  l'Est,  bigarré  pour  le  zénith,  et  noir 
pour  le  nadir  »*. 

1.  Catlin,  The  Norlh  American  Indians,  I,  p.  258. 

2.  Stevenson,  The  Sia,  E.  B.  Bep.,  XI,  p.  79. 

3.  DoRSEY,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Bep.,  XI,  p.  375. 

4.  Fewkes,  Tusayan  snake  cérémonies,  E.  B.  Bep.,  XVI,  p.  285,  295. 

5.  MooNEY,  Myths  of  the  Cherokee,  E.  B.  Bep.,  XIX,  p.  431. 

6.  Stevenson,  The  Zuâis,  E.  B.  Bep.,  XXIII,  p.  350. 
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Des  faits  analogues  se  rencontrent,  pour  ne  rien  dire 
des  sociétés  indo-européennes  ou  sémitiques,  dans  tout 
l'Extrême-Orient.  En  Chine,  la  complication  des  correspon- 
dances et  des  participations  où  les  nombres  sont  impliqués 
va  à  l'infini.  Elles  s'entre-croisent,  ou  même  se  contredisent, 
sans  que  la  logique  des  Chinois  s'en  trouve  incommodée.  A 
Java,  la  semaine  indigène  est  de  cinq  jours,  et  les  Javanais 
croient  que  les  noms  de  ces  jours  ont  un  rapport  mys- 
tique avec  les  couleurs  et  avec  les  divisions  de  l'horizon. 
Le  premier  signifie  «  blanc  et  Est  »  ;  le  second,  «  rouge 
et  Sud  »  ;  le  troisième,  «  jaune  et  Ouest  »  ;  le  quatrième, 
«  noir  et  Nord  »  ;  le  cinquième,  «  couleur  mixte  et  centre  ». 
Dans  un  ancien  manuscrit  de  Java,  la  semaine  de  cinq 
jours  est  représentée  par  cinq  figures  humaines  :  deux 
féminines  et  trois  masculines^.  Dans  l'Inde,  suivant  les 
régions,  ou  selon  que  l'on  considère  telle  ou  telle  parti- 
cipation, le  nombre  cinq  est  heureux  ou  redoutable.  «  Eu 
1817,  une  terrible  épidémie  de  choléra  éclata  à  Jessore.  La 
maladie  commença  ses  ravages  en  août,  et  l'on  découvrit 
aussitôt  que  le  mois  d'août  de  cette  année-là  avait  cinq 
samedis  ;  (le  samedi  est  sous  l'influence  du  funeste  Sani). 
Or,  comme  le  nombre  cinq  appartient  en  propre  au  dieu 
de  la  destruction,  Siva,  une  connexion  mystique  fut  établie 
tout  de  suite  :  en  mettre  en  doute  l'influence  infailliblement 
pernicieuse  eût  été  sacrilège^.  »  Ailleurs,  le  même  nombre 
cinq  a  une  vertu  mystique  favorable.  «  Le  paysan  retire  cinq 
mottes  de  terre  avec  sa  pioche.- Cinq  est  un  nombre  heureux, 
parce  que  c'est  un  quart  de  plus  que  quatre...  Ensuite,  il 
arrose  cinq  fois  la  tranchée,  en  l'aspergeant  avec  une 
branche  du  manguier  sacré...  Puis,  un  homme  choisi  trace 
cinq  sillons  avec  la  charrue...  A  Mirzapour,  la  partie  Nord 
du  champ  seulement,  celle  qui  regarde  l'Himalaya,  est 
creusée  en  cinq  endroits  avec  un  morceau  de  bois  de  man- 


1.  Skeat,  Malaij  Magic,  p.  545  (note). 

2.  Crooke,  The  Folk-lore  of  norlliern  India,  I,  p.  130. 
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guier^.  »  Les  rites  et  pratiques  de  ce  genre,  dans  les  sociétés 
agricoles,  sont  innombrables. 

Le  nombre  sept  est  particulièrement  lourd  de  vertus 
mystiques,  surtout  là  oii  s'exerce  l'influence  des  croyances 
chinoises  ou  assyro-babyloniennes^.  En  Malaisie,  «  tout 
homme  est  supposé  posséder  sept  âmes  en  tout  (on  sait 
qu'une  représentation  analogue  existait  en  Egypte),  ou 
peut-être,  pour  m'exprimer  plus  exactement,  je  devrais 
dire  une  âme  septuple.  Cette  «  septupléité  dans  l'unité  » 
contribuerait  peut-être  à  expliquer  la  remarquable  impor- 
tance et  persistance  du  nombre  sept  dans  la  magie  malaise 
{sept  baguettes  de  bouleau,  répéter  sept  fois  le  charme  pour 
faire  sortir  l'âme  du  corps,  sept  feuilles  de  bétel,  sept  coups 
frappés  sur  l'âme,  sept  épis  coupés  au  moment  de  la 
moisson  pour  l'âme  du  riz,  etc.)  »'.  Cette  hypothèse  est 
évidemment  suggérée  à  M.  Skeat  par  l'animisme  qui  ins- 
pire son  ouvrage  :  je  tendrais  à  penser  qu'elle  présente  les 
choses  à  rebours.  Ce  n'est  pas  parce  qu'ils  conçoivent  sept 
âmes  ou  une  âme  septuple  pour  chaque  individu,  que  les 
Malais  mettent  le  nombre  sept  partout.  C'est  au  contraire 
parce  que  le  nombre  sept  jouit  à  leurs  yeux  de  vertus  mys- 
tiques prééminentes  qu'il  devient  une  sorte  de  «  catégorie  », 
sur  laquelle  se  règlent  non  seulement  leurs  opérations 
magiques,  mais  aussi  leurs  représentations,  sans  excepter 
celle  de  l'âme.  Cela  est  si  vrai  que  M.  Skeat  ajoute  lui- 
même  :  «  Que  sont  ces  sept  âmes  ?  il  est  impossible  de  le 
déterminer  d'après  ce  que  nous  savons  jusqu'à  présent.  »  Si 
chacune  des  sept  âmes  est  si  peu  différenciée  que  l'on  puisse 
aussi  bien  parler  d'une  âme  septuple,  il  est  difficile  d'ad- 
mettre que  la  valeur  attribuée  en  général  au  nombre 
sept  tire  son  origine  de  cette  représentation. 


1.  Ibid.,  II,  p.  288. 

2.  Voy.  VON  Adrian,  Die  Siebenzahl  im  Geistesleben  der  Vôlker, 
Milleilungen  der  anlhrnpoloqischen  Gesellschafi  in  Wicn,  1901,  p.  225-274. 
—  \V.  H.  RoscHER,  Die  Siebenzahl.  Pliilologus,  1901,  p.  360-374. 

3.  Skeat,  Malay  Magic,  p.  50,  509. 
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«  Quand  les  Hindous  ont  enlevé  les  cendres  après  une 
crémation,  ils  écrivent  le  nombre  49  à  l'endroit  où  le 
cadavre  a  été  brûlé.  Les  Pandits  expliquent  cette  coutume 
en  disant  que,  écrits  en  hindostani,  ces  chilïres  ressemblent 
à  la  conque  ou  à  la  roue  de  Vischnou,  ou  que  c'est  une 
invocation  aux  49  vents  du  ciel,  afin  qu'ils  viennent  puri- 
fier le  sol.  Mais  le  rite  est  plutôt  fondé  sur  l'idée  que  le 
nombre  sept  (comme  il  arrive  dans  tous  les  pays)  a  une 
vertu  mystique^.  »  Dans  l'Inde,  on  tire  de  l'eau  de  sept  puits 
dans  la  nuit  de  la  fête  des  lampes,  et  les  femmes  stériles 
se  baignent  dans  cette  eau  :  c'est  un  moyen  d'avoir  des 
enfants...  L'hydrophobie,  dans  tout  le  nord  de  l'Inde, 
se  soigne  en  regardant  dans  sept  puits  successivemeoat'^. 
«  La  déesse  de  la  variole,  Sitalà...,  n'est  que  l'aînée  d'un 
groupe  de  sept  sœurs  qui  causent,  croit-on,  toutes  les 
maladies  à  pustules...  Semblablement,  dans  la  mythologie 
hindoue  plus  ancienne,  nous  trouvons  les  sept  màtris,  les 
sept  océans,  les  sept  Rishis,  les  sept  Adityas  et  Dânavas, 
les  sept  chevaux  du  soleil,  et  quantité  d'autres  combinaisons 
de  ce  nombre  mystique^.  »  Au  Japon,  sept,  et  tous  les 
îiombres  où  entre  sept  (dix-sept,  vingt-sept),  sont  funestes*. 
De  même,  dans  la  société  assyro-babylonienne,  les  septième, 
quatorzième,  \angt  et  unième,  vingt-huitième  jours  sont 
appelés  «  mauvais  »^.  Chez  les  Hindous,  les  prescriptions 
médicales,  comme  les  formules  magiques  en  général, 
attachent  la  plus  grande  importance  aux  nombres,  à 
cause  de  leurs  vertus  magiques.  Par  exemple,  «  un  talis- 
man favori  est  le  carré  magique,  qui  consiste  en  une  dis- 
position spéciale  de  certains  nombres.  Ainsi,  pour  guérir 
la  stérilité,  il  est  excellent  d'inscrire  une  série  de  nombres 
■qui,  additionnés,  font  73  dans  les  deux  sens,  sur  un  morceau 


1.  Crooke,  The  Folk-lore  of  norUiern  InJia,  II,  p.  51. 

2.  Ibid.,  I,  p.  50-51. 

3.  Ibid.,  I,  p.  128. 

4.  Chamberlain,  Things  Japane.se,  p.  439. 

•5.  Jastrow,  The  Religion  of  Babijlonia  and  Assyria,  p.  377. 
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de  pain,  que  l'on  fait  manger  par  un  chien  noir...  Pour  une 
tumeur,  dessiner  une  figure  en  forme  de  croix,  avec  3  chiffres 
au  centre  et  un  à  chacune  des  extrémités.  Préparer 
cela  un  dimanche,  et  le  porter  autour  du  bras  gauche  ». 
M.  Crooke  ajoute  :  «  Le  nombre  de  ces  charmes  est  légion^.  » 
Mais  non  pas  seulement  dans  l'Inde.  On  en  trouverait  une 
infinité  de  semblables  dans  la  magie  et  dans  la  médecine 
de  l'antiquité,  des  Arabes,  dans  celles  de  l'Europe  au 
moyen  âge,  enfin  dans  toutes  les  sociétés  qui  disposent  des 
noms  de  nombre.  Les  recueils  de  folk-lore  sont  extraordi- 
nairement  riches  sur  ce  point. 

Dans  des  sociétés  déjà  assez  avancées,  où  l'usage  des 
grands  nombres  est  devenu  courant,  certains  multiples  des 
nombres  qui  ont  une  valeur  mystique  participent  à  leurs 
propriétés.  Ainsi,  dans  l'Inde,  «  quand  la  nouvelle  lune 
tombe  un  lundi,  les  Hindous  pieux  font  cent  huit  fois  le 
tour  du  figuier  sacré  »^.  Peut-être  cent  huit  a-t-il  une  vertu 
particulière  en  qualité  de  multiple  commun  de  neuf  et  de 
douze,  eux-mêmes  multiples  de  trois  et  de  six.  Dans  les 
provinces  du  Nord-Ouest,  les  nombres  84  et  360  ont  une 
importance  extraordinaire.  Par  exemple  Chaurisa  (84)  est 
la  subdivision  d'un  parganali,  ou  district,  et  compte  84  vil- 
lages. «  Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  ce  qui  concerne  les 
divisions  territoriales  que  les  nombres  84  et  360  sont  regar- 
dés avec  tant  de  faveur.  Ils  entrent  dans  toute  la  structure 
des  religions  hindoue,  bouddhique  et  jainiste,  et  dans  les 
cosmogonies,  les  rituels,  les  contes  légendaires.  Il  est  plus 
qu'évident  qu'ils  ne  sont  pas  pris  au  hasard,  arbitraire- 
ment, mais  qu'ils  répondent  au  dessein  réfléchi  de  cacher 
une  allusion  lointaine  sous  une  expression  de  caractère 
ordinaire.  L'usage  de  ces  nombres  mystiques  est  encore  plus 
systématique  chez  les  bouddhistes  que  chez  les  Hindous'.  » 


1.  Crooke,  The  Folk-lore  of  norUiern  India,  I,  p.  1.59-160. 

2.  Ibid.,  II,  p.  100. 

3.  Elliot,  Memoirs  of  Ihc  races  in  Ifie  N.  W.  Provinces  of  India,  II, 
p.  47  sqq. 
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Peut-être  ce  fait  provient-il  de  ce  que  84  est  à  la  fois 
multiple  de  7  et  de  12  ;  360,  multiple  de  4,  de  G,  de  9,  de  5 
et  de  12  ?  Il  se  produirait  ainsi  dans  les  nombres  84  et  360 
une  combinaison,  une  participation  commune  aux  pro- 
priétés de  ceux  dont  ils  sont  les  multiples. 

Bergaigne  a  insisté,  à  plusieurs  reprises,  sur  la  nature 
des  nombres  mystiques  dans  les  poésies  védiques,  et  sur 
les  opérations,  mystiques  elles-mêmes,  dont  ces  nombres 
sont  les  objets.  La  multiplication  paraît  se  faire  principa- 
lement par  l'application,  aux  différentes  parties  d'un  tout, 
d'un  système  de  division  appliqué  d'abord  au  tout  lui- 
même.  Ainsi  la  division  en  trois,  pour  l'univers  (ciel,  terre, 
atmosphère)  peut  être  répétée  pour  chacun  de  ces  trois 
mondes  (trois  ciels,  trois  terres,  trois  atmosphères)  :  en 
tout,  neuf  mondes.  Mais,  plusieurs  systèmes  de  division 
ayant  été  appliqués  à  l'univers,  les  chiffres  donnés  par  deux 
de  ces  systèmes  peuvent  aussi  se  multiplier  l'un  par  l'autre  : 
3x2=6  mondes,  trois  ciels  et  trois  terres^.  Ou  bien, 
pour  former  un  nouveau  nombre  mystique,  on  ajoute 
l'unité  à  un  nombre  mystique  donné,  3  -j-  1,  6  +  1, 
9  +  1,  etc.  «  Ceci  a  le  plus  souvent  pour  objet  d'introduire, 
dans  un  système  quelconque  de  division  de  l'univers,  la 
notion  d'un  monde  invisible,  ou  dans  un  groupe  quelconque 
de  personnages  ou  d'objets  la  notion  d'un  personnage  ou 
d'un  objet  de  même  espèce,  mais  distingué  des  autres 
par  une  sorte  de  mystère  dont  il  reste  enveloppé^.  »  Par 
exemple,  le  nombre  7  a  peut-être  une  valeur  mythologique 
indépendante.  Mais  il  est  certain  que  les  Rishis  l'ont  tout  au 
moins  décomposé  en  6  +  1  (addition  de  l'unité  au  nombre 
de  six  mondes).  Ces  nombres  mythologiques  tiennent  leur 
vertu  de  leurs  rapports  mystiques  avec  les  régions  de 
l'espace  :  par  exemple,  la  division  septénaire  de  l'univers 
(sept  mondes,  c'est-à-dire  six  plus  un)  coïncide  avec  les 


1.  Bergaigne,  La  Religion  védique,  II,  p.  115. 

2.  Ibid.,  II,  p.  123  sqq. 
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heptades  mythologiques  (sept  places,  sept  races,  sept  fonds 
de  l'océan,  sept  rivières,  etc.). 

Que  ce  soit  bien  une  mentalité  prélogique  qui  est  à 
l'œuvre  dans  ces  représentations  collectives  déjà  très 
systématisées,  nous  en  avons  la  preuve  dans  la  façon  dont 
l'un  et  le  plusieurs  s'y  identifient.  C'est  ainsi,  dit  Bergaigne, 
que  «  la  plupart  des  groupes  d'êtres  ou  d'objets  mytholo- 
giques peuvent  se  réduire  à  un  seul  être  ou  objet  à  formes 
multiples  qui  résume  le  groupe  dans  son  unité.  Les 
éléments  de  chaque  groupe  se  trouvent  ainsi  ramenés  à 
autant  de  manifestations  d'un  principe  unique  ;  et  la  mul- 
tiplicité de  ces  manifestations  s'explique  par  la  mul- 
tiplicité des  mondes...  Les  sept  prières  ne  sont  que  les 
sept  formes  de  la  prière,  qui,  considérée  à  la  fois  dans  son 
unité  et  dans  ses  différentes  manifestations,  devient  la 
prière  ou  l'hymne  à  sept  têtes...  Les  sept  vaches  du  maître 
de  la  prière  sont  naturellement  les  sept  prières  sortant 
de  ses  sept  bouches...  Un  mâle  a  deux  ou  trois  mères, 
deux  ou  trois  épouses,  etc.  y>^. 

De  là  une  conséquence  qui  paraît  d'abord  extraordi- 
naire :  des  nombres  différents  sont  néanmoins  des  nombres 
égaux.  «  L'emploi  simultané  et  indifïérent  de  trois  et  de 
sept...  ne  prouve  qu'une  chose  :  leur  parfaite  équivalence... 
Les  divers  nombres  que  nous  avons  vus  employés  les 
uns  pour  les  autres,  parce  qu'ils  expriment  tous,  dans 
différents  systèmes  de  division,  la  somme  des  parties  de 
l'univers,  ont  pu,  pour  la  même  raison,  être  employés, 
par  une  sorte  de  pléonasme,  les  uns  à  côté  des  autres. 
Et,  en  effet,  ils  l'ont  été  souvent.  De  la  sorte,  trois  est  la 
même  chose  que  sept,  ou  que  neuf.  »  Cette  équivalence, 
scandale  de  la  pensée  logique,  paraît  toute  naturelle  à  la 
mentalité  prélogique.  Car  celle-ci,  préoccupée  avant  tout 
de  participation  mystique,  ne  considère  pas  ces  nombres 
dans    leur    relation    abstraite    avec    les    autres   nombres, 

1.  Ibid.,  II,  p.  M 7-8. 
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ni  dans  la  loi  arithmétique  qui  les  engendre.  Chacun 
d'eux  est,  à  ses  yeux,  une  réalité  qui  est  saisie  en  elle-même, 
et  qui  n'a  pas  besoin,  pour  se  définir,  d'être  considérée 
en  fonction  des  autres  nombres.  Chaque  nombre  a  ainsi 
une  individualité  irréductible,  qui  lui  permet  de  corres- 
pondre exactement  à  un  autre  nombre,  individualité  non 
moins  irréductible.  «  La  plupart  des  nombres  mytholo- 
giques du  Rig-Véda,  et  particulièrement  2,  3,  5,  7,  expri- 
ment, non  pas  simplement  une  «  pluralité  indéterminée  », 
mais  une  «  totalité  »,  et  cette  totalité  répond  en  principe 
à  l'ensemble  des  mondes^.  »  Soit,  par  exemple,  le  taureau 
mythique,  qui  a  «  quatre  cornes,  trois  pieds,  deux  têtes-, 
sept  mains  ;  lié  triplement,  le  taureau  mugit,  etc.  »  (deux, 
trois,  sept  mondes,  quatre  points  cardinaux).  Les  différents 
traits  de  la  description  expriment  tous,  par  allusion  à 
différents  systèmes  de  division  de  l'univers,  que  le  person- 
nage en  question  est  présent  en  tous  lieux^.  Nous  savons 
par  ailleurs  que  l'idée  d'omniprésence,  ou  de  «  multi- 
présence  »,  Selon  l'expression  recueillie  par  Leibniz,  est 
tout  à  fait  familière  à  la  mentalité  prélogique  et  mystique. 
Enfin,  pour  achever  de  caractériser  ces  nombres  mys- 
tiques, Bergaigne  dit  encore  :  «  Trois  et  sept  doivent  être 
considérés,  dans  le  système  général  de  la  mythologie 
védique,  comme  des  cadres  donnés  d'avance,  indépen- 
damment des  individualités  qui  peuvent  être  appelées  à  les 
remplir^.  »  Cadres  donnés  d'avance  :  c'est-à-dire  catégories, 
selon  l'expression  citée  plus  haut  de  M.  Chamberlain, 
précisément  au  sujet  de  ces  nombres.  On  ne  saurait  mieux 
faire  ressortir  la  différence  qui  sépare  ces  nombres  mys- 
tiques de  ceux  qui  servent  à  l'usage  arithmétique.  Au  lieu 
que  le  nombre  dépende  de  la  pluralité  réelle  des  objets 
perçus  ou  imaginés,  ce  sont  au  contraire  les  objets  dont 
la  pluralité  se  définit  en  recevant  sa  forme  d'un  nombre 

1.  Ibid.,  Il,  p.  156. 

2.  Ibid.,  II,  p.  151. 

3.  Ibid.,  III,  p.  99, 
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mystique  Tixé  d'avance.  Les  propriétés  des  nombres  prédé- 
terminent, pour  ainsi  dire,  ce  que  seront  les  înultiplicitcs 
dans  les  représentations  collectives. 

Gomment  se  fait-il,  demandera-t-on  peut-être,  que  le 
caractère  mystique  des  nombres  ne  se  manifeste  pas  avec  le 
plus  d'évidence  là  oii  ces  représentations  sont  le  plus  pro- 
fondément mystiques  elles-mêmes,  c'est-à-dire  dans  les 
sociétés  du  type  le  moins  avancé  que  nous  connaissions  ? 
Comment  se  fait-il  que  ce  caractère  apparaisse  plus  mar- 
qué, au  contraire,  là  où  les  opérations  de  la  pensée  logique 
se  sont  déjà  développées,  et  où  elle  sait  faire  un  usage 
proprement  arithmétique  des  nombres,  par  exemple  dans 
les  sociétés  de  l'Amérique  du  Nord  ou  de  l'Extrême- 
Orient,  tandis  qu'il  n'est  pas  signalé  dans  les  sociétés  aus- 
traliennes, ni  dans  les  sociétés  inférieures  de  l'Amérique 
du  Sud  ou  de  l'Inde  ?  Il  semblerait  que  notre  théorie  ne 
rendît  pas  compte  des  faits,  et  qu'il  fallût,  pour  expliquer 
les  vertus  mystiques  attribuées  aux  nombres,  avoir  recours 
à  d'autres  principes  qu'aux  participations  dont  ces  nombres 
sont   les   véhicules    dans   les    représentations    collectives. 

A  cette  objection  on  peut  opposer  les  deux  considérations 
suivantes  : 

10  Dans  les  sociétés  tout  à  fait  inférieures,  les  nombres 
(au  delà  de  deux  ou  de  trois)  sont  encore  indiiïérenciés,  et 
par  conséquent  ils  ne  figurent  pas  expressément,  en 
tant  que  nombres,  dans  les  représentations  collectives. 
Comme  ils  n'ont  pas  fait  l'objet  d'une  abstraction,  pas 
même  de  cette  abstraction  isolante,  non  généralisante, 
qui  est  propre  à  la  mentalité  prélogique,  ils  ne  sont  jamais 
représentés  pour  eux-mêmes.  Et  surtout,  n'ayant  pas  de 
nom,  ils  ne  peuvent  jouer  le  rôle  de  condensateurs  de 
vertus  mystiques,  qui  leur  sera  attribué  dans  les  repré- 
sentations   collectives    de    sociétés    d'un   type    supérieur. 

2°  Mais  surtout,  c'est  peut-être  à  l'état  indiiïérencié  et 
innommé  que  reffîcacité  mystique  du  nombre  est  le  plus 


PUISSANCE    MYSTIQUE    DES    NOMBRES  257 

grande.  Les  divisions  du  groupe  social  en  totems,  en  clans, 
en  phratries,  qui  se  subdivisent  elles-mêmes,  bien  que  ne 
s'exprimant  pas  en  nombres,  enveloppent  cependant  des 
nombres  déterminés  ;  et  n'avons-nous  pas  vu  que  ces  divi- 
sions, avec  leurs  nombres,  s'étendent  à  toute  la  réalité 
représentée,  aux  animaux,  aux  végétaux,  aux  objets 
inanimés,  aux  astres,  aux  directions  de  l'espace  ?  Les  insti- 
tutions, les  croyances,  les  pratiques  religieuses  et  magiques 
n'impliquent-elles  pas  continuellement,  dans  ces  divisions, 
dans  ces  «  classifications  »  mêmes,  les  nombres  qui  y 
sont  compris  sans  y  être  exprimés  ?  Mais  c'est  préci- 
sément parce  que  la  mentalité  mystique  et  prélogique 
se  meut  là  comme  dans  son  élément  naturel,  que  nous 
avons  tant  de  peine  à  la  restituer.  Quelque  effort  que 
nous  fassions,  un  nombre  purement  implexe,  indifférencié, 
senti  et  non  conçu,  est  pour  nous  irreprésentable.  Un 
nombre  n'est  pas  un  nombre  pour  nous  si  nous  ne  le 
pensons  pas,  et,  dès  que  nous  le  pensons,  nous  le  pensons 
logiquement,  avec  son  nom.  Sans  doute,  une  fois  nommé, 
nous  pouvons  très  bien  le  concevoir,  soit  du  point  de  vue 
de  la  pensée  abstraite,  sans  qualité,  et  parfaitement  homo- 
gène aux  autres  nombres,  soit  comme  sacré  et  comme 
véhicule  de  propriétés  mystiques.  Nos  religions,  et  parfois 
nos  métaphysiques,  nous  parlent  encore  de  tels  nombres. 
Les  mythes,  les  légendes,  le  folk-lore  nous  les  ont  rendus 
familiers.  Mais  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  remonter 
jusqu'au  nombre  non  nommé,  et  de  discerner  la  fonction 
qu'il  remplit  dans  les  représentations  collectives  mystiques 
des  sociétés  inférieures. 
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Chapitre  VI 

INSTITUTIONS  OU  SONT  IMPUQUÉES 

DES  REPRÉSENTATIONS  COLLECTIVES 

RÉGIES  PAR  LA  LOI   DE   PARTICIPATION 

L'étude  des  représentations  collectives  et  de  leurs  liai- 
sons, dans  les  sociétés  inférieures,  a  conduit  à  y  consta- 
ter une  mentalité  mystique  et  prélogique  qui  diffère,  en 
des  points  essentiels,  de  notre  pensée  logique.  Cette 
conclusion  a  paru  confirmée  par  l'examen  de  certains  carac- 
tères des  langues  qui  sont  parlées  dans  ces  sociétés  et  de 
la  numération  qui  y  est  employée.  Mais  une  contre- 
épreuve  est  nécessaire.  Il  reste  à  faire  voir  que  les  façons 
d'agir  des  primitifs  correspondent  bien  à  leurs  façons  de 
penser  telles  qu'elles  ont  été  analysées  ;  que,  dans  leurs 
institutions,  leurs  représentations  collectives  s'expriment 
avec  le  caractère  mystique  et  prélogique  qui  leur  a  été 
reconnu.  J'obtiendrais  ainsi  un  double  résultat.  D'une  part, 
la  théorie  recevrait  une  vérification  précieuse.  D'autre 
part,  puisque  1'  «  explication  »  psychologique  et  simplement 
vraisemblable  qui  est  donnée  le  plus  souvent  des  insti- 
tutions primitives  doit  être  rejetée,  on  se  trouverait 
mis  sur  la  voie  par  où  une  interprétation  meilleure  pourra 
se  découvrir.  Car  cette  interprétation  devra,  avant  tout, 
tenir  compte  de  la  mentalité  propre  aux  groupes  sociaux 
considérés. 

J'ai  choisi,  à  titre  d'exemples,  un  certain  nombre  d'insti- 
tutions, en  m'attachant  de  préférence,  soit  aux  plus  simples, 
soit  à  celles  qui,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances, 
m'ont  paru  le  plus  propres  à  mettre  en  évidence  les  carac- 
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tères  de  la  mentalité  prélogique.  Mais  je  n'ai  nullement 
prétendu  en  proposer  une  «  explication  »,  ni  les  ramener  à 
un  principe  général  qui  rendrait  compte  de  toutes  également 
bien.  Chacune  de  ces  pratiques  ou  de  ces  institutions,  pour 
être  «  expliquée  »  comme  il  conviendrait,  exigerait  une 
monographie  détaillée  :  et  il  n'est  pas  besoin  de  dire  que 
l'on  n'en  trouvera  pas  même  ici  une  ébauche.  Mon  objet 
est  tout  autre,  et  beaucoup  plus  général.  J'ai  voulu  seule- 
ment faire  voir  que,  pour  être  comprises,  ces  institutions 
et  ces  pratiques  doivent  être  rapportées  à  la  mentalité 
prélogique  et  mystique  dont  j'ai  essayé  de  déterminer  les 
lois  principales,  et  qui  est  propre  aux  sociétés  inférieures. 
En  admettant  que  ces  lois  soient  établies,  le  savant  a 
encore  à  chercher  les  conditions  d'apparition  et  d'exis- 
tence de  chaque  pratique  et  de  chaque  institution  parti- 
culière dans  une  société  donnée  :  mais  il  dispose  désormais, 
pour  ne  pas  s'égarer  dans  cette  recherche,  d'un  fil  conduc- 
teur qui  a  manqué  trop  souvent  à  ses  prédécesseurs. 


I 


Soient  d'abord  les  opérations  par  lesquelles  le  groupe 
social  se  procure  sa  nourriture,  et,  plus  spécialement,  la 
chasse  et  la  pêche.  Le  succès  dépend  ici  d'un  certain 
nombre  de  conditions  objectives  :  présence  du  gibier  ou  du 
poisson  en  un  endroit  déterminé,  précautions  pour  en  appro- 
cher sans  lui  donner  l'éveil,  pièges  tendus  pour  l'y  faire 
tomber  ou  l'y  pousser,  projectiles  pour  l'atteindre,  etc. 
Mais,  pour  la  mentalité  des  sociétés  inférieures,  ces  condi- 
tions, bien  que  nécessaires,  ne  sont  pas  suffisantes.  D'autres 
conditions  sont  requises.  Si  elles  ne  sont  pas  remplies,  les 
moyens  employés  manqueront  le  but,  quelle  que  soit 
l'adresse  du  chasseur  et  du  pêcheur.  Ces  moyens  doivent 
posséder  une  vertu  magique,  être  revêtus,  pour  ainsi  dire, 
par  des  opérations  spéciales,  d'une  force  mystique,  exacte- 
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ment,  comme,  dans  la  perception,  les  éléments  objectifs  sont 
enveloppés  dans  un  complexus  mystique.  Faute  de  ces  opé- 
rations magiques,  le  chasseur  ou  le  pêcheur  le  plus  expé- 
rimenté ne  rencontrera  ni  gibier  ni  poisson.  Ou  bien  celui-ci 
échappera  à  ses  pièges  et  à  ses  hameçons.  Ou  bien  son  arc 
ou  son  fusil  rateront.  Ou  enfin  la  proie,  même  atteinte,  sera 
invulnérable.  Ou,  même  blessée,  elle  demeurera  introu- 
vable. Aussi  les  opérations  mystiques  ne  sont-elles  pas  de 
simples  préliminaires  de  la  chasse  ou  de  la  pêche,  comme  la 
messe  de  la  Saint-Hubert,  par  exemple,  la  poursuite  effec- 
tive du  gibier  ou  du  poisson  demeurant  l'essentiel.  Au 
contraire,  pour  la  mentalité  prélogique,  cette  poursuite 
elîective  n'est  pas  le  plus  important.  Ce  qui  est  essentiel,  ce 
sont  les  opérations  mystiques  qui  seules  peuvent  assurer  la 
présence  et  la  capture  de  la  proie.  Si  elles  n'ont  pas  eu  lieu, 
il  ne  vaut  pas  la  peine  d'essayer. 

Ces  opérations  sont  souvent  multiples  et  complexes. 
Pour  la  commodité  de  l'exposition,  je  distinguerai  celles 
qui  doivent  s'accomplir  avant,  pendant,  et  après  la  chaise 
-ou  la  pêche  ;  et  aussi  celles  qui  s'exercent  sur  le  chas- 
seur ou  le  pêcheur  (ou  sur  les  membres  de  son  groupe), 
pour  le  rendre  capable  de  réussir  à  coup  sûr  dans  son 
entreprise,  et  celles  qui  portent  sur  sa  proie,  soit  pour  la 
mettre  dans  l'impuissance  de  se  sauver  ou  de  se  défendre, 
soit  pour  la  pacifier  et  pour  faire  pardonner  sa  mort.  Nous 
verrons  ainsi  l'action  dominée  par  un  ensemble  de  rela- 
tions mystiques  définies,  dépendant  des  représentations 
collectives  du  groupe  social,  et  régies  par  la  loi  de  parti- 
cipation comme  ces  représentations  coll-ectives  elles- 
mêmes. 

A)  Pour  la  chasse,  la  première  condition  est  d'exercer 
sur  le  gibier  une  action  magique  qui  en  assure  la  présence, 
bon  gré  mal  gré,  et  qui  le  contraigne  à  venir,  s'il  est  loin. 
Dans  la  plupart  des  sociétés  inférieures,  cette  opération  est 
considérée  comme  indispensable.  Elle  consiste  surtout  en 
danses,  en  incantations  et  en  jeûnes.  Catlin  a  décrit  en  détail 
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la  danse  du  bison,  «  exécutée  en  vue  de  faire  venir  les 
bisons...  Environ  5  ou  15  Mandans  à  la  fois  prennent 
part  à  la  danse  ;  chacun  a  sur  la  tête  la  peau  de  la  tête  d'un 
bison  (ou  un  masque  la  représentant),  avec  ses  cornes.  Il 
tient  à  la  main  son  arc  ou  sa  lance,  l'arme  qui  lui  sert  d'habi- 
tude à  tuer  le  bison...  La  danse  continue  sans  interruption 
jusqu'à  ce  que  le  bison  paraisse  ;  parfois  deux  ou  trois 
semaines  sans  arrêter  un  seul  instant...  Elle  représente  la 
chasse  où  le  bison  est  pris  et  tué...  Quand  un  Indien  est 
fatigué,  il  le  donne  à  entendre  en  se  penchant  de  tout  son 
corps  en  avant,  et  en  faisant  mine  de  tomber  ;  un  autre 
alors  le  vise  avec  son  arc,  et  le  frappe  d'une  flèche  émoussée. 
Il  tombe  comme  un  bison...  les  assistants  s'emparent 
de  lui,  le  tirent  hors  du  cercle  par  les  talons,  en  brandis- 
sant leurs  couteaux  sur  lui,  et  en  mimant  tous  les  gestes 
qui  serviraient  à  l'écorcher  et  à  le  dépecer.  Puis  on  le 
laisse  aller,  et  sa  place  est  aussitôt  occupée  par  un  autre, 
qui  entre  dans  la  danse  avec  son  masque...  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  que  les  bisons  viennent  »^.  C'est  une  sorte 
de  drame,  ou  plutôt  de  pantomime,  qui  figure  le  gibier  et 
le  sort  qu'il  subit  quand  il  est  tombé  aux  mains  des  Indiens. 
Gomme,  pour  la  mentalité  prélogique,  il  n'y  a  pas  d'image 
pure  et  simple,  comme  l'image  participe  de  l'original, 
et  réciproquement  l'original  de  l'image,  posséder  l'image 
est  déjà,  d'une  certaine  manière,  s'assurer  la  possession 
de  l'original.  C'est  la  participation  mystique  qui  fait  la 
vertu  de  l'opération. 

Ailleurs,  celle-ci  prend  une  forme  un  peu  diiïérente.  Il 
s'agit,  pour  assurer  la  présence  de  l'animal,  de  se  le  concilier. 
Ainsi,  chez  les  Sioux,  la  danse  de  l'ours  «  a  lieu  plusieurs 
jours  de  suite  avant  le  départ  :  pendant  cette  danse 
toutes  les  voix  s'unissent  dans  un  chant  adressé  à  l'esprit 
des  ours,  qui,  selon  eux,  mène  quelque  part  une  invisible 
existence.   Il  faut  nécessairement  que  cet  esprit  ait  été 

I.  Cati.in,  The  Norlh  American  Indians,  I,  p.  144. 
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consulté  et  rendu  favorable  avant  que  les  Sioux  puissent 
partir  pour  leur  expédition  avec  quelque  chance  de  suc- 
cès... Un  des  principaux  hommes-médecine  se  met  sur  le 
corps  une  peau  d'ours  entière...  Beaucoup  d'autres,  qui 
prenaient  part  à  la  danse,  portaient  des  masques  sur  le 
visage,  faits  de  la  peau  de  la  tête  d'un  ours,  et  tous,  avec  les 
mains,  imitaient  exactement  les  mouvements  de  cet  animal, 
soit  quand  il  court,  soit  quand  il  est  assis  sur  son  train 
de  derrière,  laissant  tomber  ses  pattes  de  devant  et  regar- 
dant tout  autour  de  lui  si  un  ennemi  approche  m^.  Parfois, 
les  opérations  ont  subi  une  sorte  de  simplification  abstraite 
mais  qui  en  laisse  bien  transparaître  la  nature.  «  Afin 
d'obliger  les  cerfs  à  se  rendre  dans  la  localité  où  l'on 
désire  qu'ils  viennent,  le  shaman  hisse,  en  haut  d'une 
perche  placée  dans  une  situation  favorable,  une  image  de 
quelque  fameux  chasseur  et  sorcier.  L'image  représente  le 
pouvoir  de  l'homme  comme  sorcier  ;  et  les  divers  ornements 
attachés  à  l'image  l'aident  à  se  rendre  maîtresse  des 
mouvements  des  animaux^.  »  En  Afrique  occidentale,  dit 
M.  Nassau,  on  a  recours  au  fétiche  pour  la  chasse,  pour 
la  guerre,  pour  le  commerce,  pour  être  aimé,  pour  la  pêche, 
pour  planter  des  arbres,  pour  se  mettre  en  voyage.  «  Le  ou 
les  chasseurs  partent  chacun  avec  son  fétiche  pendu  à  sa 
ceinture  ou  attaché  à  son  épaule...  ou,  si  la  chasse  organisée 
comprend  plusieurs  personnes,  une  incantation  sera  pro- 
bablement faite  par  le  «  docteur  »  ou  par  les  chasseurs 
eux-mêmes.  »  Des  cérémonies  préalables  de  ce  genre  sont 
décrites  par  W.-H.  Brovvn,  dans  le  Mashonaland^,  et 
semblent  avoir  pour  objet  d'obliger  le  gibier  à  paraître. 
Inversement,  certains  actes  sont  interdits,  parce  qu'ils 
auraient  l'efïet  contraire.  «  Prononcer  seulement  le  mot 
«  cerf  »  quand  on  est  à  la  chasse,  est  mali  (tabou)  ;  main- 
tenant   que   je    l'avais    fait,    les   indigènes    considérèrent 

1.  Catlin,  ibM.,  1,  275-6. 

2.  TuRNER,  The  Hudson  Bay  Eskimo,  E.  B.  Hep.,  XI,  p.  196-7. 

3.  Nassau,  Fetichism  in  West-Africa,  p.  173. 
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comme  inutile  de  continuer  notre  expédition...  Toutes  les 
fois  qu'ils  sont  à  la  chasse  ou  à  la  pêche,  ils  ne  nomment 
jamais  l'animal,  par  crainte  des  esprits  qui  pourraient  aller 
informer  l'objet  de  leur  poursuite^,  »  Dans  la  Colombie 
britannique,  «  si  une  jeune  fille  arrivant  à  la  puberté  mange 
de  la  viande  fraîche,  on  croit  que  son  père  n'aura  plus 
jamais  de  bonheur  à  la  chasse.  Les  animaux  ne  lui  permet- 
tront plus  de  les  tuer,  car  c'est  une  opinion  commune  que 
jamais  un  animal  ne  saurait  être  tué  contre  son  désir  ou 
sa  volonté.  En  fait,  l'Indien  regarde  toute  sa  nourriture, 
animale  aussi  bien  que  végétale,  comme  des  présents  qui 
lui  sont  volontairement  accordés  par  les  «  esprits  »  des 
animaux  et  des  végétaux.  Il  se  considère  comme  dépen- 
dant absolument  de  leur  bon  vouloir  pour  son  entretien  de 
chaque  jour  d^. 

B)  Les  opérations  qui  s'exercent  sur  le  chasseur  lui- 
même  ont  pour  objet  de  lui  assurer  un  pouvoir  mystique 
sur  le  gibier  ;  elles  sont  souvent  longues  et  compliquées. 
Au  Canada,  les  chasseurs  observent  un  jeûne  de  huit  jours 
pendant  lequel  il  n'est  pas  même  permis  de  boire  une 
goutte  d'eau...  ils  ne  cessent  de  chanter  tant  que  le  jour 
dure...  plusieurs  se  découpent  la  chair  en  divers  endroits 
du  corps...  tout  cela  pour  obtenir  des  esprits  qu'ils  fassent 
connaître  où  l'on  trouvera  beaucoup  d'ours...  Pour  le  même 
sujet,  ils  adressent  des  vœux  aux  mânes  des  bêtes  qu'ils  ont 
tuées  dans  les  chasses  précédentes...  Avant  de  partir,  il 
faut  que  tous,  ou  du  moins  le  plus  grand  nombre,  aient  vu 
en  rêve  des  ours  dans  le  même  canton...  Ensuite,  ils  se 
baignent,  quelque  temps  qu'il  fasse,  et  il  y  a  un  festin 
offert  par  le  chef  de  la  chasse,  qui  ne  mange  rien,  mais 
raconte  ses  prouesses  de  chasse.  Nouvelles  invocations  aux 
mânes  des  défunts  ours.  On  se  met  ensuite  en  marche,  bar- 
bouillé de  noir,  équipé  comme  pour  la  guerre,  et  parmi  les 

1.  Brooke,  Ten  years  in  Sarawak,  II,  p.  90-1. 

2.  Hill  Tout,  The  Ethnology  of  the  StlatlumH  of  British  Columbia, 
J.  A.  /.,  XXXV,  p.  136. 
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acclaraaLions  de  tout  le  villa ge^  »  De  même,  Nicolas  Perrot 
raconte  :  «  Ce  festin  est  quelquefois  précédé  d'un  jeûne  de 
huit  jours,  sans  boire  ni  manger,  afin  que  l'ours  lui  scit 
favorable,  et  à  ceux  de  son  parti,  voulant  dire  qu'il  désire 
d'en  trouver  et  d'en  tuer  sans  en  être  ni  ses  gens  aucune- 
ment endommagés...  Le  jour  du  départ  étant  venu,  il  fait 
assembler  tout  son  monde,  qui  se  noircissent  comme  lui  le 
visage  de  charbon,  demeurant  tous  à  jeun  jusqu'au  soir, 
qu'ils  mangent  même  très  peu^.  » 

Dans  presque  toutes  les  sociétés  inférieures,  le  chasseur 
qui  va  partir  en  expédition  doit  s'abstenir  de  relations 
sexuelles,  observer  ses  rêves,  se  purifier,  jeûner,  ou  du 
moins  ne  se  nourrir  que  de  certains  aliments,  se  peindre 
et  s'orner  d'une  certaine  façon  :  toutes  pratiques  dont  l'effet 
mystique  s'exerce  sur  le  gibier.  «  Le  chasseur  de  chtLvres 
de  montagne,  dit  M.  Boas,  jeûne  ou  se  baigne  plusieurs 
nuits  de  suite.  Puis,  le  matin  de  bonne  heure,  il  se  peint  le 
menton  en  rouge,  et  trace  une  ligne  rouge  sur  son  front, 
jusqu'au  bout  de  son  nez...  Deux  plumes  de  la  queue  d'un 
aigle  sont  placées  dans  ses  cheveux.  Ces  ornements,  pense- 
t-on,  le  feront  grimper  avec  facilité.  Le  chasseur  d'élans  se 
peint  la  tête  avec  du  charbon,  du  rouge,  et  s'orne  de  petites 
plumes  d'aigles,  etc.  »  Souvent  ces  ornements  ont  pour 
but  spécial  de  gagner  la  faveur  des  animaux.  Un  chasseur 
d'ours  assurait  à  M.  Boas  qu'il  avait  reçu  lui-même  d'un 
ours  des  instructions  relatives  à  ce  qu'il  devait  porter^. 
M.  Mooney  décrit  les  préparatifs  mystiques  de  la  chasse 
chez  les  Cherokees,  et  il  reproduit,  en  les  expliquant,  les 
formules  qui  en  révèlent  le  sens.  «  Le  soir  qui  précède  le 
départ,  le  chasseur  «  va  à  l'eau  »,  et  récite  la  formule 
appropriée.  Le  matin,  il  part,  sans  rompre  le  jeûne,  et  il 


1 .  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  r Amérique  seplenlrionale 
(1721),  t.  III,  p.  115-6. 

2.  Mémoire  sur  les  mœurs...  de  l'Amérique  seplenlrionale,  p.  66-67. 

3.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Bep.  of  Ihe  Briiish  Association 
jor  Ihe  advancemcnl  of  sciences,  1894,  p.  460. 
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marche  sans  manger  ni  boire  jusqu'à  la  nuit.  Au  coucher 
du  soleil,  il  va  à  l'eau,  de  nouveau,  et  récite  une  formule  ; 
après  quoi  il  établit  son  camp  et  son  feu,  mange  son  sou- 
per et  se  couche,  non  sans  s'être  frotté  la  poitrine  avec  des 
cendres.  Le  lendemain  matin,  il  se  met  en  quête...  Dans 
toutes  les  expéditions  de  chasse,  il  est  de  règle,  et  c'est 
une  prescription  religieuse,  de  s'abstenir  de  nourriture 
jusqu'au  coucher  du  soleil...  Le  chasseur  adresse  ses  prières 
au  feu  d'où  il  tire  ses  présages,  au  roseau  dont  il  fait 
ses  flèches,  à  Tsu'lkala  le  grand  maître  de  la  chasse,  et 
enfin  il  invoque  dans  ses  chants  les  animaux  mêmes  qu'il 
se  propose  de  tuer^.  » 

Dans  la  Guyane  anglaise,  «  avant  de  partir  pour  la  chasse, 
un  Indien  a  plus  ou  moins  de  cérémonies  étranges  à  accom- 
plir pour  assurer  son  succès.  Autour  de  sa  maison,  il  a 
planté  différentes  sortes  de  beenas  (généralement  des  cala- 
diums)  qui  agiront,  pense-t-il,  comme  des  charmes  pour  assu- 
rer la  capture  du  gibier.  Ces  plantes  sont  pour  ses  chiens  à 
qui  il  fait  avaler  des  morceaux  de  racines  ot  des  feuilles. 
Parfois  les  pauvres  bêtes  ont  à  subir  des  opérations  plus 
douloureuses...  Le  chasseur  s'inflige  à  lui-même  des  tor- 
tures :  il  se  soumet  à  la  morsure  de  fourmis  venimeuses, 
se  frotte  avec  des  chenilles  qui  irritent  la  peau,  etc.  »^. 

Enfin,  les  armes  et  les  engins  de  chasse  doivent  aussi 
recevoir  une  vertu  spéciale  par  le  moyen  d'opérations 
magiques.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  chez  les  Fang 
(Afrique  occidentale),  il  est  d'usage,  avant  une  expédition 
de  chasse,  de  faire  biang  nzali  (un  charme  pour  les  fusils) 
et  d'y  placer  les  armes  :  cela  les  fait  tirer  droit^. 

C)  Supposons  maintenant  que  ces  opérations  aient  atteint 
leur  but,  et  que  le  gibier  soit  en  vue  :  suffira-t-il  de  l'atta- 


1 .  James  Mooney,  The  sacred  formulas  of  the  Cherokee,  E.  B.  Rep., 
VII,  p.  370,  372,  342. 

2.  Im  Thurm,  Among  the  Indians  of  Guiana,  p.  228-31. 

3.  Bennett,  Ethnographicalnoteson  the  Fang,  J.^.  /.,XXIX,  p.94. 
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quer  et  de  le  frapper  ?  Nullement  ;  ici  encore,  tout  dépend 
de  pratiques  mystiques.  Ainsi,  chez  les  Sioux,  «  dès  que 
le  troupeau  (de  bisons)  est  en  vue,  les  chasseurs  se  mettent 
à  parler  à  leurs  chevaux  et  à  les  flatter,  leur  donnant 
les  noms  de  père,  frère,  oncle,  etc.  Quand  ils  se  sont 
approchés,  ils  font  halte,  pour  que  celui  qui  porte  la 
pipe  puisse  accomplir  la  cérémonie  considérée  comme 
nécessaire  au  succès.  Celui-ci  allume  sa  pipe,  et  demeure 
quelque  temps  la  tête  baissée,  et  le  tuyau  de  la  pipe  tourné 
vers  le  troupeau.  Ensuite  il  fume,  et  il  envoie  la  fumée 
vers  les  bisons,  vers  la  terre,  et  vers  les  points  cardinaux 
successivement  »^.  Ce  rite  a  évidemment  pour  effet  de  placer 
les  animaux  dans  une  relation  mystique  avec  les  chasseurs 
et  avec  les  directions  de  l'espace,  qui  les  empêche  de  prendre 
la  fuite.  C'est  un  enchantement  qui  s'assure  d'eux.  Nous 
en  trouvons  l'analogue  en  Malaisie.  «  Quand  la  retraite 
des  cerfs  a  été  découverte,  tous  les  jeunes  hommes  du 
kampong  se  réunissent,  et  une  cérémonie  a  lieu...  On 
croit  que,  faute  de  cette  cérémonie,  l'expédition  serait 
malheureuse  ;  les  cordes  seraient  trop  faibles  pour  arrêter 
les  cerfs. ..2  »  De  même  dans  l'Afrique  du  Sud,  «  un  de 
mes  hommes,  dit  Livingstone,  qui  possédait  un  charme 
d'éléphant,  était  considéré  comme  le  chef  de  la  chasse. 
Il  allait  devant  les  autres,  examinait  les  animaux,  et 
tout  dépendait  de  sa  décision.  S'il  se  déterminait  à  atta- 
quer une  troupe  d'éléphants,  les  autres  le  suivaient  coura- 
geusement ;  mais  s'il  s'y  refusait,  aucun  d'eux  ne  voulait 
s'y  risquer.  Un  certain  morceau  de  l'éléphant  lui  revenait 
de  droit  ))^.  Enfin,  chez  les  Australiens  du  Sud,  il  ne  suffit 
pas,  à  la  chasse,  d'avoir  découvert  des  émous  ;  il  faut  encore 
les  paralyser  par  des  opérations  magiques.  «  Une  certaine 
sorte  de  pierre,  de  la  grosseur  environ  d'un  œuf  de  pigeon, 

1.  DoRSEY,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Rep.,  XI,  p.  375-6. 

2.  Skeat,  Malaij  Magic,  p.  172. 

3.  Livingstone,  Missionary  Travels,  p.  599-600. 
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se  trouve  dans  des  carrières  ;  les  indigènes  l'appellent 
«  œil  d'émou  »...  Ces  pierres  sont  enveloppées  dans  des 
plumes  et  de  la  graisse.  Quand  les  chasseurs  sont  à  quelques 
centaines  de  mètres  des  émous,  ils  commencent  à  jeter 
ces  pierres  dans  leur  direction.  Ils  pensent  que  ces  pierres 
possèdent  une  vertu  magique,  et  qu'elles  empêchent 
les  émous  de  s'enfuir^.  » 

Dans  la  Nouvelle-Galle  du  Sud,  «  quand  un  homme  par- 
tait pour  la  chasse,  il  emportait  un  wommera  (jette-lance) 
magique,  dont  le  crochet  était  fait  d'un  os  de  bras  humain, 
taillé  en  pointe.  La  graisse  du  cadavre  était  mélangée  avec 
la  colle  qui  avait  servi  à  fabriquer  l'arme.  Aussitôt  que  le 
chasseur  apercevait  un  émou,  un  kangourou,  un  coq  d'Inde 
ou  quelque  autre  gibier,  il  levait  son  wommera  pour  le 
faire  voir  de  l'animal,  qui  devenait  alors  ensorcelé  et  inca- 
pable de  s'enfuir...  Lorsqu'un  chasseur  habile  tombe  sur 
les  traces  d'un  kangourou,  par  exemple,  il  les  suit,  et  il 
leur  parle  tout  en  marchant,  afin  d'agir  magiquement  sur 
l'animal  qui  les  a  laissées.  Il  nomme  successivement  toutes 
les  parties  du  pied,  ensuite  les  différentes  parties  de  la 
jambe  en  remontant  vers  le  dos.  Dès  qu'il  a  nommé  l'épine 
dorsale,  l'animal  devient  stupide,  et  n'est  plus  qu'une 
proie  facile...  ».  Ou  bien  encore,  «  un  chasseur  met  un  peu 
de  graisse,  ou  de  peau,  ou  un  morceau  d'os  d'un  cadavre 
dans  un  petit  sac  ;  il  se  rend  alors  à  un  endroit  de  la  forêt 
fréquenté  par  les  émous,  kangourous,  etc.  Là,  il  choisit 
un  arbre  appartenant  à  la  phratrie  convenable,  et  il  suspend 
le  sac  à  une  des  branches  qui  avancent.  Quand  un  animal 
arrive  à  portée  de  cette  «  artillerie  magique  »,  il  devient  stu- 
pide et  se  met  à  errer  sans  défense  »,  Ou  bien  encore, 
«  aussitôt  que  des  émous  ou  des  kangourous  sont  en  vue, 
les  hommes  se  mettent  à  mâcher  des  cheveux  humains  et  à 
cracher  dans  la  direction  des  animaux,  tout  en  prononçant 
des  incantations  magiques.  C'est  un  moyen  d'ensorceler  le 

1.  Gason,  Manners,  customs...  of  the  Iribes  Dieri,  Auminie,  etc., 
J.  A.  /.,  XXIV,  p.  172. 
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gibier,  de  le  faire  rester  immobile  et  inerte,  de  façon  qu'un 
homme  puisse  le  surprendre...  En  poursuivant  un  émou 
ou  un  kangourou,  ou  un  chien  sauvage,  si  le  chasseur  fait 
tomber  de  temps  en  temps  des  charbons  ardents  dans  les 
empreintes  du  pied  de  l'animal,  cette  manœuvre  a  pour 
en"et  de  TéchaufTer  et  de  le  fatiguer,  ou  de  l'amener  à  revenir 
vers  celui  qui  le  poursuit  »^.  Pareillement,  près  de  Port 
Lincoln,  «  la  simplicité  superstitieuse  des  indigènes  se 
révèle  d'une  façon  frappante  dans  leur  manière  de  chasser. 
Leurs  ancêtres  leur  ont  transmis,  de  temps  immémorial, 
un  certain  nombre  de  formules  longues  de  deux  vers,  qui  ne 
sont  connues  aujourd'hui  que  des  hommes  adultes.  Quand 
ils  poursuivent  un  animal,  ou  quand  ils  sont  sur  le  point  de 
jeter  leur  lance  sur  lui,  ils  répètent  ces  formules  très  vite, 
et  sans  s'arrêter.  Le  sens  leur  en  est  tout  à  fait  inconnu,  et 
ils  sont  entièrement  incapables  d'en  donner  une  explication. 
Mais  ils  croient  fermement  qu'elles  ont  le  pouvoir,  soit 
d'aveugler  l'animal  poursuivi,  soit  de  lui  donner  un  tel 
sentiment  de  sécurité  et  d'insouciance  qu'il  ne  peut  plus 
apercevoir  ses  ennemis,  soit  de  lafïaiblir  au  point  qu'il  ne 
peut  plus  se  sauver  w^.  Ces  faits  sont  caractéristiques.  Ils 
montrent  bien  que  la  chasse  est  une  opération  essentiel- 
lement magique.  Tout  y  dépend,  non  pas  de  l'adresse  ou  de 
la  force  du  chasseur,  mais  du  pouvoir  mystique  qui  mettra 
l'animal  à  sa  merci. 

Dans  un  grand  nombre  de  sociétés,  le  succès  dépend  aussi 
de  certaines  interdictions  qui  doivent  être  respectées,  pen- 
dant l'absence  des  chasseurs,  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas 
accompagnés,  en  particulier  par  leurs  femmes.  Ainsi,  en 
Indo-Chine,  «  les  chasseurs  laotiens...  se  mettent  en  route 
après  avoir  recommandé  à  leurs  femmes  de  s'abstenir  soi- 


1.  Mathews,  Aboriginal  tribes  of  N.  S.  Wales  and  Victoria,  Journal 
and  Proceedings  of  the  Hoijal  Society  of  N.  S.  Wales,  1905,  p.  254-7. 

%  WiJLHEiLMi,  Manners  and  customs  of  the  Australian  natives,  in 
particular  of  the  Port  Lincoln  district,  Transactions  of  the  Royal  Society 
•t  Victoria,  1860,  V,  p.  176. 
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gneusement,  pendant  leur  absence  :  de  couper  leurs  che- 
veux, de  s'oindre  d'huile,  d'exposer  en  dehors  de  la  case 
le  pilon  ou  le  mortier  à  décortiquer  le  riz,  ou  de  donner  des 
coups  de  canif  au  contrat  de  mariage  ;  ces  pratiques  nui- 
raient au  résultat  de  la  chasse...  Si  l'éléphant  capturé,  en 
se  débattant,  parvient  à  terrasser  les  montures  qui  cherchent 
à  le  mater,  c'est  que  la  femme  au  logis  est  infidèle  à  son 
mari.  Si  la  corde  qui  le  retient  se  rompt,  cette  femm.e 
a  dû  couper  ses  cheveux  ;  si  cette  corde  glisse,  laissant 
échapper  la  bête,  cette  femme  a  dû  s'enduire  d'huile  ))\ 
«  ...Au  moment  du  départ,  ils  font  des  offrandes  de  riz, 
eau-de-vie,  canards,  poulets,  aux  esprits  des  longues  cordes 
à  nœuds  coulants  qui  doivent  servir  à  capturer  les  élé- 
phants. De  plus,  les  chasseurs  recommandent  à  leurs 
femmes  de  s'abstenir  de  couper  leur  chevelure,  ou  de 
donner  chez  elles  l'hospitalité  à  un  étranger.  Si  ces  pres- 
criptions étaient  violées,  les  bêtes  capturées  s'échappe- 
raient, et  le  mari  dépité  pourrait  bien  divorcer  à  son  retour. 
De  son  côté,  le  chasseur  doit  s'abstenir  de  toute  relation 
sexuelle,  et,  selon  un  usage  très  général  en  Indo-Chine,  il 
doit  donner  des  noms  de  convention  à  tous  les  objets  usuels, 
ce  qui  crée  une  sorte  de  langage  spécial  entre  les  chas- 
seurs. Sur  le  lieu  de  chasse,  le  chef  récite  des  formules, 
transmises  de  père  en  fils...^  »  De  même,  chez  les  Huichols, 
pendant  la  chasse  aux  cerfs,  qui  a  pour  eux  une  impor- 
tance capitale,  «  la  chose  essentielle  est  que  les  principaux 
de  la  tribu,  et  la  femme  qui  a  officié,  ne  transgressent  pas 
la  loi  du  jeûne.  Ils  suivent  les  chasseurs  dans  leurs  pensées, 
pendant  tout  le  temps  de  leur  absence,  et  ils  prient  le 
feu,  le  soleil,  et  les  autres  dieux  de  leur  accorder  le  succès, 
qui  signifiera  le  bonheur  pour  tous...  De  temps  en  temps 
quelques-uns  des  jeûneurs  se  levaient  et  se  mettaient  à 
prier  à  haute  voix,  avec  une  telle  ferveur  que  les  larmes  en 

1.  Aymonier,  Voyage  dans  le  Laos,  I,  p.  62-63  {Annales  du  musée 
Guimet,  t.  V). 

2.  Ibid.,  I,  p;  311. 
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venaient  aux  yeux  de  tous  les  autres  m^.  Schoolcraft  dit  de 
même  :  «  Si  un  Indien  est  malheureux  à  la  chasse,  il  dit 
aussitôt  que  quelqu'un  a  dû  enfreindre  leurs  lois^.  » 

D)  Le  gibier  abattu  et  ramassé,  tout  n'est  pas  fini.  De 
nouvelles  opérations  magiques  sont  nécessaires,  pour  fermer 
le  cycle  que  les  opérations  magiques  initiales  ont  ouvert  : 
de  même  que,  dans  un  sacrifice,  comme  MM.  Hubert  et 
Mauss  l'ont  montré,  aux  rites  d'entrée  correspondent  des 
rites  de  sortie.  Les  opérations  sont  de  deux  sortes,  qu'il  est 
parfois  difficile  de  distinguer.  Les  unes  ont  pour  objet  de 
paralyser  la  vengeance  de  la  bête  —  et,  du  même  coup,  de 
l'esprit  qui  représente  tous  les  animaux  de  son  espèce  ; 
car,  pour  la  mentalité  prélogique,  régie  par  la  loi  de  parti- 
cipation, il  n'y  a  pas  de  séparation  nette  entre  l'indi- 
vidu et  l'essence  spécifique.  Les  autres  tendent  à  pacifier  la 
victime  (ou  l'esprit).  La  mort  des  animaux,  non  plus  que 
celle  des  homrfies,  ne  les  fait  pas  disparaître  entièrement. 
Ils  continuent  à  vivre,  au  contraire,  c'est-à-dire  à  participer 
à  l'existence  de  leur  groupe,  bien  que  dans  des  conditions 
un  peu  différentes,  et,  comme  les  hommes  encore,  ils  sont 
destinés  à  renaître.  Aussi  est-il  de  la  plus  haute  impor- 
tance de  rester  en  bons  termes  avec  eux. 

Chez  les  Cherokees,  «  il  y  a  des  formules  pour  apaiser  les 
animaux  tués...  Le  chasseur,  au  moment  de  retourner  au 
camp,  allume  un  feu  dans  le  sentier  derrière  lui,  pour  que 
le  chef  des  cerfs  ne  puisse  pas  le  suivre  jusqu'à  sa  mai- 
son »3,  (et  lui  infliger  une  maladie,  en  particulier  des  rhu- 
matismes). Au  Canada,  «  dès  qu'un  ours  est  tué,  le  chasseur 
lui  met  entre  les  dents  le  tuyau  de  sa  pipe,  soufile  dans  le 
fourneau,  et  remplissant  ainsi  de  fumée  la  gueule  et  le 
gosier  de  la  bête,  il  conjure  son  esprit  de  n'avoir  aucun 


1.  LuMHOLTZ,  Unknown  Mexico,  II,  p.  43. 

2.  Schoolcraft,  Information,  etc.,  II,  p.  175. 

3.  James  Mooney,  The  sacred  formulas  of  the  Cherokce,  E.  B.  Eep., 
VII,  p.  347. 
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ressentiment  de  ce  qu'il  vient  de  faire  à  son  corps,  et  de  ne 
point  lui  être  contraire  dans  toutes  les  chasses  qu'il  fera 
par  la  suite  ))^.  Chez  les  Indiens  de  Nootka-Sound,  «  après 
avoir  bien  nettoyé  l'ours  de  la  boue  et  du  sang  dont 
il  est  généralement  couvert  quand  il  est  tué,  on  l'amène, 
et  on  l'assied  en  face  du  roi,  tout  droit,  avec  un  chapeau 
de  chef  sui  la  tête,  et  sa  fourrure  toute  poudrée  de  duvet 
blanc.  Un  plateau  chargé  de  provisions  est  alors  placé 
devant  lui,  et  de  la  voix  et  du  geste  les  Indiens  l'invitent  à 
manger  »2.  Rien  de  plus  fréquent  que  ces  honneurs  rendus 
à  l'animal  tué  à  la  chasse.  Parfois,  la  cérémonie  prend 
un  caractère  mystérieux,  et  elle  doit  s'accomplir  hors 
de  la  présence  des  profanes.  Ainsi,  en  Afrique  occidentale 
«  ma  présence  même,  écrit  M.  Nassau,  fut  déclarée  inad- 
missible par  la  mère  du  chasseur.  Lui,  pourtant,  ne  s'y 
opposa  pas.  L'hippo  fut  d'abord  décapité,  les  quartiers 
et  les  intestins  enlevés.  Alors  le  chasseur,  nu,  entra  dans 
la  cavité  formée  par  les  côtes,  et  s'agenouillant  dans  la 
flaque  sanglante  qui  y  était  contenue,  il  se  baigna  tout  le 
corps  dans  ce  mélange  de  sang  et  d'excréments  :  suppliant 
en  même  temps  l'esprit  de  l'hippo  de  ne  pas  lui  en  vouloir 
pour  l'avoir  tué  et  l'avoir  ainsi  empêché  de  mettre  au 
monde  des  petits,  et  de  ne  pas  irriter  contre  lui  d'autres 
hippopotames  qui  viendraient  attaquer  son  canot  pour  se 
venger  y>^.  C'est  sans  doute  à  des  rites  de  ce  genre  que  du 
Ghaillu  fait  allusion  quand  il  écrit  :  «  Avant  que  le  manga 
(espèce  de  lamentin)  fût  dépecé,  le  «  docteur  »  accomplit 
quelques  cérémonies  dont  je  ne  fus  pas  témoin,  et  il  ne 
permit  à  personne  de  voir  l'animal  pendant  qu'il  le  dépe- 
çait*. »  Chez  les  Huichols,  la  cérémonie  est  publique,  et 
très  développée.  «  L'animal  fut  placé  de  façon  que  ses 


1 .  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  V Amérique  seplenlrionale^ 
III,  p.  118. 

2.  Jewitt,  Advenlures  and  sufferings,  p.  133. 

3.  Nassau,  Felichism  in  Wesl-Africa,  p.  204. 

4.  Du  Chaillu,  Equalorial  Africa,  p.  402-3. 
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jambes  fussent  tournées  vers  l'est  ;  toute  sorte  de  nourri- 
ture et  des  coupes  de  iesvino  furent  servies  devant  lui. 
Chacun  à  son  tour  s'avança  vers  le  cerf,  le  flatta  de  la  main 
droite  depuis  le  museau  jusqu'à  la  queue,  en  le  remerciant 
d'avoir  bien  voulu  se  laisser  prendre.  »  «  Repose-toi,  frère 
aîné  !  »  (sœur  aînée,  si  c'est  une  biche).  Le  shaman  lui  fait 
un  long  discours.  «  Tu  nous  as  apporté  des  plumes,  et  nous 
te  sommes  profondément  reconnaissants.^  »  On  sait  que  les 
andouillers  sont  assimilés  à  des  plumes.  Par  le  moyen 
de  ces  opérations,  les  relations  normales  sont  rétablies 
entre  le  groupe  social  dont  le  chasseur  fait  partie  et  le 
groupe  auquel  la  bête  tuée  appartient.  Le  meurtre  est  effacé. 
Aucune  vengeance  n'est  plus  à  craindre,  et  de  nouvelles 
expéditions  de  chasse  redeviennent  possibles  dans  l'ave- 
nir, pourvu  qu'elles  s'accompagnent  des  mêmes  pratiques 
mystiques. 


II 


Les  sociétés  primitives  qui  vivent  surtout  de  pêche 
paraissent  procéder  exactement  comme  celles  qui  deman- 
dent leur  nourriture  à  la  chasse.  Elles  agissent  magique- 
ment sur  le  poisson  par  le  moyen  de  danses  toutes  sem- 
blables à  celles  que  je  viens  de  citer.  «  Les  danses  des  indi- 
gènes du  détroit  de  Torrès  ont  lieu  la  nuit.  Elles  ont  pour 
objet  d'assurer  le  succès  à  la  chasse  et  à  la  pêche.  C'est 
dans  ces  occasions  que  sont  employés  les  masques  extra- 
ordinaires en  écaille  de  tortue,  et  je  suppose  que  la  forme 
du  masque  a  rapport  à  l'entreprise  que  l'on  va  faire  ;  par 
exemple,  dans  la  danse  en  vue  du  succès  de  la  pêche,  le 
masque  représente  un  poisson,  et  ainsi  de  suite^.  »  Aux 
îles  Nicobar,  «  pendant  la  journée  entière,  les  gens  ont  été 


1.  LuMHOLTZ,  Unknown  Mexico,  II,  p.  45. 

2.  C.  H.  Read,  Some  spinning  tops  from  Torres  Straits,  J.  A.  I.^ 
XVII,  p.  87. 
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occupés  à  préparer  des  torches  pour  la  cérémonie  de 
Jd-alah,  qui  a  pour  but  de  «  multiplier  les  poissons  dans 
la  mer  ».  Ils  s'en  allèrent  ensuite  pêcher  le  soir  »^. 

Le  pêcheur,  comme  le  chasseur,  doit  se  soumettre  préala- 
blement à  des  jeûnes,  à  des  purifications,  à  des  absti- 
nences,   subir,    en    un    mot,    une    préparation    mystique. 

«  Quand  un  homme  pensait  aller  chasser  la  loutre  de 
mer,  il  jeûnait  et  se  tenait  éloigné  de  sa  femme  pendant 
un  mois.  Il  plaçait  son  pot  de  chambre  derrière  la  porte,  y 
urinait  toujours,  et  ne  laissait  personne  y  toucher.  Le  mois 
écoulé,  il  se  mettait  en  quête  d'un  aigle,  en  tuait  un,  lui 
coupait  la  patte,  et  y  attachait  une  certaine  fleur.  Ensuite, 
il  faisait  un  canot  en  miniature  avec  des  images  de  lui- 
même  et  peut-être  d'autres  aussi  dedans,  et  il  s'y  représen- 
tait en  train  de  viser  une  loutre  de  mer.  Il  faisait  étreindre 
le  bout  du  canot  par  la  serre  de  l'aigle,  afin  de  bien  viser  et 
d'atteindre  l'animal.  Lorsqu'enfin  il  partait  et  qu'il  com- 
mençait à  approcher  de  la  loutre,  il  soufflait  un  peu  de  son 
urine  vers  elle.  Cela  devait  la  troubler  et  faire  en  sorte  qu'elle 
nageât  vers  le  pêcheur.  Parfois,  il  attachait  un  morceau  de 
bois  à  la  serre  de  l'aigle,  afin  que  la  loutre  de  mer  se 
tînt  debout  sur  l'eau  comme  une  bouée,  et  fût  facile  à 
tirer^...    » 

«  Ceux  qui  vont  à  la  pêche  de  l'esturgeon  se  baignent 
dans  une  mare  le  matin  de  bonne  heure^.  »  Chez  les 
Indiens  de  Nootka-Sound,  «  le  roi  ne  manquerait  jamais  de 
passer  une  journée  tout  seul  dans  la  montagne,  où  il  se 
rend  très  secrètement  le  matin  de  bonne  heure,  pour  ne 
revenir  que  tard  dans  la  soirée.  Il  le  fait  pour  aller  chanter, 
et  prier  son  dieu  de  lui  accorder  le  succès  dans  la  cam- 
pagne de  pêche  à  la  baleine  qui  va  commencer...  Les  deux 
jours  qui  suivent,  on  le  voit  tout  pensif,  sombre  ;  il  ne 


1.  SoLOMON,  Diaries  kept  in  Car  Nicobar,  ./.  A.  /.,  XXXII,  p.  218. 

2.  SwANTON,  The  TJingit  Indians,  E.  B.  Hep.,  XXVI,  p.  447. 

3.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Reports  of  Ihc  Brilish  Associa- 
tion for  Ihe  advancemcnl  of  sciences,  1894,  p.  460. 
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parle  presque  à  personne,  et  il  observe  le  jeûne  le  plus 
rigoureux...  En  outre,  toute  la  semaine  qui  précède  le 
commencement  de  la  pêche,  lui  et  l'équipage  de  son  canot 
observent  le  jeûne,  mangeant  fort  peu,  se  plongeant  dans 
l'eau  plusieurs  fois  par  jour  ;  ils  chantent,  et  ils  s'écorchent 
le  corps  et  la  figure  avec  des  coquillages...  enfin,  dans  le 
même  temps,  ils  s'abstiennent  de  tout  commerce  avec 
leurs  femmes  ))^. 

Parfois  les  opérations  mystiques  se  concentrent  sur  une 
seule  personne,  qui  sera,  pour  ainsi  dire,  le  véhicule  de  la 
liaison  magique  établie  entre  le  groupe  social  humain  et  le 
groupe  des  poissons.  Nous  trouvons  un  très  beau  cas  de 
participation  de  ce  genre  chez  des  indigènes  de  la  Nouvelle- 
Guinée  britannique.  «  Les  préparatifs  pour  la  pêche  du 
dugong  et  de  la  tortue  sont  extrêmement  complexes,  et 
ils  commencent  deux  mois  avant  que  l'on  parte  pour  la 
pêche.  On  désigne  un  chef,  qui  devient  dès  lors  belaga 
(sacré).  Le  succès  de  la  saison  dépend  de  l'étroite  obser- 
vance par  ce  chef  des  «  lois  du  filet  à  dugong  «.  Il  vit  tout  à 
fait  séparé  de  sa  famille  ;  on  ne  lui  permet  de  manger 
qu'une  ou  deux  bananes  rôties,  après  le  coucher  du  soleil. 
Chaque  soir,  à  la  chute  du  jour,  il  va  sur  le  rivage  et  se 
baigne  à  la  pointe  de  terre  qui  surplombe  l'endroit  où  se 
nourrissent  les  dugongs...  De  temps  en  temps  il  jette  un 
peu  de  mula-mula  (substance  magique  pour  charmer  les 
dugongs).  Pendant  qu'il  subit  ces  privations,  tous  les 
hommes  adultes...  travaillent  à  fabriquer  les  filets-.  » 

Chez  les  Ten'a  (Dènès)  du  fleuve  Yukon,  un  homme- 
médecine,  au  moment  où  la  pêche  va  commencer,  est  censé 
se  rendre,  sous  la  glace,  au  pays  où  les  saumons,  en  grandes 
bandes,  passent  l'hiver,  évidemment  pour  s'assurer  de 
leurs  bonnes  dispositions^.  De  même,  chez  les  Hurons,  «  en 


1.  Jewitt,  Acivenlures  and  sufferings,  p.   154-5. 

2.  Guise,  Wanigela  River,  New-Guinea,  J.  A.  /.,  XXVIII,  p.  218. 
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chacune  des  cabanes  de  la  pêche,  il  y  a  ordinairement  un 
prédicateur  de  poisson,  qui  a  accoutumé  de  faire  un  ser- 
mon aux  poissons  :  s'ils  sont  habiles  gens,  ils  sont  fort 
recherchés,  pour  ce  qu'ils  (les  Hurons)  croient  que  les 
exhortations  d'un  habile  homme  ont  un  grand  pouvoir 
d'attirer  les  poissons  dans  leurs  rets.  Celui  que  nous  avions 
s'estimait  un  des  premiers  ;  aussi  faisait-il  beau  le  voir  se 
démener,  et  de  la  langue  et  des  mains,  quand  il  prêchait, 
comme  il  faisait  tous  les  jours  après  souper,  après  avoir 
imposé  silence,  et  fait  ranger  un  chacun  en  sa  place,  cou- 
chés de  leur  long  sur  le  dos...  Son  thème  était  :  que  les 
Hurons  ne  brûlent  point  les  os  des  poissons  ;  puis  il  pour- 
suivait ensuite  avec  des  affections  non  pareilles,  exhortait 
les  poissons,  les  conjurait,  les  invitait  et  les  suppliait  de 
venir,  de  se  laisser  prendre  et  d'avoir  bon  courage,  et  de  ne 
rien  craindre,  puisque  c'était  pour  servir  à  de  leurs  amis, 
qui  les  honorent  et  ne  brûlent  point  leurs  os...  Pour  avoir 
bonne  pêche,  ils  brûlent  aussi  parfois  du  petun,  en  pro- 
nonçant de  certains  mots  que  je  n'entends  pas.  Ils  en 
jettent  aussi  à  même  intention  dans  l'eau  à  de  certains 
esprits,  qu'ils  croient  y  résider,  ou  plutôt  à  l'âme  de  l'eau 
(car  ils  croient  que  toute  chose  matérielle  et  insensible  a 
une  âme  qui  entend),  et  la  prient  à  leur  manière  accou- 
tumée, d'avoir  bon  courage,  et  faire  en  sorte  qu'ils  prennent 
bien  du  poisson  w^. 

Comme  le  pêcheur,  son  canot  et  ses  engins  doivent  être 
revêtus  d'une  vertu  magique  qui  assure  le  succès.  En 
Malaisie  «  chaque  bateau  qui  prend  la  mer  a  été  soigneu- 
sement «  médiciné  »  ;  on  a  eu  recours  à  maintes  incantations 
et  autres  pratiques  magiques...  Après  chaque  prise,  le 
bateau  est  balayé  par  l'homme-médecine-avec  une  touffe  de 
feuilles  que  l'on  a  préparées  dans  des  cérémonies  mys- 
tiques, et  que  l'on  a  apportées  exprès  sur  la  proue  »*.  De 

1.  Fr.  Sagard,  récollet,  Le  Grand  voyage  au  pays  des  Hurons  (1632), 
p.  267-9. 

2.  Skeat,  Malay  Magic,  p.  193. 
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même  que  le  chasseur  adresse  une  prière  à  son  cheval  et  à 
ses  armes,  le  pêcheur  a  besoin  de  la  bonne  volonté  de  ses 
fdets.  «  Un  jour,  comme  je  pensais  brûler  au  feu  le  poil 
d'un  escureux,  qu'un  sauvage  m'avait  donné,  ils  (les 
Hurons)  ne  le  voulurent  point  souiïrir,  et  me  l'envoyèrent 
brûler  dehors,  à  cause  des  rets  qui  étaient  pour  lors  en  la 
cabane  ;  disant  qu'autrement  elles  le  diraient  aux  poissons. 
Je  leur  dis  que  les  rets  ne  voyaient  goutte  ;  ils  me  répon- 
dirent que  si,  et  même  qu'elles  entendaient  et  mangeaient... 
Je  tançai  une  fois  les  enfants  de  la  cabane  pour  quelques 
vilains  et  impertinents  propos  qu'ils  tenaient  :  il  arriva 
que  le  lendemain  matin  ils  prirent  fort  peu  de  poisson  ;  ils 
l'attribuèrent  à  cette  réprimande  qui  avait  été  rapportée 
par  les  rets  aux  poissons^  » 

Plusieurs  observateurs  ont  pensé  aussi  que  la  forme 
donnée  aux  engins  de  pêche  tendait  au  même  but  que  les 
cérémonies  décrites  plus  haut.  «  Il  est  extrêmement  pro- 
bable que  les  figures  sculptées  insérées  dans  la  poupe  de  la 
plupart  des  canots,  dans  le  détroit  de  Torrès,  avaient  une 
signification  magique...  tête  de  l'oiseau  frégate,  parfois  de 
l'aigle  de  mer,  queue  du  martin-pêcheur...  Tous  ces  ani- 
maux sont  grands  mangeurs  de  poisson.  De  même,  l'esquisse 
d'une  tête  à  l'extrémité  des  harpons  servant  à  chasser 
le  dugong  avait  certainement  un  sens  magique^.  »  Dans 
la  Colombie  britannique,  «  presque  toutes  les  massues  que 
j'ai  vues,  dit  M,  Boas,  représentent  le  lion  de  mer,  ou  la 
baleine  meurtrière,  les  deux  animaux  marins  dont  les 
Indiens  ont  le  plus  peur,  et  qui  tuent  les  animaux  que  les 
Indiens  eux-mêmes  frappent  de  leurs  massues.  Ceux-ci  ont 
donc  voulu  donner  à  leurs  armes  une  forme  appropriée  à 
leur  fonction,  et  peut-être  leur  assurer,  par  le  moyen  de 
cette  forme,  une  plus  grande  efficacité  »'. 


1 .  Fr.  G.  Sagabd,  Le  Grand  voyage  au  pays  des  Hurons  (1632),  p.  256. 
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Chez  les  Cherokees,  «  le  pêcheur  doit  commencer  par 
mâcher  un  petit  morceau  de  dionée  attrape-mouches,  et 
puis  le  cracher  sur  l'appât  et  aussi  sur  l'hameçon.  Ensuite, 
debout,  face  au  courant,  il  récite  la  formule,  et  il  met 
l'appât  sur  l'hameçon...  Cette  manœuvre  aura  pour  effet 
de  rendre  l'hameçon  capable  d'attirer  et  de  retenir  le 
poisson,  comme  la  plante  saisit  et  emprisonne  les  insectes 
dans  son  calice...  La  prière  est  adressée  directement  aux 
poissons,  qui  vivent,  croit-on,  en  colonies  »^. 

Pendant  la  pêche,  des  opérations  magiques  doivent  avoir 
lieu,  qui  correspondent  exactement  à  celles  que  les  Sioux 
pratiquent  quand  le  gibier  est  en  vue.  Par  exemple,  chez 
les  Baganda,  «  quand  le  filet  est  lancé,  le  chef  des  pêcheurs 
prend  quelques-unes  des  herbes  qu'ils  ont  obtenues  du 
prêtre  de  Musaka,  et  qui  sont  contenues  dans  un  vase 
spécial  ;  il  les  fume  dans  une  pipe  en  terre  :  il  envoie  la 
fumée  sur  l'eau,  et  cela  fait  que  les  poissons  entrent  dans 
le  filet...  Ce  vase  a  une  place  particulière  qui  est  la  sienne, 
on  croit  qu'il  est  vivant,  et  qu'il  considère  comme  un 
affront  d'être  mis  ailleurs  qu'à  sa  place  d'honneur  ;  il 
décharge  sa  colère  en  faisant  sauver  les  poissons.  Aux 
canots  aussi,  qui  ser\ent  à  la  pêche,  on  fait  des  offrandes 
de  poisson  »2.  En  Nouvelle  Zélande,  «  les  cérémonies  reli- 
gieuses relatives  à  la  pêche  étaient  fort  singulières.  Le  jour 
d'avant  le  départ,  les  indigènes  disposaient  tous  leurs  hame- 
çons autour  de  quelque  excrément,  et  ils  prononçaient  un 
lairakia  (formule  magique)  qu'il  n'est  pas  possible  de  répé- 
ter. Puis,  le  soir,  incantations...  Quand  on  arrivait  en  mer, 
et  que  tous  les  hameçons  étaient  arrangés  comme  il  faut, 
l'indigène  spécialement  désigné  pour  la  pêche  commençait 
ù  prier,  debout,  et  les  bras  étendus...  Les  premiers  poissons 
pris   étaient   remis   dans   la   mer,    après   qu'une   formule 


) .  James  Mooney,  The  sacred  formulas  of  the  Cherokoe,  E.  B.  Rep., 
^  M,  p.  .374-5. 

2.  RoscoE,  Manners  and  customs  of  the  Baganda,  J.  A.  /.,  XXXII, 
p.   55-56. 
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magique  avait  été  prononcée  sur  eux,  ce  qui  devait  amener 
une  foule  de  poissons  aux  hameçons  »^. 

Enfin,  après  la  pêche,  comme  après  la  chasse,  des  opé- 
rations mystiques  sont  nécessaires  pour  pacifier  «  l'esprit  » 
de  l'animal  (ou  de  sa  tribu),  paralyser  son  ressentiment  et 
regagner  son  amitié  :  «  Aussitôt  qu'un  esturgeon  est  pris, 
dit  M.  Boas,  le  pêcheur  se  met  à  chanter,  et  par  ce  chant  il 
apaise  l'animal  qui  se  débat,  et  qui  alors  se  laisse  tuer^.  » 
«  Mes  études,  dit  de  son  côté  M.  Hill  Tout,  m'ont  conduit  à 
penser  que,  chez  les  tribus  Salish  comme  chez  les  autres, 
ces  rites  sont  toujours  propitiatoires.  Ils  ont  pour  objet 
d'apaiser  les  esprits  des  poissons  (ou  de  la  plante,  ou  du 
fruit,  selon  le  cas),  afin  qu'un  approvisionnement  abon- 
dant soit  assuré.  La  cérémonie  ne  consiste  pas  en  actions 
de  grâce  :  elle  a  pour  objet  d'assurer  l'abondance  des  êtres 
ou  des  objets  que  l'on  désire  ;  car  si  ces  cérémonies  n'étaient 
pas  accomplies  religieusement  et  avec  respect,  il  serait  à 
craindre  que  les  esprits  des  objets  ne  s'irritassent,  et  qu'on 
n'en  fût  privé^.  » 


III 


Est-il  nécessaire  de  montrer  que  la  plupart  des  pra- 
tiques relatives  à  la  guerre  présentent  les  mêmes  caractères 
que  les  précédentes  ?  Pour  les  sociétés  de  type  inférieur,  il 
n'y  a  pas  de  diiïérence  essentielle  entre  la  guerre  et  la 
chasse.  Nous  retrouverions,  dans  ce  cas  encore,  des  rites 
d'entrée  et  de  sortie,  des  cérémonies  mystiques  prépara- 
toires à  l'entrée  en  campagne,  danses,  jeûnes,  purifications, 
abstinences,  consultations  de  rêves,  interdictions  impo- 
sées aux  non  combattants,  incantations  contre  l'ennemi, 


1.  R.  Taylor,  Te  ika  a  maui,  p.  197-200. 

2.  Boas,  loc.  cil.,  1894,  p.  460. 

3.  Hill  Tout,   Ethnological   Reports  of   the   Halkomelem.   British 
Columbia,  J.  A.  L,  XXXIV,  p.  331. 
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charmes,  amulettes,  fétiches,  médecines  de  toutes  sortes 
pour  se  rendre  invulnérable,  prières  pour  gagner  la  faveur 
des  esprits  ;  puis,  au  moment  de  l'action,  supplications 
adressées  aux  chervaux,  aux  armes,  aux  esprits  protecteurs 
de  l'individu  et  du  groupe,  opérations  magiques  et  formules 
pour  aveugler  l'ennemi,  le  mettre  hors  d'état  de  se  défendre, 
le  paralyser  ;  et  enfin,  après  la  bataille,  les  cérémonies 
souvent  très  développées  par  lesquelles  le  parti  vain- 
queur s'efforce,  tantôt  d'empêcher  la  vengeance  des  morts 
de  l'autre  parti  (mutilation  et  destruction  des  cadavres), 
tantôt  de  se  concilier  leurs  âmes^,  de  se  purifier  des  souil- 
lures contractées  pendant  la  lutte,  et,  pour  finir,  de  rendre  sa 
supériorité  durable  par  la  possession  de  trophées  (têtes, 
crânes,  mâchoires,  chevelures,  armes,  etc.).  Depuis  le 
moment  où  l'on  pense  sérieusement  à  la  guerre,  jusqu'à 
celui  où  il  n'en  est  plus  du  tout  question,  c'est  toujours  de 
liaisons  mystiques  à  établir  ou  à  rompre  qu'il  s'agit,  c'est 
toujours  par  des  opérations  mystiques  que  l'on  essaie  d'y 
parvenir,  c'est  de  ces  opérations  et  de  ces  liaisons  que 
dépend,  plus  que  de  toute  autre  chose,  le  succès  de  la  cam- 
pagne. La  bravoure,  la  ruse,  la  supériorité  de  l'armement, 
du  nombre,  de  la  tactique  ne  sont  certes  pas  indifférentes. 
Mais  elles  restent  des  conditions  secondaires  au  prix 
des  autres.  Si  les  poulets  sacrés  refusent  de  manger,  et  que 
les  soldats  le  sachent,  l'armée  romaine  sera  battue.  Mais, 
dans  les  sociétés  de  type  inférieur,  si  les  songes  sont  défa- 
vorables, on  ne  pensera  même  pas  à  se  battre. 

Encore  notre  façon  de  présenter  ces  faits,  nécessairement 
conforme  à  nos  habitudes  mentales,  et  soumise  aux  règles 
d'un  langage  qui  reflète  ces  habitudes,  les  fausse-t-elle  en 


1.  Même  attitude  à  l'égard  des  prisonniers  vivants.  Chez  les  Indiens 
<le  l'Amérique  du  Nord,  les  prisonniers  de  guerre  étaient  ou  torturés 
-et  mis  à  mort  ou  adoptés.  Dans  ce  dernier  cas  on  leur  donnait  le  nom 
d'un  guerrier  mort,  qu'ils  représentaient  désormais.  Ils  entraient  ainsi 
dans  l'essence  commune  du  groupe  social,  et  ils  partageaient  dès 
lors  les  droits  et  les  devoirs  des  autres  membres  du  groupe.  Cf.  Catlin, 
The  Norlh  American  Indians,  II,  p.  272. 
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les  exprimant.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  mettre 
d'un  côté  les  opérations  mystiques,  et  de  l'autre  les  actes 
qui  concourent  à  produire  réellement  les  effets  désirés. 
Mais  ce  qui  caractérise  la  mentalité  prélogique,  et  ce  qui  la 
rend  si  difficile  à  restituer  pour  nous,  c'est  que,  pour  elle, 
cette  distinction  précisément  n'existe  pas  ;  les  opérations 
de  l'une  et  de  l'autre  sorte  forment  un  mode  d'activité  indé- 
composable. D'une  part,  tous  les  actes,  même  les  plus  posi- 
tifs, ont  un  caractère  mystique.  L'arc,  le  fusil,  le  filet,  le 
cheval  du  chasseur  et  du  guerrier,  tout  participe  aux  forces 
mystérieuses  que  les  cérémonies  ont  mises  en  action.  Et, 
d'autre  part,  ces  cérémonies  ne  sont  pas  seulement  des  préli- 
minaires indispensables  de  la  chasse  ou  de  la  guerre  :  elles 
sont  déjà  la  chasse  et  la  guerre  elles-mêmes.  Bref,  dans 
ces  modes  d'activité  comme  dans  la  perception,  la  mentalité 
prélogique  est  orientée  autrement  que  la  nôtre,  de  carac- 
tère essentiellement  mystique,  et  régie  dans  ses  représen- 
tations collectives  par  la  loi  de  participation. 


IV 


Nous  comprenons,  ou  du  moins  nous  croyons  comprendre 
sans  peine  les  pratiques  des  sociétés  inférieures  relatives 
à  la  chasse,  à  la  pêche,  à  la  guerre,  parce  que  nous  en 
constatons  d'autres  dans  notre  propre  société  qui  leur  sont, 
-en  apparence,  analogues.  Tels,  les  rites  agraires,  dont  la 
persistance  est  si  remarquable.  Telles  encore  les  cérémonies, 
de  caractère  cependant  religieux  plutôt  que  magique,  qui 
demandent  le  succès  à  l'intercession  d'un  intermédiaire 
bienveillant  et  puissant.  Ainsi  la  flottille  des  Islandais  ne 
part  de  Paimpol  qu'après  avoir  reçu  la  bénédiction  du 
clergé  ;  autrement  beaucoup  de  marins  craindraient  de 
revenir  après  une  mauvaise  pêche,  ou  de  ne  pas  revenir  du 
tout.  Ainsi  un  amiral  espagnol,  avant  de  prendre  la  mer, 
consacre  sa  flotte  à  la  Vierge,  et  ses  équipages  comptent 
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que  la  mère  de  Jésus  leur  assurera  la  victoire.  Mais,  dans 
les  sociétés  inférieures,  d'autres  cérémonies  semblables  ont 
lieu,  que  nous  ne  comprenons  pas,  parce  que  l'efTet  qu'on 
en  attend  n'est  plus  de  ceux  que  nous  recherchons.  L'ana- 
logie alors  nous  fait  défaut,  et  nous  nous  apercevons  que 
l'explication  qu'elle  fournissait  était  superficielle  et  insuffi- 
sante. Ce  sont  précisément  ces  cérémonies  qui  nous  feront 
le  mieux  pénétrer  dans  l'essence  propre  de  la  mentalité 
prélogique  et  mystique. 

De  ce  genre  sont  les  cérémonies  qui  ont  pour  but  d'assurer 
la  régularité  des  saisons,  la  production  normale  des  récoltes, 
l'abondance  habituelle  des  fruits,  des  insectes,  et  des 
animaux  comestibles,  etc.  Ici  s'accuse  une  des  différences 
essentielles  qui  séparent  cette  mentalité  de  la  nôtre.  Pour 
la  pensée  qui  anime  nos  habitudes  mentales,  la  «  nature  » 
constitue  un  ordre  objectif  immuable.  Le  savant  en  a 
sans  doute  une  représentation  plus  claire  et  plus  ration- 
nelle que  l'ignorant  ;  mais,  en  fait,  cette  représentation 
s'impose  familièrement  à  tous  les  esprits,  sans  même 
qu'ils  y  réfléchissent.  Et  peu  importe  que  cet  ordre  soit 
conçu  comme  créé  et  maintenu  par  Dieu,  puisque  Dieu  lui- 
même  est  considéré  comme  ne  changeant  jamais  ses  décrets. 
L'action  se  règle  donc  toujours  sur  la  représentation 
d'un  ordre  de  phénomènes  soumis  à  des  lois  et  soustraits  à 
toute  intervention  arbitraire. 

Mais,  pour  la  mentalité  prélogique,  la  «  nature  »,  en  ce 
sens,  n'existe  pas.  La  réalité  dont  le  groupe  social  est 
entouré  est  sentie  par  lui  comme  mystique  :  tout  s'y  ramène 
non  pas  à  des  lois,  mais  à  des  liaisons  et  à  des  participations 
mystiques.  Sans  doute  celles-ci  ne  dépendent  pas  plus,  en 
général,  du  bon  vouloir  du  primitif,  que  l'ordre  objectif  de 
la  nature,  pour  nous,  ne  dépend  du  sujet  individuel  qui 
la  pense.  Néanmoins,  cet  ordre  objectif  est  conçu  comme 
métaphysiquement  fondé,  tandis  que  les  liaisons  et  parti- 
cipations mystiques  sont  tout  à  la  fois  représentées  et  sen- 
ties comme  solidaires  du  groupe  social,  et  dépendent  de 
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lui  comme  il  dépend  d'elles.  Nous  ne  serons  donc  pas  étonnés 
de  voir  ce  groupe  préoccupé  de  maintenir  ce  qui  pour  nous 
est  l'ordre  de  la  nature,  et  célébrer,  pour  y  parvenir,  des 
cérémonies  analogues  à  celles  qui  lui  assurent  la  capture 
du  gibier  ou  du  poisson. 

Les  plus  caractéristiques,  sans  aucun  doute,  sont  les 
cérémonies  inlichiuma,  que  MM.  Spencer  et  Gillen  ont 
décrites  en  détail,  et  qu'ils  définissent  ainsi  :  «  cérémonie 
sacrée,  exécutée  par  les  membres  d'un  groupe  totémique 
local,  ayant  pour  objet  d'augmenter  le  nombre  de  l'animal 
ou  de  la  plante  totémique^.  »  Je  ne  saurais  en  donner 
ici  une  analyse  même  sommaire.  Elles  comportent,  en 
p'néral,  une  suite  de  rites  très  compliqués  :  danses,  pein- 
tures, ornements  spéciaux  des  membres  du  totem  à  qui 
incombe  exclusivement  le  soin  de  célébrer  la  cérémonie, 
imitation  des  mouvements  de  l'animal  totémique,  efforts 
pour  réaliser  la  communion  avec  lui.  Pour  cette  mentalité, 
les  individus  qui  font  partie  d'un  groupe  totémique,  ce 
groupe  lui-même,  et  l'animal,  la  plante  ou  l'objet  toté- 
mique, c'est  la  même  chose  :  entendez  «  même  »,  non  pas 
sous  la  loi  d'identité,  mais  sous  la  loi  de  participation.  Nous 
en  avons  vu  les  preuves  plus  haut^.  L'expédition  anglaise  au 
détroit  de  Torrès  en  a  apporté  de  nouvelles.  «  Il  y  a  une 
affinité  mystique  entre  les  membres  d'un  clan  et  leur 
totem.  C'est  là  une  idée  profondément  imprimée  en  eux,  et 
qui  est  évidemment  d'une  importance  capitale.  Plus  d'une 
fois  on  nous  a  dit  avec  force  :  «  Aiigud  (le  totem)  même 
chose  que  parenté  ;  même  famille.  »  On  admet  ainsi  une 
ressemblance  physiologique  et  psychologique  définie  entre 
les  membres  humains  et  les  membres  animaux  du  clan.  Il 
n'est  guère  douteux  que  ce  sentiment  réagissait  sur  les 
membres  du  clan,  et  les  contraignait  de  vivre  conformé- 
ment au  caractère  traditionnel  de  leur  totem...  Ainsi,  à  ce 


1.  The  native  tribes  of  central  Auslralia,  p.  650. 

2.  Voir  ch.  II,  p.  94,  sqq. 
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qu'on  nous  dit,  les  clans  suivants  sont  belliqueux  :  le 
casoar,  le  crocodile,  le  serpent,  le  requin...  ;  la  raie,  le  lièvre 
de  mer  sont  pacifiques.  Le  clan  Uinai  (chien)  était  tantôt 
paisible,  tantôt  en  goût  de  se  battre,  ce  qui  correspond,  en 
effet,  au  caractère  des  chiens^.  »  Et,  de  fait,  dans  presque 
toutes  les  îles  du  détroit,  les  indigènes  célébraient,  avec 
des  costumes,  des  masques,  des  danses,  etc.,  des  cérémo- 
nies tout  à  fait  semblables  aux  cérémonies  inlichiuma  de 
MM.  Spencer  et  Gillen^. 

Dans  la  cérémonie  inlichiuma  du  totem  witchetly  grub 
(sorte  de  chenille),  les  acteurs  reproduisent  les  actes  de 
l'ancêtre  mythique,  qui  est  l'intermédiaire  par  qui  le 
groupe  participe  de  son  totem,  et  qui,  par  conséquent,  agit 
mystiquement  sur  celui-ci^.  Parfois  on  peut  saisir  même  la 
modalité  physique  de  cette  action  mystique.  Ainsi,  au  cours 
de  la  cérémonie  inlichiuma  du  totem  kangourou,  il  arrive 
que  les  hommes  de  ce  totem  font  couler  leur  sang  sur  un 
certain  rocher.  Cet  acte  a  pour  effet  de  chasser  dans  toutes 
les  directions  les  esprits  des  animaux  kangourous  qui  rési- 
daient dans  ce  rocher,  et,  par  conséquent,  d'augmenter  le 
nombre  des  animaux  vivants.  Car  l'esprit  kangourou  entre 
dans  le  kangourou  animal,  exactement  comme  l'esprit  de 
l'homme-kangourou  entre  dans  la  femme-kangourou  (lors- 
qu'elle devient  grosse). 

Cette  étroite  solidarité,  qui  ne  trouve  pas  d'expression 
satisfaisante  dans  notre  langage,  justement  parce  qu'elle 
est  quelque  chose  de  plus  qu'une  solidarité,  c'est-à-dire  une 
participation  mystique  à  une  même  essence,  peut  s'étendre 
à  tous  les  membres  d'un  groupe  social  donné,  et  réaliser 
ainsi  entre  eux  ce  que  nous  appellerons,  faute  d'un  meilleur 
mot,  une  «  symbiose  mystique  ».  Ainsi,  chez  les  Tjingilli, 
MM.  Spencer  et  Gillen  ont  observé  la  cérémonie  suivante. 


1.  The  Cambridge  Expcdilion  lo  Torres  Slraiis,  V,  p.  184.  —  Cf.  Skeat 
and  Blagden.  Pagan  Races  of  Ihe  Malay  Peninsula,  II,  p.  120. 

2.  Ibid.,  V,  p.'  347-9. 

3.  Spencer  et  Gillen.  The  native  iribes  of  central  Auslralia,  p.  171  sqq. 
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«  Pour  faire  que  les  jeunes  gens,  garçons  et  filles,  gran- 
dissent et  deviennent  £orts  et  beaux,  les  hommes  célèbrent 
de  temps  en  temps  une  longue  série  de  cérémonies  inté- 
ressant les  divers  totems.  Ces  cérémonies  ne  se  rapportent 
pas  spécialement,  par  leur  contenu,  aux  jeunes  garçons 
et  aux  jeunes  filles  ;  mais  on  les  célèbre  avec  la  pensée  de 
favoriser  la  croissance  des  jeunes  membres  de  la  tribu,  à 
qui,  naturellement,  on  ne  permet  pas  de  les  voir  ni  d'y 
prendre  aucune  part^.  » 

Même  participation  mystique  entre  la  pluie  et  les  mem- 
bres du  totem  de  la  pluie,  entre  l'eau  et  les  membres  du. 
totem  de  l'eau.  Par  conséquent,  pour  assurer  la  chute  habi- 
tuelle de  la  pluie,  ou  la  présence  ordinaire  de  l'eau  dans  les 
mares,  on  célébrera  des  cérémonies  intichiuma.  Celles-ci 
offrent  une  ressemblance  frappante,  jusque  dans  le  détail  le 
plus  minutieux,  avec  les  cérémonies  analogues  célébrées, 
pour  la  même  fin,  par  les  Zunis,  les  Arapahos,  et  en  général 
par  les  pueblos  de  l'Amérique  du  Nord,  et  que  les  collabo- 
rateurs du  Bureau  d'Ethnologie  de  Washington  nous  ont 
décrites  avec  tant  de  soin.  En  Australie  comme  dans  le 
Nouveau-Mexique,  nous  voyons  «  des  bandes  courbes^ 
tracées  sur  le  sol,  qui  sont  censées  représenter  un  arc  en 
ciel...,  des  bandes  analogues  peintes  sur  le  corps  de  l'acteur  ; 
et  une  autre  sur  le  bouclier  qu'il  porte.  Le  bouclier  est 
aussi  décoré  de  lignes  d'argile  blanche  en  zigzag  qui  repré- 
sentent l'éclair  »2.  Ici,  sans  doute,  intervient  un  autre 
«  motif  »,  familier  à  la  mentalité  prélogique  :  la  valeur 
mystique  de  l'image,  et  le  pouvoir  sur  un  être  ou  sur  un 
objet  procuré  par  la  possession  de  son  image  (magie  sym- 
pathique, qui  utilise  la  participation  entre  celle-ci  et  son 
original).  Mais,  dans  les  cérémonies  intichiuma,  au  moins 
dans  celles  de  l'Australie,  il  est  fait  appel  en  même  temps^ 
et    surtout,    à    une    autre    participation    plus    profonde» 


1.  The  norlhern  Iribos  of  cenlral  Anstralia,  p.  476. 

2.  The  norlhern  tribes  of  cenlral  Amlralia,  p.  295. 
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je  veux  dire  à  la  communauté  d'essence  entre  le  groupe 
totémique  et  son  totem.  Ainsi,  disent  MM.  Spencer  et 
Trillen,  «  les  totems  de  la  pluie  ou  de  l'eau  célébreront  leur 
cérémonie  inlichiuma  quand  la  sécheresse  aura  duré  depuis 
longtemps  et  que  Ion  souffrira  cruellement  du  manque 
d'eau  ;  si  la  pluie  survient  dans  un  délai  raisonnable,  natu- 
rellement elle  sera  due  à  l'influence  de  la  cérémonie...  Cette 
cérémonie  n'est  pas  liée  dans  l'esprit  des  indigènes  à 
ridée  d'invoquer  l'assistance  d'un  être  surnaturel  quel- 
conque ))^.  On  sait  d'ailleurs  que  ces  observateurs  n'ont 
jamais  pu  découvrir,  chez  les  tribus  australiennes  qu'ils  ont 
étudiées,  aucune  idée  de  dieux  proprement  dits,  ni  «  la  plus 
légère  indication  ou  trace  de  quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
être  appelé  culte  des  ancêtres...  Les  ancêtres  de  V Alcheringa 
subissent  des  réincarnations  continuelles,  et  cette  croyance 
s'oppose  à  tout  développement  d'un  culte  d'ancêtres  b^. 
Nous  sommes  donc  ici  en  présence  d'un  mode  d'action  où 
la  mentalité  prélogique  et  mystique  se  traduit  autrement 
que  dans  la  plupart  des  pratiques  analogues,  recueillies 
dans  des  sociétés  de  type  plus  élevé  que  les  tribus  austra- 
liennes. Rien  de  plus  commun  que  les  pratiques  qui  ont  pour 
objet  de  faire  cesser  la  sécheresse,  et  de  s'assurer  le  bienfait 
de  la  pluie  :  nous  voyons  encore  chez  nous  les  Rogations. 
Mais  ces  pratiques  prennent  le  plus  souvent  la  forme  de  sup- 
plications ou  de  prières.  Même  quand  elles  comportent, 
comme  il  arrive  presque  toujours,  un  recours  à  la  magie 
sympathique,  elles  s'adressent  en  même  temps  à  un  ou  plu- 
sieurs êtres  divins,  ou  à  des  esprits,  ou  à  des  âmes,  dont 
l'intervention  produira  l'apparition  du  phénomène  désiré. 
C'est  qu'on  se  sent  plus  loin  de  la  pluie  que  des  âmes, 
des  esprits,  ou  des  dieux  ;  c'est  qu'on  peut  agir  sur  eux, 
communiquer  avec  eux,  par  des  prières,  par  des  jeûnes, 
par   des   rêves,   par   des   sacrifices,   par   des   danses,   par 


1.  The  native  Iribcs  of  cenlral  Auslralia,  p.  170. 

2.  The  norlhern  tribes,  p.  494. 
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des  cérémonies  sacrées  de  toutes  sortes  :  on  ne  sent  pas 
que  l'on  puisse  ainsi  communiquer  directement  avec  la 
pluie.  «  En  certaines  parties  de  la  Chine,  par  exemple,  dit 
M.  de  Groot,  le  peuple  fait  les  frais  nécessaires  à  l'entretien 
des  couvents,  uniquement  parce  qu'il  est  convaincu  que 
ceux-ci  peuvent  régler  les  vents  et  les  pluies,  et  assurer 
ainsi  les  moissons,  si  exposées  à  la  sécheresse  dans  la  Chine 
déboisée...  Les  habitants  se  cotisent  librement  pour  l'érec- 
tion et  l'entretien  des  bâtiments,  en  récompense  de  quoi  les 
moines  sont  tenus,  toutes  les  fois  que  besoin  est,  de  faire 
cesser  la  sécheresse  au  moyen  de  leurs  cérémonies. ..i.  »  Les 
moines  à  leur  tour  s'adressent  aux  divinités  intéressées,  et 
règlent  le  fung-shui.  Chez  les  Australiens,  au  contraire, 
nous  ne  trouvons  ni  prêtres,  ni  intermédiaires  d'aucune 
sorte.  La  cérémonie  inlichiuma  témoigne  d'une  solidarité 
immédiate,  d'une  participation  mystique  directe  entre  le 
totem  de  la  pluie  et  la  pluie,  comme  entre  les  membres  du 
totem  kangourou  et  les  kangourous.  Et,  si  étrange  que  cela 
nous  paraisse,  cette  solidarité,  cette  participation  ne  sont 
pas  seulement  représentées,  elles  sont  senties  collecti- 
vement par  les  membres  du  groupe  totémique. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  si  la  pluie  tombe  sans  que  les 
cérémonies  aient  eu  lieu  ?  Les  Australiens  ont  prévu 
l'objection  sans  la  connaître.  Ils  y  ont  fait  d'avance  la 
réponse  la  plus  naturelle  et  la  plus  décisive,  du  point  de  vue 
de  la  mentalité  mystique.  La  cérémonie  inlichiuma  n'a  pas 
été  célébrée  par  le  groupe  totémique,  il  est  vrai  ;  mais, 
puisque  la  pluie  est  tombée,  c'est  que  la  cérémonie  a  eu  lieu 
cependant.  Elle  a  été  célébrée  par  des  esprits  bienveillants 
(iruniarinia).  «  Les  iruntarinia,  à  ce  qu'on  croit,  aver- 
tissent souvent  en  rêve  (mais  pas  toujours  ni  nécessai- 
rement) Valatunja  (vieillard  qui  remplit  les  fonctions  de 
chef  religieux)  d'un  groupe  quelconque,  du  moment  où  il 
convient  de  célébrer  la  cérémonie  inlichiuma.  Eux-mêmes 

1.  J.  J.  M.  DE  Ghûot,  Le  Code  du  Mahâ.jâna  en  Chine,  p.  100. 
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en  célèbrent  de  semblables.  Si,  par  exemple,  une  grande 
abondance  de  chenilles  ou  d'émous  se  produit  sans  que  les 
gens  des  totems  correspondants  aient  célébré  les  cérémonies 
iniichiuma,  cette  abondance  est  alors  attribuée  au  fait  que 
des  iruntarinia  amis  les  ont  célébrées^  »  A  Mabuiag,  dans  le 
détroit  de  Torrès,  on  trouve  une  croyance  analogue,  «  Le 
madub  était  une  image  en  bois,  de  forme  humaine...  La 
fonction  du  madub  était  de  prendre  soin  du  jardin  près 
duquel  il  était  placé,  et  de  procurer  de  bonnes  récoltes 
d'ignames,  etc.  Le  soir  les  madubs  devenaient  vivants,  et 
faisaient  le  tour  du  jardin,  en  agitant  leurs  crécelles  pour 
faire  pousser  les  plantes  dans  le  jardin  ;  ils  dansaient  et 
chantaient...  Bref,  les  esprits  des  madubs  font  ce  que  font 
les  hommes*.  »  Selon  Bergaigne,  le  sacrifice  védique 
s'accomplit  au  ciel  comme  sur  la  terre,  et  avec  les  mêmes 
effets^. 

Une  croyance  analogue  veut  que  des  cérémonies,  ayant  le 
même  objet  que  les  iniichiuma,  soient  célébrées  aussi  par 
les  animaux.  «  En  fait,  les  Tarahumares  affirment  que  les 
danses  leur  ont  été  enseignées  par  les  animaux...  Ce  sont 
des  observateurs  de  la  nature  très  attentifs.  Pour  eux,  les 
animaux  ne  sont  nullement  des  créatures  inférieures  ;  ils 
comprennent  la  magie,  ils  savent  beaucoup  de  choses,  et 
ils  peuvent  aider  les  Tarahumares  à  faire  de  la  pluie.  Au 
printemps,  le  chant  des  oiseaux,  le  roucoulement  des 
pigeons,  le  coassement  des  grenouilles,  le  cri-cri  des  grillons, 
tous  les  sons  en  un  mot  produits  par  les  habitants  de 
la  pelouse  sont,  pour  les  Indiens,  autant  d'appels  aux  divi- 
nités de  la  pluie.  Pour  quelle  autre  raison  les  oiseaux  et 
les  insectes  chanteraient-ils,  crieraient-ils  ?  Et,  puisque 
les  dieux,  en  envoyant  la  pluie,  exaucent  les  prières  du  cerf, 
exprimées  par  ses  danses  grotesques,  celles  du  coq  d'Inde, 
exprimées  par  ses  jeux  si  curieux,  les  Indiens  en  concluent 

1.  Spencer  et  Gillen,  The  nalive  Iribesof  central  Auslralia,  p.  519-21. 
t.  The  Cambridge  Expédition  to  Torres  Straits,  V,  p.  346. 
8.  La  Religion  védique,  I,  p.  xii-xui. 
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que  pour  satisfaire  les  dieux,  ils  doivent,  eux  aussi,  danser 
comme  le  cerf  et  jouer  comme  le  coq  d'Inde...  La  danse 
est  ainsi  pour  eux  une  affaire  cérémonielle  très  sérieuse, 
une  sorte  de  culte  et  d'incantation  plutôt  qu'un  diver- 
tissement. Leur  terme  même  pour  danser,  nola'voa,  veut 
dire  littéralement  «  travailler  »^  De  même,  dans  une 
légende  Hopi,  des  blattes  mourant  de  soif  dansent  pour 
obtenir  de  la  pluie^. 

Dans  la  plupart  des  sociétés  de  type  un  peu  plus  élevé  que 
les  australiennes,  ce  n'est  plus  le  groupe  totémique  local 
qui  assure  le  résultat  désiré,  par  la  célébration  de  cérémonies 
appropriées.  Un  membre  du  groupe,  particulièrement 
qualifié,  est  souvent  le  véhicule,  obligé  ou  choisi,  de  la 
participation  qu'il  s'agit  d'établir.  Nous  avons  vu  un  cas 
de  ce  genre  en  Nouvelle-Guinée,  à  propos  de  la  pêche  du 
dugong.  Tantôt  c'est  un  individu  élu  exprès  pour  la  circons- 
tance, et  sans  doute  désigné  au  choix  du  groupe  par  des  rai- 
sons mystiques.  Tantôt  il  se  trouve  habilité  pour  cette  fonc- 
tion par  une  initiation  spéciale,  qui  l'a  rendu  plus  apte  que 
les  autres  à  recevoir  et  à  exercer  les  influences  mystiques. 
Tantôt  enfin  il  est  désigné  d'avance  par  sa  naissance  et  par 
les  participations  qu'elle  implique,  puisque  dans  ces  sociétés 
un  homme  est  véritablement  la  même  chose  que  ses  ancêtres, 
et  qu'il  est  même  parfois  tel  ou  tel  ancêtre,  réincarné. 
C'est  ainsi  que  les  chefs  et  les  rois,  de  par  leur  origine,  sont 
souvent  les  intermédiaires  nécessaires.  Par  les  rites  qu'ils 
accomplissent,  et  qu'ils  sont  seuls  qualifiés  pour  accomplir, 
ils  assurent  l'ordre  des  phénomènes  naturels  et  la  vie 
même  du  groupe. 

Ainsi  s'interprètent  encore  les  faits  extrêmement  nom- 
breux rassemblés  par  M.  Frazer  dans  son  Rameau  d  Or,  et 
qui  montrent  le  groupe  social  presque  aussi  soucieux  de  la 
personne  de  son  roi  que  la  ruche  d'abeilles  l'est  de  sa 

1.  LuMHOLTZ,  Unknown  Mexico,  I,  p.  330-2. 

2.  VoTH,  The  traditions  of  the  Hopi,  p.  238-9  [Field  Columbian 
Muséum.  Anlhrop.),  VIII,  1905. 
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reine.  Le  salut  du  groupe  dépend  du  salut  du  roi.  Chez 
les  Ba-Ronga,  «  la  royauté  est  une  institution  vénérable  et 
sacrée.  Le  respect  pour  le  chef,  l'obéissance  à  ses  ordres 
sont  généraux,  et  ce  qui  maintient  son  prestige,  ce  n'est 
pas  un  grand  déploiement  de  richesse  et  de  puissance, 
c'est  l'idée  mystique  que  la  nation  vit  par  lui  comme  le 
corps  vit  par  la  tête  »^.  Nous  avons  vu  les  Mandans,  selon 
Catlin,  très  inquiets  à  la  pensée  que  les  portraits  de  leurs 
chefs  seraient  aux  mains  d'étrangers,  et  que  par  suite  le 
repos  de  ces  chefs  pourrait  être  troublé  dans  leur  tombe. 
Au  Bengale,  «  les  Pankhos  et  les  Banjogis  affirment  qu'au 
temps  de  l'un  des  rajahs,  Ngung  jungnung,  ils  étaient  la 
tribu  dominante  et  la  plus  nombreuse  dans  cette  partie  du 
monde.  Ils  expliquent  la  décadence  de  leur  puissance  par 
l'extinction  de  la  vieille  race  de  chefs,  à  qui  l'on  attribuait 
une  origine  divine  »-. 

Plus  particulièrement,  le  roi  assure  souvent  la  régula- 
rité des  pluies  et  l'abondance  des  récoltes,  qui  en  dépend. 
«  Dans  le  bon  vieux  temps,  alors  qu'il  y  avait  encore  un 
Ma  Loango,  les  Bafioti  étaient  sûrement  plus  heureux.  Le 
roi  jouissait  d'un  pouvoir  bien  plus  grand  que  les  autres. 
Il  ne  poussait  point  les  nuages,  ne  dirigeait  pas  les  vents... 
il  faisait  mieux  ;  il  faisait  directement  descendre  la  pluie 
du  ciel,  aussitôt  que  ses  sujets  en  avaient  besoin^.  »  En 
Malaisie,  «  on  croit  fermement  que  le  roi  a  une  influence 
personnelle  sur  les  produits  de  la  nature,  par  exemple  sur 
les  récoltes  et  sur  les  arbres  fruitiers...  ».  On  le  croit  même 
des  résidents  anglais.  «  J'ai  souvent  vu,  à  Selangor,  le 
succès  ou  le  défaut  de  la  récolte  du  riz  attribué  à  un  chan- 
gement d'officiers  du  district.  Même,  j'ai  entendu  dire, 
dans  un  certain  cas,  qu'une  explosion  de  férocité  s'étant 
•produite  chez  les  crocodiles  mangeurs  d'hommes,  on 
en    rendait    responsable    un    représentant    du    gouverne- 

1.  JuNOD,  Les  Ra-Ronga,  p.  139. 

2.  Cité  par  Griersom,  Linguislic  surveij  of  India,  III,  3,  p.  145. 

3.  D''   Pechuël-Loksciie,  Die  Loango-Expediiion,    III,   2,   p.   449. 
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ment,  capable  et  zélé  sans  doute,  mais  peut-être  peu  sym- 
pathique^  » 

Ce  pouvoir  mystique  du  roi  persiste  parfois  après  sa 
mort.  Ainsi,  chez  les  Ba-Ronga,  «  le  décès  de  Mapounga 
doit  s'être  produit  dans  le  courant  de  l'année  1890.  Per- 
sonne n'en  parla.  Mais,  lorsque  la  nouvelle  eut  été  rendue 
publique,  Manganyéli,  un  jeune  païen  du  district  de 
Ribombo,  me  dit  un  jour  :  «  Quand,  la  saison  passée  (aux 
environs  de  Noël  1890),  nous  vîmes  les  miphimhi  (arbres 
portant  des  espèces  de  baies  comme  des  abricots),  tellement 
couverts  de  fruits  —  il  y  en  avait  eu  une  quantité  excep- 
tionnelle —  nous  avons  bien  pensé  que  le  chef  était  mort, 
et  qu'il  nous  envoyait  cette  abondance...'^.  » 

Il  est  donc  de  la  plus  haute  importance  pour  la  tribu  de 
rester  en  communication,  ou,  pour  mieux  dire,  en  commu- 
nion avec  ses  rois  morts.  Précisément  chez  les  Ba-Ronga, 
M.  Junod  a  observé  comment  la  participation  se  réalise, 
pour  ainsi  dire,  à  la  fois  physiquement  et  mystiquement, 
entre  le  groupe  social  et  ses  chefs  disparus  :  le  passage 
vaut  d'être  cité  presque  en  entier.  «  Dans  chacun  des  petits 
clans  des  Ba-Ronga...,  il  existe  un  objet  sacré  que  l'on 
pourrait  prendre  pour  une  idole,  mais  qui  est  tout  autre 
chose.  On  l'appelle  la  mhamba,  mot  qui  désigne  toute 
offrande  et  tout  sacrifice,  mais  qui  s'applique  particuliè- 
rement à  cet  objet.  Il  paraît  même  qu'on  a  un  tel  respect 
pour  lui,  qu'on  craint  de  le  désigner  par  ce  nom  officiel. 
On  l'appelle  plutôt  nhlenyoué  (richesse,  trésor).  Mais 
qu'est-ce  encore  que  cette  mhamba,  sorte  d'arche  sainte  et 
mystérieuse  ?  Lorsque  le  chef  meurt,  on  lui  coupe  les 
ongles  des  mains  et  des  pieds,  les  poils  de  la  tête  et  de  la 
barbe,  et  on  pétrit  tous  ces  éléments  de  sa  personne  qui 
sont  susceptibles  d'être  conservés  à  travers  les  âges  avec 
le  fumier  qui  provient  des  bœufs  tués  à  son  décès.  On 


1.  Skeat,  Malay  Magic,  p.  36. 

2.  Junod,  Les  Ba-Ronga,  p.  128  (note). 
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obtient  ainsi  une  sorte  de  boulette  qui  est  ensuite  entourée 
de  lanières  de  peau.  A  la  mort  du  successeur  de  ce  chef, 
on  fabrique  une  seconde  boulette  que  l'on  ajoute  à  la  pre- 
mière, et  ainsi  de  suite,  au  cours  des  siècles.  Actuellement 
la  mhamba  du  Tembé  peut  avoir  un  pied  de  long,  au  dire 
d'un  de  mes  informateurs  qui  l'a  vue  souvent,  car  elle  se 
trouve  entre  les  mains  d'un  sien  cousin.  Le  gardien  de  cette 
relique  sacrée  est  choisi  avec  soin.  Ce  doit  être  un  homme 
d'un  tempérament  particulièrement  calme,  qui  n'est  adonné 
à  aucune  violence  de  langage  et  qui  ne  s'enivre  jamais. 
Sorte  de  grand  prêtre...  il  a  une  lourde  responsabilité  vis- 
à-vis  du  pays  tout  entier...  L'objet  mystérieux  est  conservé 
dans  une  hutte  bâtie  à  son  intention,  derrière  le  village  du 
gardien.  Lorsque  le  dépositaire  de  la  mhamba  sait  qu'il 
devra  s'en  servir  pour  un  acte  religieux,  il  demeure  dans 
une  continence  absolue  durant  tout  un  mois.  Quant  au 
sacrifice  solennel  accompli  avec  le  concours  de  cet  objet, 
il  consiste  généralement  en  une  chèvre  :  ...le  prêtre  trace 
en  l'air  des  circonférences  de  cercle  avec  la  mhamba.  La 
prière  est  alors  prononcée,  et  elle  est  naturellement  adressée 
à  tous  les  anciens  chefs  dont  l'ofTiciant  tient  en  mains  les 
ongles  et  les  cheveux  :  étrange  et  frappante  méthode 
d'entrer  en  communion  avec  les  dieux... 

«  Le  sacrifice  avec  la  mhamba  s'accomplit —  dans  le  clan 
du  Tembé  du  moins  —  au  commencement  de  la  saison  du 
bokagne,  avant  d'oiïrir  les  prémices  aux  mânes.  Sans 
doute,  on  recourt  aussi  à  cette  solennelle  pratique  dans  les 
temps  de  danger  national. 

«  Cette  amulette,  d'une  valeur  incommensurable,  est  donc 
le  trésor  suprême  de  la  nation...  Aussi  est-ce  l'objet  qu'on 
laisse  tomber  le  tout  dernier  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Si 
l'armée  a  été  vaincue,  et  qu'elle  doive  fuir,  le  dépositaire 
de  la  mhamba  part  le  premier...  On  ne  lui  ravira  ce  drapeau 
sacré  qu'après  avoir  taillé  en  pièces  tous  les  bataillons  de 
la  tribu.  Ce  malheur  s'est  produit,  paraît-il,  durant  les 
-âges  passés,  pour  le  clan  du  Tembé...  Alors  une  sèche- 
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resse  terrible  se  produisit.  Durant  toute  une  année,  le  ciel 
fut  de  feu...  »  Et  M.  Junod  conclut  :  «  Conserver  quelque 
chose  du  corps  des  grands  défunts,  qui  sont  devenus  les 
dieux  du  pays,  afin  d'exercer  quelque  influence  sur  leur 
volonté,  quelque  pouvoir  sur  eux,  n'est-ce  pas  une  idée 
profonde  et  logique  1^  »  Ce  récit  fait  voir,  de  la  façon  la  plus 
nette,  comment,  pour  la  conscience  collective  du  groupe 
social,  son  bien-être,  son  existence  même  et  le  cours  régu- 
lier de  la  nature  sont  liés,  par  le  moyen  d'une  partici- 
pation mystique,  aux  chefs  et  aux  rois  de  ce  groupe  :  on  sait 
que  pour  la  pensée  prélogique,  régie  par  la  loi  de  partici- 
pation, une  partie  d'un  tout  vivant  équivaut  à  ce  tout,  est  le 
tout,  au  sens  prélogique  du  verbe  être.  Ainsi  s'explique  le 
rôle  joué  dans  la  mhamba  par  les  ongles  et  par  les  poils 
des  rois  morts. 

Ce  pouvoir  reconnu,  soit  à  des  groupes  totémiques,  soit 
à  des  hommes-médecine,  ou  à  des  chefs,  vivants  ou  morts, 
de  consolider  ou  même  de  produire,  par  des  cérémonies 
appropriées,  l'ordre  de  la  nature  et  la  régularité  des  géné- 
rations, n'est  pas  sans  analogie  avec  la  création  continuée 
que  les  théologiens  et  certains  métaphysiciens  ont  définie 
en  disant  que  sans  le  concours  de  Dieu  les  êtres  créés 
ne  sauraient  subsister  un  seul  instant.  Sous  une  forme 
plus  grossière,  c'est  bien  une  participation  du  même  genre 
que  la  mentalité  prélogique  se  représente.  L'ordre  naturel 
ne  dure,  selon  elle,  que  grâce  à  des  rajeunissements  pério- 
diques, obtenus  par  des  cérémonies  spéciales  qu'accom- 
plissent ceux  qui  disposent  des  facultés  mystiques  néces- 
saires. Et  souvent  l'ordre  social  disparaît  à  la  mort  du 
roi,  jusqu'à  ce  que  son  successeur  ait  pris  le  pouvoir  :  tout 
interrègne  est  anarchie.  Mais  il  y  a  cette  différence,  que, 
selon  la  doctrine  de  la  création  continuée,  si  le  monde  ne 
subsiste  que  par  Dieu,  Dieu  existerait  sans  le  monde,  au 
cas  où  celui-ci  disparaîtrait  ;  tandis  que,  pour  la  mentalité 

1.  Junod,  Les  Ba-Ronga,  p.  398-401. 
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prélogique,  la  réciprocité  est  entière.  En  général,  il  y  a 
action  et  réaction  totale  entre  le  groupe  totémique  et  son 
totem,  et,  dans  les  sociétés  de  type  plus  élevé,  entre  la 
nation  et  la  série  de  ses  rois.  C'est  la  «  symbiose  mystique  » 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  que  notre  pensée  logique 
ne  saurait  concevoir  nettement  sans  la  dénaturer. 


La  communauté  d'essence,  la  participation  mystique, 
n'est  pas  représentée  et  sentie  seulement  entre  les  membres 
d'un  même  groupe  totémique.  Elle  l'est  aussi,  dans  un 
grand  nombre  de  sociétés,  entre  l'enfant  et  son  père,  entre 
l'enfant  et  sa  mère,  entre  l'enfant  et  ses  deux  parents  ; 
et  elle  se  traduit  par  des  pratiques  qui  l'expriment  très 
clairement,  une  fois  qu'on  en  a  reconnu  le  principe.  Parmi 
ces  pratiques,  la  couvade  est  souvent  la  seule  sur  laquelle 
les  explorateurs  aient  fixé  leur  attention.  Elle  les  a  frappés 
par  sa  bizarrerie  apparente.  Mais,  en  réalité,  elle  fait  partie 
d'un  ensemble  de  tabous  ou  de  précautions  qui  s'imposent 
tantôt  au  père,  tantôt  à  la  mère,  tantôt  à  tous  les  deux,  et 
qui  commencent  dès  le  moment  où  la  grossesse  est  déclarée, 
pour  se  prolonger  bien  au  delà  de  la  naissance  de  l'enfant. 
Nous  n'en  signalerons  que  les  principales. 
.  «  Quand  la  femme  d'un  brahmane  est  enceinte,  aussitôt 
que  le  mari  en  est  informé,  il  se  nettoie  les  dents,  ne  mâche 
plus  de  bétel,  ne  fait  plus  sa  barbe,  et  il  jeûne  jusqu'à 
l'accouchement^.  »  Au  Loango,  «  le  nganga  (sorcier)  impose 
aux  futurs  parents,  ou  à  la  mère  seule,  un  tschina  (tabou) 
simple  ou  complexe,  qu'ils  doivent  observer  jusqu'au  pre- 
mier cri  de  l'enfant,  ou  jusqu'à  son  premier  pas,  ou  même 
beaucoup  plus  longtemps,  afin  que  l'enfant  puisse  venir 


1.  Duarte  Barbosa,  A  description  of  the  coast  of  Easl  Africa  and 
Malabar  in  llic  becjinnimj  of  Ihe  XVIth  century  [Hakluyl  Society,  t.  XXXV, 
p.  123). 
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bien,  et  avoir  encore  des  frères  et  des  sœurs.  Il  arrive 
ainsi  qu'un  père  tienne  une  conduite  un  peu  étrange  avant 
comme  après  la  naissance  de  son  rejeton  «^  Du  Chaillu 
raconte  que  «  tant  qu'une  femelle  de  gorille,  qu'il  avait 
prise,  fut  vivante,  les  femmes  enceintes  et  les  maris  de  ces 
femmes  n'osèrent  pas  approcher  de  sa  cage.  Ils  étaient 
persuades  que  si  une  femme  grosse,  ou  le  mari  de  cette 
femme,  venait  à  voir  un  gorille,  même  mort,  la  femme 
donnerait  naissance  à  un  gorille,  et  non  à  un  enfant.  J'ai 
remarqué  cette  superstition  parmi  d'autres  tribus  encore, 
et  non  pas  seulement  dans  le  cas  du  gorille  w^. 

En  Chine,  à  Amoy,  le  mari  doit  être  extrêmement  pru- 
dent dans  ses  mouvements  pendant  la  grossesse  de  sa 
femme.  «  Si  le  sol  est  agité,  le  repos  et  la  croissance  du 
fœtus  dans  le  ventre  des  femmes,  par  sympathie,  sont  trou- 
blés aussi...  Il  est  particulièrement  dangereux  d'enfoncer  un 
clou  dans  un  mur  ;  car  cela  pourrait  clouer  aussi  l'esprit 
de  la  terre  qui  y  réside,  et  être  cause  que  l'enfant  naîtrait 
paralysé  d'un  membre,  ou  aveugle  d'un  œil  ;  ou  cela  pour- 
rait paralyser  les  intestins  d'un  enfant  déjà  né,  et  déter- 
miner une  constipation  fatale.  Les  dangers  qui  menacent 
une  femme  enceinte  augmentent  au  fur  et  à  mesure  que  la 
grossesse  avance.  Vers  la  fin,  aucun  objet  lourd  ne  peut 
plus  être  déplacé  dans  la  maison,  car  il  est  bien  connu  que 
les  esprits  de  la  terre  ont  l'habitude  de  s'établir  de  préfé- 
rence dans  les  objets  qui  sont  rarement  remués  à  cause  de 
leur  poids.  Même  le  déplacement  d'objets  légers  est  une 
source  de  danger.  On  a  vu  des  exemples  de  pères  qui, 
ayant  roulé  la  natte  de  leur  lit  après  qu'elle  avait  été  long- 
temps étendue  à  plat,  ont  eu  la  surprise  pénible  d'avoir  un 
enfant  avec  l'oreille  enroulée.  Un  jour,  je  vis  un  petit 
garçon  qui  avait  un  bec  de  lièvre,  et  son  père  me  raconta 
que  la  mère,  lorsqu'elle  était  enceinte  de  cet  enfant,  avait 


1.  D''  Pechuël-Loesche,  Die  Loango-Expedilion,  III,  2,  p.  462. 

2.  Du  Chaillu,  Equalorial  Africa,  p.  262.  Cf.,  p.  305. 
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par  mégarde  donné  un  coup  de  ciseaux  dans  un  vieil  habit 
à  lui,  en  le  raccommodant...^.  »  Dans  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud,  certains  aliments  sont  interdits  aux  femmes 
pendant  certaines  périodes  de  la  grossesse  et  de  l'allaite- 
ment^.  En  Nouvelle-Guinée,  pendant  la  grossesse...,  les 
femmes  Jabim  s'abstiennent  de  la  chair  des  iguanes, 
des  seiches,  des  chiens,  bref,  de  tous  les  aliments  gras  et 
lourds,  «  de  peur  que  l'enfant  ne  naisse  mort  ou  mal 
conformé  ».  L'homme  Jabim  est  également  soumis  à  des 
prescriptions.  Il  lui  est  défendu  d'aller  sur  mer  pendant  la 
grossesse  de  sa  femme,  «  les  poissons  s'écartent  de  lui,  et 
la  mer  devient  agitée  »^.  Au  Brésil,  «  beaucoup  de  tribus 
indiennes  ont  cette  coutume  :  quand  une  grossesse  se 
déclare,  les  deux  époux  observent  un  jeûne  rigoureux.  Ils 
ne  se  nourrissent  plus  que  de  fourmis,  de  champignons,  et 
d'eau  où  l'on  a  mêlé  un  peu  de  poudre  de  guaranà  »*... 

Aux  îles  de  l'Amirauté,  «  quand  une  femme  enceinte 
sent  que  l'accouchement  est  proche,  elle  reste  à  la  maison 
et  ne  se  nourrit  plus  que  de  poisson  et  de  sago.  Elle  ne 
mange  pas  de  racines  d'ignames,  de  peur  que  l'enfant  ne 
soit  long  et  mince,  elle  ne  touche  pas  aux  tubercules  de 
taro,  de  crainte  qu'il  ne  soit  court  et  gros,  elle  s'abstient 
de  la  viande  de  porc,  de  peur  que  l'enfant  n'ait  des  soies 
au  lieu  de  cheveux  »^. 

Pendant  l'accouchement,  certaines  pratiques  montrent 
que  la  représentation  de  la  solidarité  entre  le  père  et  l'enfant 
est  encore  active.  Ainsi,  dans  les  tribus  étudiées  par 
MM.  Spencer  et  Gillen,  quand  le  travail  a  commencé,  on 
ôte  au  père  sa  ceinture,  et  on  la  met  à  la  mère.  «  Pas  un 
mot  n'est  prononcé  ;  mais  si  au  bout  de  quelque  temps  la 


1.  J.  J.  M.  DE  GnooT,  The  religious  syslem  of  China,  I,  p.  538-9. 

2.  Mathews,  Aboriginal  tribes  of  N.  S.  Wales  and  Victoria,  Journal 
and  Proceedings  of  the  Royal  Society  of  New  Soulh  Wales,  1905,  p.  219. 

3.  Hagen,  Unler  den  Papua's,  p.  229. 

4.  Von  Martius,  Beilràge  zur  Ethnographie  Sûd-Anierilca's,  I,  p.  402. 

5.  Parkinson,  Dreissig  Jahre  in  der  Sùdsee,  p.  398. 
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naissance  de  l'enfant  n'est  pas  annoncée,  le  mari,  toujours 
sans  ses  ornements,  longe  une  ou  deux  fois,  à  pas  lents, 
V erhikwirra  (camp  des  femmes),  à  une  distance  de  50  yards 
à  peu  près,  dans  la  pensée  d'amener  l'enfant  à  le  suivre^.  » 
Dans  les  tribus  situées  plus  au  nord,  quand  le  père  de 
l'enfant  nouveau-né  quitte  le  camp  et  s'en  va  dans  la 
brousse  pour  trois  jours,  il  laisse  sa  ceinture  et  les  bandes 
qui  serraient  ses  bras,  de  façon  à  n'avoir  rien  de  serré 
autour  d'aucune  partie  de  son  corps,  «  ce  qui  est  considéré 
comme  favorable  à  l'accouchée  w^. 

Ici  se  placent  les  pratiques  de  couvade  proprement  dites, 
qui  ont  été  bien  souvent  décrites.  Mais,  en  examinant  de 
près  les  observations,  on  s'aperçoit  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  des  interdictions  et  des  observances  sont  imposées  aux 
deux  parents.  Les  explorateurs  ont  insisté  davantage  sur  le 
rôle  du  père,  soit  parce  que  sa  part  est  plus  considérable, 
comme  il  arrive  souvent,  soit  parce  que  le  fait  leur  paraît 
plus  extraordinaire  et  plus  digne  d'être  mentionné.  Et  si 
les  prescriptions  observées  par  le  père  sont  plus  impor- 
tantes et  plus  strictes,  c'est  que  la  participation  d'essence 
entre  l'enfant  et  lui  est  représentée  et  sentie  plus  vivement 
que  celle  qui  est  représentée  et  sentie  entre  la  mère  et 
l'enfant.  Cette  participation  a  été  bien  mise  en  lumière 
par  Dobrizhoffer,  qui  a  décrit  la  couvade  en  détail  ; 
abstinence  d'aliments,  de  tout  exercice  violent,  etc.  Autre- 
ment, si  l'enfant  meurt,  c'est  la  faute  du  père.  Un  Indien 
refuse  de  priser,  parce  qu'il  pourrait  faire  du  mal  à  son 
enfant  nouveau-né  en  éternuant.  Bref,  les  Abipones 
croient  «  que  n'importe  quel  malaise  du  père  influe  sur 
l'enfant,  à  cause  de  la  liaison  et  de  la  sympathie  existant 
entre  eux  r>^.  M.  von  den  Steinen  nous  a  également  donné 
une^^ description  détaillée  de  la  couvade,  telle  qu'il  l'a 
observée   au  Brésil.   «  Les  époux  ne   quittaient  la   mai- 

1.  The  native  Iribes  of  central  Australia,  p.  466-67. 

2.  Spencer  et  Gillen,  The  northern  tribes  of  central  Australia,  p.  607. 

3.  Dobrizhoffer,  Hisîoria  de  Abiponibus,  II,  p.  231  sqq. 
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son  que  pour  leurs  besoins  naturels.  Ils  vivaient  exclu- 
sivement de  pogii  en  boullie  claire  et  de  galettes  de  man- 
dioca  mise  en  miettes  dans  l'eau.  Tout  autre  aliment  aurait 
fait  mal  à  l'enfant  ;  c'eût  été  comme  si  l'enfant  lui-même 
mangeait  de  la  viande,  du  poisson  ou  des  fruits...  Les 
Indiens  méprisent  ceux  qui  ne  se  conforment  pas  à  cette 
coutume...  Le  père  est  un  malade,  en  tant  qu'il  se  sent  ne 
faire  qu'un  avec  le  nouveau-né...  Chez  les  Bororô,  non 
seulement  le  père  jeûne,  mais,  si  l'enfant  est  malade,  c'est 
le  père  qui  avale  les  remèdes,  comme  nous  l'apprîmes  du 
pharmacien  de  la  colonie  militaire  brésilienne,  qui  en 
était  stupéfait^.  » 

D'après  von  Martius,  les  interdictions  sont  imposées 
également  au  père  et  à  la  mère.  «  Après  la  naissance,  le 
père  suspend  son  hamac  auprès  de  celui  de  sa  femme, 
pour  y  demeurer,  comme  elle,  jusqu'à  ce  que  le  cordon 
ombilical  tombe.  Pendant  ce  temps,  la  mère  est  considérée 
comme  impure,  et  les  lits  des  époux  sont  séparés  par  une 
cloison  de  feuilles  de  palmier,  à  moins  qu'ils  ne  disposent 
de  deux  huttes.  Durant  tout  ce  temps,  ni  le  père  ni  la  mère 
ne  peuvent  faire  aucun  travail  ;  le  père  ne  peut  s'éloigner 
de  sa  hutte  qu'un  instant  le  soir.  Son  bain  habituel  lui  est 
interdit...  (Certains  tabous  portent  sur  la  nourriture...) 
Encore  plus  étrange  est  l'interdiction  de  se  gratter  le  corps 
ou  la  tête  avec  les  ongles  des  mains...  La  transgression  de 
ces  commandements  entraînerait  la  mort  du  nourrisson,, 
ou  du  moins  le  rendrait  malade  pour  toute  la  vie^.  » 

De  même,  en  Nouvelle-Guinée,  «  jusqu'à  ce  que  l'enfant 
puisse  marcher  et  commence  à  parler,  la  mère  doit  conti- 
nuer à  observer  la  diète  prescrite  pendant  sa  grossesse. 
Après  l'accouchement,  elle  ne  peut  pas  non  plus  fumer 
de  tabac,  «  parce  que  l'enfant  en  serait  tout  noirci  en 
dedans,  et  mourrait  »...  Le  père  doit  aussi  pendant  quelque 

1.  Von    den    Steinen,    Unler   den   Nalurvôlkern    Zentralbràsiliens 
p.  289-94. 

2.  \'oN  Martius,  Beilràge  zur  Ethnographie  Sûd-Amerika's,  I,  p.  643. 


COUVADE    ET    PRATIQUES    CONNEXES  301 

temps  s'abstenir  de  tabac  et  de  bétel  ;  cependant,  à  ce  que 
dit  Vetter,  qui  nous  rapporte  la  chose,  cette  interdiction 
n'est  pas  rigoureusement  observée  »^  Chez  les  Goâlâs 
du  Bengale,  «  pendant  cette  période  de  trois  semaines,  non 
seulement  la  mère,  mais  le  père  aussi  est  regarde  comme 
impur,  et  on  l'oblige  à  suspendre  toutes  ses  occupations 
habituelles  »2.  Dans  le  sud  de  l'Inde,  «  le  Rev.  S.  Mateer 
a  observé  que,  après  l'accouchement  d'une  femme  Paraiyan, 
à  Travancore,  le  mari  est  soumis  à  un  jeûne  de  sept  jours  ; 
on  ne  lui  donne  ni  riz  cuit,  ni  aucun  autre  aliment,  excepté 
des  racines  et  des  fruits  ;  il  ne  boit  que  de  l'arrack  ou 
du  vin  de  palme  »^.  Chez  les  Klamath  de  l'Orégon,  «  après 
la  naissance  de  l'enfant,  le  père  ni  la  mère  ne  mangent 
de  viande  pendant  dix  jours  »^. 

Ces  faits,  auxquels  il  serait  facile  d'en  ajouter  beaucoup 
d'autres  semblables,  suffiront  sans  doute  à  établir  que  toutes 
les  pratiques  relatives  aux  rapports  du  nouveau-né  avec  ses 
parents  (y  compris  la  couvade),  ainsi  que  les  tabous  de 
grossesse,  impliquent,  au  moins  originairement,  l'idée 
d'une  participation  intime  entre  l'enfant  né  ou  à  naître,  et 
son  père  ou  sa  mère,  ou  tous  les  deux. 

Le  cas  du  Bororô  prenant  les  médicaments  quand  l'enfant 
est  malade  est  peut-être  le  plus  caractéristique,  parce  que 
c'est  celui  qui  montre  le  mieux  la  participation.  Mais  les 
autres  pratiques  procèdent,  au  moins  primitivement,  des 
mêmes  représentations  collectives.  Que  certaines  de  ces 
pratiques  subsistent  —  par  exemple  la  couvade  pro- 
prement dite  —  tandis  que  les  autres  disparaissent,  que 
le  sens  en  soit  oublié,  on  cherchera,  et  naturellement 
on  trouvera  une  explication  de  la  coutume  extraordinaire 
qui  veut  qu'un  homme  se  mette  au  lit  aussitôt  que  sa  femme 


1.  Hagen,  Unter  den  Papua's,  p.  234. 

2.  RisLEY,  Castes  and  tribes  of  the  Bengal,  I,  289. 

3.  E.  TnuRSTON,  Ethnographie  notes  in  Southern  India,  p.  550. 
•4.  Gastchet,  The  klamath  language,  p.  91. 
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a  accouché.  Mais  ces  explications  plus  ou  moins  vraisem- 
blables ne  tiennent  pas,  lorsque  la  couvade  est  replacée 
dans    l'ensemble    de    pratiques    auquel   elle   se   rattache. 

Même  longtemps  après  la  naissance,  même  à  distance, 
la  participation  entre  le  père  et  le  fils  peut  encore  être 
vivement  sentie.  Ainsi,  à  Bornéo,  «  les  vêtements  de  guerre 
sont  souvent  faits  de  peau  de  chèvre  ou  de  cerf,  et  n'im- 
porte quel  homme  peut  porter  un  vêtement  de  guerre  de 
ce  genre.  Mais,  quand  un  homme  a  un  jeune  fils,  il  est  très 
attentif  à  éviter  tout  contact  avec  quelque  partie  que  ce 
soit  d'un  cerf,  de  crainte  que,  par  l'effet  de  ce  contact,  il  ne 
transmette  à  son  fils  quelque  chose  de  la  timidité  du  cerf. 
Un  jour  que  nous  avions  tué  un  cerf,  un  chef  Kenyah 
refusa  absolument  d'en  laisser  transporter  la  peau  dans  son 
bateau,  alléguant  qu'il  avait  un  jeune  fils  »^. 

C'est  surtout  au  moment  de  l'initiation  des  jeunes  gens 
—  initiation  qui  est,  comme  on  le  verra  plus  loin,  une 
sorte  de  nouvelle  naissance  —  que  la  participation  entre 
eux  et  leur  mère  redevient  sensible,  et  qu'elle  se  traduit 
par  un  ensemble  de  pratiques.  Par  exemple,  chez  les 
Aruntas,  «  pendant  que  le  jeune  homme  qui  a  subi  la  cir- 
concision est  parti  dans  la  brousse,  sa  mère  ne  doit  pas 
manger  d'opossum,  ni  de  grand  lézard,  ni  d'une  certaine 
espèce  de  serpent,  ni  de  graisse  d'aucune  sorte  :  autrement 
elle  retarderait  le  rétablissement  de  son  fils...  Chaque  jour, 
elle  se  frotte  tout  le  corps  avec  de  la  graisse,  ce  qui  est  sup- 
posé aider  au  rétablissement  de  son  fils  »2...  Dans  d'autres 
tribus,  «  pendant  que  le  jeune  homme  est  absent,  sa  mère 
porte  toujours  un  alpila  dans  ses  cheveux...,  et  elle  prend 
garde  de  ne  jamais  laisser  éteindre  son  feu.  L'objet  de  la 
première  coutume  est  d'aider  son  fils  à  rester  éveillé  la 
nuit  (la  privation  de  sommeil  est  une  des  épreuves  de  l'ini- 
tiation).   On   appelle   alpila   l'extrémité   de   la   queue   du 

1.  HosE  et  Mac  Dougall,  Relations  between  men  and  animais  in 
Sarawak,  J.  A.  /.,  XXXI,  p.  187. 

2.  Spencer  et  Gillbn,  The  nalive  Iribes  of  central  Auslralia,  p.  250. 
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lapin-bandicoot,  petit  animal  qui  est  très  vif  pendant  la 
nuit.  Par  suite,  porter  sur  soi  un  alpita  est  un  stimulant 
certain  pour  empêcher  de  s'endormir.  Et  l'effet  ne  se  pro- 
duit pas  seulement  sur  la  personne  qui  porte  effectivement 
Valpiia,  mais  aussi  quand  celui-ci  est  porté  par  un  proche 
parent  de  la  personne  sur  qui  l'on  désire  obtenir  cet 
efTet  ))^ 

Dans  une  cérémonie  australienne  d'initiation  décrite  en 
détail  par  M.  Mathews,  les  mères  des  novices  sont  l'objet 
d'un  traitement  spécial,  qui  ressemble  fort  à  celui  des  per- 
sonnes en  deuil,  et  ensuite  à  celui  des  accouchées  —  ce  qui 
confirme  l'idée  que  l'initiation  comporte  une  mort  appa- 
rente et  une  nouvelle  naissance.  «  Au  camp,  les  mères  des 
novices  appartenant  à  chaque  contingent  occupent  un 
emplacement  à  part,  pour  elles  seules,  à  quelque  distance  du 
camp  de  leur  propre  tribu.  Chaque  mère  a  un  feu  pour 
elle,  et  il  n'est  permis  à  personne  d'autre  d'en  user... 
Leurs  sœurs,  ou  les  sœurs  de  leur  mère,  ou  de  vieilles 
femmes  leur  fournissent  de  quoi  manger,  et  pourvoient  à 
leurs  besoins  en  général.  Ces  femmes  portent  collecti- 
vement le  nom  de  yanniwa,  et  aucune  autre  femme  ni  aucun 
enfant  ne  peut  se  mêler  de  ce  qu'elles  font.  Chacune  des 
mères  mange  toute  la  nourriture  qui  lui  est  apportée  :  car, 
si  elle  en  donnait  quelque  partie  aux  autres  femmes  pré- 
sentes, ce  serait  une  cause  de  mal  pour  son  fils.  D'ailleurs 
toutes  les  mères  ont  un  régime  d'abstinence  pendant 
l'absence  de  leurs  fils^.  »  Dans  la  province  de  Victoria,  «  les 
mères  des  novices  mangent  la  même  nourriture  que  leurs 
fils,  qui  sont  au  loin  dans  la  forêt,  et  sont  obligées  comme 
eux  d'observer  le  silence.  Elles  chantent  chaque  matin,  à 
l'aurore,  les  chants  qui  sont  prescrits,  et  pendant  qu'elles 
chantent,  debout,  elles  prennent  dans  le  feu  des  morceaux 
de  bois  enflammés,  et  elles  les  agitent  à  plusieurs  reprises 

1.  Spencer  et  Gillen,  The  norlhern  iribes  of  central  Auslralia,  p.  344. 

2.  Mathews,  The  Burbong  or  initiation  ceremony,  Journal  and  Pro- 
ceedings  of  the  Royal  Society  of  N.  S.  Wales,  1898,  p.  131-151. 
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dans  la  direction  où  elles  supposent  que  le  campement  des 
novices  est  situé  »^  Enfin,  dans  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud,  «  pendant  le  temps  qu'un  jeune  homme  est  au  loin 
dans  la  forêt  avec  les  vieillards,  subissant  la  série  des  céré- 
monies d'initiation,  il  ne  doit  manger  qu'une  certaine 
sorte  d'aliments,  et  son  père  et  sa  mère  sont  mis  au  même 
régime  que  lui.  Et  quand  un  novice  est  libéré  d'un  tabou 
relatif  à  la  nourriture,  sa  mère  en  est  affranchie  en  même 
temps  ))2. 

1.  Mathews,  Aboriginal  tribes  of  N.  S.  Wales  and  Victoria,  ibid., 
1905,  p.  317-18. 

2.  Ibid.,  p.  259  (New  South  Wales.  Thurrawal  and  Tlworga  Iribes). 


Chapitre  VII 

INSTITUTIONS  OU  SONT  IMPLIQUÉES 

DES  REPRÉSENTATIONS  COLLECTIVES 

RÉGIES  PAR  LA  LOI  DE  PARTICIPATION 

(Suite) 

Il  est  une  série  de  pratiques  dont  l'interprétation  ne 
souffre  aucune  ambiguïté,  du  moins  quant  à  la  fin  qui  y  est 
poursuivie  :  ce  sont  celles  qui  ont  pour  objet  de  traiter  les 
malades,  de  prévenir  un  dénouement  fatal,  et  de  les  ramener 
à  la  santé.  Ici  encore,  nous  allons  voir  l'examen  des  pra- 
tiques presque  universellement  suivies  dans  les  sociétés 
inférieures  confirmer  les  résultats  que  nous  a  donnés  l'ana- 
lyse de  leurs  représentations  collectives  :  orientation  mys- 
tique, préconceptions  ne  laissant  qu'une  place  très  res- 
treinte à  l'observation  et  à  l'expérience,  liaisons  d'êtres 
et  de  phénomènes  régies  par  la  loi  de  participation.  Les 
faits  sont  extrêmement  variés  dans  le  détail,  et  cependant 
assez  uniformes  si  l'on  remonte  aux  conditions  mentales 
d'où  ils  dépendent.  Je  m'attacherai  de  préférence  à  ceux 
qui  mettent  le  mieux  ces  conditions  en  évidence. 

I 

A)  En  premier  lieu,  la  conception  même  de  la  maladie 
est  mystique  :  c'est-à-dire  que  la  maladie  est  toujours 
considérée  comme  produite  par  un  agent  invisible  et 
intangible,  conçu  d'ailleurs  de  façons  fort  diverses.  Sur 
ce  point,  les  observateurs  sont  unanimes.  «  Il  faut  bien 
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se  garder  de  croire  que  le  Fidjien  conçoit  la  maladie 
comme  nous.  Pour  lui,  la  maladie  est  comme  un  fluide, 
une  influence  extérieure  qui  vient  peser  sur  le  malade  et 
même  le  posséder.  Ce  fluide  ou  cette  influence  peut  venir 
ou  des  dieux,  ou  des  démons,  ou  des  vivants  ;  mais  de 
causes  naturelles,  comme  du  froid  ou  du  chaud,  presque 
jamais...  La  maladie  n'avait  point  pour  les  Fidjiens  de 
cause  naturelle  ;  ils  en  cherchaient  le  secret  prœier  naturam, 
c'est-à-dire  dans  un  monde  invisible,  qui  vivait  côte  à 
côte  avec  celui-ci^.  »  Les  expressions  dont  se  sert  le  P.  Rou- 
gier  sont  remarquables.  Pour  notre  pensée,  en  effet,  ce 
monde  invisible  ne  peut  être  que  coexistant,  mais 
extérieur,  à  ce  que  nous  appelons  la  nature.  Ce  qui  carac- 
térise au  contraire,  selon  nous,  la  mentalité  prélogique, 
c'est  que  dans  ses  représentations  collectives  ces  deux 
mondes  ne  font  qu'un.  Les  éléments  mystiques  y  sont 
naturels  au  même  titre  que  les  autres,  qui  participent 
d'eux.  Le  pasteur  Junod  fait  bien  sentir  cette  partici- 
pation sous  la  distinction  qu'il  s'efïorce  d'établir.  «  L'indi- 
gène considère  les  maladies  non  seulement  comme  un 
désordre  physique,  mais  comme  le  résultat  d'une  sorte  de 
malédiction  de  nature  plus  ou  moins  spirituelle,  et  voilà 
pourquoi  il  faut  non  seulement  traiter  son  patient  pour  tel 
ou  tel  symptôme,  mais  enlever  la  souillure  qu'il  a  contrac- 
tée. Quand  il  opère  cette  seconde  cure,  le  médecin  est 
devenu  ce  qu'on  nomme  vulgairement  un  sorcier.  De  là 
ses  efforts  pour  paraître  un  personnage  surnaturel  (cos- 
tume, accessoires,  etc.)...  Tout  cet  attirail  inspire  à  la  fois 
crainte  et  confiance  à  ses  clients^.  »  Mais  la  maladie  ne 
requiert  pas  l'intervention  distincte  et  successive  du  mé- 
decin et  du  sorcier.  C'est  la  conception  mystique  qu'on 
en  a  qui  entraîne  la  nécessité  de  moyens  mystiques  pour 
s'en  rendre  maître  et  s'en  délivrer. 


1 .  Em.  RouGiER,  Maladies  et  médecins  à  Fiji  autrefois  et  aujourd'hui, 
Anthropos,  Il  (1907),  p.  69,  p.  999. 
8.  Junod,  Les  Ba-Ronga,  p.  375. 
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Cette  représentation  mystique  peut  d'ailleurs  varier 
presque  à  l'infini.  Ainsi,  au  Loango,  les  indigènes  affirment 
que  «  quelque  chose  attaque  l'homme  par  surprise,  s'in- 
troduit en  lui,  le  maltraite.  Ce  quelque  chose  peut  être  : 
des  forces,  des  malignités,  des  poisons  —  lesquels  émanent 
des  objets  naturels,  des  localités,  des  aliments  solides 
et  liquides  —  mais  aussi  des  fétiches,  des  hommes,  des  sor- 
ciers. Ce  peut  être  encore  des  âmes  quelconques,  qui 
viennent  frôler  le  malade,  et  se  glisser  en  lui,  ou  bien  des 
âmes  déterminées,  qui  se  repaissent  de  sa  force  vitale, 
engendrent  des  douleurs,  le  paralysent,  troublent  son 
esprit,  etc.  «^  Au  Laos,  «  toutes  les  maladies,  quelles 
qu'elles  soient,  depuis  le  moindre  bobo  jusqu'à  la  plus 
grave,  proviennent  soit  d'un  esprit  irrité,  soit  d'un  mort 
mécontent...  La  médecine  thay  ne  connaît  guère  de  causes 
naturelles  s*.  Dans  la  province  de  Bombay,  «  quelle  que 
soit  la  maladie  qui  frappe  homme,  femme  ou  enfant,  ou 
même  le  bétail,  les  Kolies  imaginent  qu'elle  provient  de 
l'action  d'un  esprit  malin  ou  d'une  divinité  offensée  ;  et  au 
bout  de  quelque  temps,  après  avoir  en  vain  essayé  de 
guérir  la  maladie  par  les  remèdes  qu'ils  peuvent  connaître, 
ils  consultent  un  exorciste  ou  un  expulseur  d'esprits 
malins  w^.  Au  Bahr  el  Ghazal,  «  même  quand  la  maladie 
n'est  pas  attribuée  directement  aux  machinations  de 
quelque  ennemi,  l'idée  de  «  possession  »  est  toujours  prédo- 
minante »*.  Bref,  sans  insister  davantage  sur  des  faits  bien 
connus,  le  malade  est  un  homme  en  proie  à  l'action  d'une 
force  ou  influence  maligne. 

B)  De  cette  représentation  mystique  de  la  maladie  sui- 
vent immédiatement  les  pratiques  relatives  au  diagnostic. 


1.  D''  Pkchuël-Loesche,  Die  Loango-Expediiion,  III,  2,  p.  443-4. 

2.  A.  BouRLET,  Les  Thays  (Laos),  Anlhropos,  II,  1907,  p.  620. 

3.  Capt.  A.  Mackintosh,  An  account  of  the  tribes  of  Mhadeo-Kolies, 
Transactions  of  Ihe  Bombay  geographical  Society,  1836,  reprinted  1864, 
I,  p.  227. 

4.  CuMMiNGS,  Sub-tribes  of  the  Bahr  el  Ghazal  Dinkas,  J.A.I.,  1904, 
p.  156. 
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II  s'agit  de  savoir  quelle  est  la  force  ou  l'influence  maligne 
qui  s'est  emparée  du  malade,  quel  maléfice  s'est  exercé, 
quel  vivant  ou  quel  mort  en  veut  à  sa  vie,  etc.  Ce  diag- 
nostic, d'où  tout  le  reste  dépend,  ne  pourra  être  obtenu 
■que  par  un  homme  qualifié  pour  entrer  en  contact  avec 
les  forces  mystérieuses  et  avec  les  esprits,  et  assez  puis- 
sant pour  les  combattre,  et  pour  les  expulser.  La  première 
démarche  sera  donc  de  s'adresser  à  l'homme-médecine, 
au  shaman,  au  sorcier,  au  docteur,  à  l'exorciste,  de  quelque 
nom  qu'on  veuille  l'appeler  ;  et  le  premier  soin  de  celui-ci, 
s'il  consent  à  entreprendre  la  cure,  sera  de  se  mettre 
dans  l'état  spécial  où  il  doit  être  pour  communiquer 
avec  les  forces  et  les  esprits,  et  pour  exercer  sur  eux  effec- 
tivement la  puissance  qu'il  possède  toujours  à  l'état 
virtuel.  De  là  toute  une  série  d'opérations  préliminaires, 
qui  durent  souvent  plusieurs  heures,  ou  toute  une  nuit  : 
jeûne,  ou  intoxication,  costume  spécial,  ornements  magi- 
ques, incantations,  danses  jusqu'à  complet  épuisement  et 
transpiration  excessive  ;  tant  qu'enfin  le  «  docteur  » 
semble  perdre  connaissance,  ou  être  «  hors  de  lui  ».  Alors 
se  produit  ce  que  nous  appellerions  un  dédoublement 
de  la  personnalité.  Il  est  devenu  insensible  à  tout  ce  qui 
l'entoure,  mais  en  revanche  il  se  sent  transporté  dans  le 
monde  des  réalités  intangibles  et  invisibles,  dans  le  monde 
des  esprits,  ou  du  moins  il  entre  en  communication  avec 
lui.  A  ce  moment,  le  diagnostic  se  fait,  par  intuition, 
et  par  conséquent  sans  erreur  possible  :  le  patient  et 
son  entourage  y  croiront  aveuglément.  Voici  un  exemple 
entre  mille  :  «  Le  plus  important  des  ornements  du  shaman 
(qui  va  s'occuper  d'un  malade),  est  une  coifîure,  faite  d'une 
natte,  et  qu'il  porte  pour  ses  incantations...  Avant  de  mettre 
cette  coiffure,  il  souffle  dessus,  et  il  l'asperge  avec  de  l'eau 
qui  a  été  versée  sur  des  herbes  magiques.  A  peine  a-t-il  cette 
coiffure  sur  la  tête  qu'  «  il  se  conduit  comme  s'il  était 
saisi  d'un  accès  de  folie  »  ;  il  se  met  dans  un  état  d'extase 
en  chantant  le  chant  qu'il  a  reçu  de  son  esprit  protecteur 
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au  moment  de  son  initiation.  Il  danse  jusqu'à  ce  qu'il 
transpire  abondamment,  et  à  la  fin  son  esprit  vient  et 
lui  parlée  » 

Le  diagnostic  dépendant  ainsi  de  ces  pratiques  mys- 
tiques, qui  sont  à  la  fois  nécessaires  et  suffisantes,  on  ne 
prête  que  fort  peu  d'attention  aux  symptômes  physiques. 
«  En  Afrique  occidentale,  dit  M.  Nassau,  le  diagnostic  ne 
se  fait  pas  par  un  examen  et  une  comparaison  des  symp- 
tômes physiques  et  mentaux,  mais  par  le  moyen  du  tam- 
bour, de  la  danse,  du  chant  forcené,  du  miroir,  de  la 
fumée  des  drogues,  de  la  consultation  des  reliques,  et  de  la 
conversation  avec  l'esprit  lui-même-.  »  Chez  les  Ghero- 
kees,  «  la  description...  est  toujours  extrêmement  vague, 
et,  en  général,  le  nom  donné  par  le  shaman  à  la  maladie 
n'exprime  que  son  opinion  touchant  la  cause  occulte  du 
mal.  Ainsi,  ils  ont  des  noms  distincts  pour  le  rhumatisme, 
le  mal  de  dents,  les  furoncles,  et  un  petit  nombre  d'autres 
affections  aussi  nettement  caractérisées.  Mais,  pour  tout  le 
reste,  leur  description  des  symptômes  se  ramène  à  dire  que 
le  malade  a  eu  de  mauvais  rêves,  qu'il  a  les  yeux  cernés, 
qu'il  se  sent  fatigué.  Les  noms  donnés  aux  maladies  sont 
du  genre  des  suivants  :  «  Quand  ils  rêvent  de  serpents  », 
«  quand  ils  rêvent  de  poissons  »,  «  quand  des  revenants  les 
tourmentent  »,  «  quand  quelque  chose  fait  que  quelque 
chose  les  ronge  »,  «  quand  la  nourriture  est  changée  » 
—  c'est-à-dire,  quand  une  sorcière  fait  que  la  nourriture 
germe  et  pousse  dans  le  corps  du  malade,  ou  qu'elle  s'y 
transforme  en  un  lézard,  en  une  grenouille  ou  en  un  bâton 
pointu   »^. 

Au  reste,  cette  indifférence  touchant  les  symptômes  phy- 
siques provient  aussi  de  la  représentation  mystique  de  la 


1.  Fr.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Eep.  of  ihe  British  Asso- 
ciation for  Ihe  aduancement  of  sciences,  1890,  p.  645-6. 

2.  Nassau,  Fciichism  in  West-Africa,  p.  215. 

3.  James  Mooney,  The  sacrcd  formulas  of  the  Cherokee,  E.  B.  Hep., 
VII,  p.  337,  p.  368. 
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maladie.  Ce  n'est  pas  le  corps,  ce  ne  sont  pas  les  organes 
visibles  qui  recèlent  la  cause  du  mal  :  c'est  l'âme  ou  l'esprit 
qui  est  atteint.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'attacher  à 
l'observation  des  symptômes  visibles.  Ainsi,  en  Afrique 
occidentale,  «  le  dogme  qui  dirige  la  pratique  (du  docteur) 
est  que,  dans  tous  les  cas  de  maladie  où  le  sang  ne  se 
montre  pas,  le  patient  souffre  de  quelque  chose  de  dérangé 
dans  son  âme  »^.  Selon  les  Iroquois,  «  toute  maladie  est 
un  désir  de  l'âme,  et  on  ne  meurt  que  parce  que  le  désir 
n'est  pas  accompli  »,  Dans  l'Acadie,  on  ne  refuse  rien 
au  malade  de  ce  qu'il  demande,  parce  que  ses  désirs  en  cet 
état  sont  des  ordres  du  génie  tutélaire  —  et  quand  on 
appelle  les  jongleurs,  c'est  parce  qu'ils  peuvent  mieux 
savoir  des  esprits  la  cause  du  mal  et  les  remèdes  conve- 
nables... Le  jongleur  a  pour  devoir  de  découvrir  le  malé- 
fice, cause  de  la  maladie.  Il  commence  par  se  faire  suer, 
et  quand  il  s'est  bien  fatigué  à  crier,  à  se  débattre  et  à 
invoquer  son  génie,  la  première  chose  extraordinaire  qui 
lui  vient  en  pensée,  il  lui  attribue  la  cause  de  la  maladie. 
Plusieurs,  avant  d'entrer  dans  l'étuve,  prennent  un  breu- 
vage composé,  fort  propre  à  leur  faire  recevoir  l'impression 
céleste^. 

C)  Traitement.  On  peut  prévoir  que,  quel  qu'il  soit,  il 
vaudra  exclusivement  par  sa  vertu  mystique.  Son  efficacité 
résultera  tout  entière  de  liaisons  et  de  participations  de 
nature  spirituelle  ou  magique.  Par  suite,  la  thérapeutique 
des  blancs  n'a  aucune  valeur.  Leurs  remèdes  font  peut-être 
du  mal  (en  vertu  dé  leurs  propriétés  mystiques  qu'on  ne 
connaît  pas),  mais  à  coup  sûr,  ils  ne  peuvent  faire  de 
bien,  et  ils  sont  impuissants  à  guérir  les  maladies  des 
primitifs.  «  Il  y  a  une  femme  qui  est  malade  depuis  l'an 
dernier.  Je  suis  allé  la  voir  plusieurs  fois  et  je  lui  ai 
demandé  si  elle  voudrait  bien  prendre  mes  remèdes.  Elle 

1.  M.  KiNGSLEv,  Wesl-African  sliidies,  p.  169. 

2.  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  l'Amérique  septentrionale, 
III,  p.  3tJ7. 


LA    MALADIE  311 

a  répondu  :  «  C'est  le  diable  qui  m'a  donné  cette  maladie, 
et  elle  ne  peut  être  guérie  par  des  remèdes.  Les  tamiluanas 
(sorciers)  seuls  peuvent  me  guérir  en  expulsant  le  démon 
qui  est  en  moi^  »  La  vive  répugnance  éprouvée  à  l'égard 
des  traitements  européens,  quels  qu'ils  soient,  est  générale. 
Du  point  de  vue  de  la  mentalité  prélogique,  elle  est  inévi- 
table, et  il  faut  reconnaître  qu'en  fait  elle  est  très  souvent 
justifiée  par  l'événement,  surtout  quand  il  s'agit  de  membres 
d'une  société  de  type  tout  à  fait  inférieur.  Ainsi,  dans 
la  province  de  Victoria  (Australie),  «  un  médecin  avoua 
que,  en  général,  chaque  fois  qu'il  avait  donné  particuliè- 
rement ses  soins  à  un  indigène  malade,  il  n'avait  réussi 
qu'à  le  tuer  plus  vite...  Lâchés  dans  la  forêt,  ils  se  réta- 
blissent rapidement  ».  D'où  vient  cela  ?  «  En  premier  lieu, 
à  l'hôpital,  il  faut  tenir  compte  du  sentiment  que  le  malade 
éprouve.  Séparé  de  sa  société  habituelle,  il  devient  triste, 
abattu.  Puis...  on  lui  a  peut-être  coupé  les  cheveux,  on  lui 
a  ôté  ses  vêtements,  et  probablement  avec  eux  quelque 
objet  qui  lui  tient  particulièrement  à  cœur.  (Il  se  sent  ainsi 
à  la  merci  d'inconnus,  qui  peuvent  exercer  sur  lui,  sans 
qu'il  le  sache,  toutes  sortes  d'actions  funestes.)  Il  a  peur  de 
l'homme  blanc  ;  il  s'effraie  de  ce  qu'on  veut  lui  faire  avaler, 
et  les  médicaments  même  d'usage  externe  l'épouvantent  : 
ne  peuvent-ils  pas,  pour  autant  qu'il  sache,  avoir  des  pro- 
priétés secrètes  qui  causeront  sa  mort  ?...2.  » 

Certains  observateurs  ont  bien  démêlé  la  raison  de  cette 
répugnance.  Ainsi,  en  Nouvelle-Zélande,  M.  Elsdon  Best 
écrit  :  «  Une  grande  défiance  contre  les  docteurs  européens 
est  manifeste  dans  ce  district.  Il  est  probable  qu'elle  n'est 
pas  due  à  ce  que  l'on  ne  croit  pas  au  savoir  médical  de  ces 
docteurs.  Mais  les  indigènes  ont  une  crainte  instinctive 
que  le  médecin  ne  touche  à  leur  état  de  tapou,  et  que  leur 
principe   vital   ne   soit   mis   en   danger   par   l'emploi   des 


1.  SoLOMON,  Diaries  kept  in  Car  Nicobar,  J.  A.  I.,  XXXII,  p.  231-2. 

2.  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria.  I,  p.  259-60. 
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méthodes  européennes.  Une  femme  d'un  certain  âge,  dans 
ce  district,  tomba  gravement  malade  à  Rotorua,  et  l'on 
conseilla  de  l'envoyer  à  l'hôpital.  Les  siens  s'y  opposèrent 
vivement,  la  pressant  de  rester  fidèle  aux  usages  indigènes 
et  disant  qu'ils  aimeraient  mieux  la  voir  mourir  que  de  la 
laisser  opérer  par  un  Européen.  Elle  fut  pourtant  menée  à 
l'hôpital,  opérée,  et  elle  guérit.  Rentrée  chez  elle,  j'entendis 
un  jour  une  vieille  femme  qui  lui  demandait  :  «  En  quel 
état  êtes-vous  maintenant  ?  »  (c'est-à-dire  votre  tapou,  votre 
principe  vital  est-il  intact  ?)  —  «  Oh  !  répondit-elle,  il  n'y 
a  pas  de  bouilloire  des  blancs  que  l'on  n'ait  versée  sur 
moi  !  »  (La  souillure  la  plus  redoutable  est  celle  qui  pro- 
vient des  instruments  de  cuisine.)  Son  tapou  était  perdu. 
Aussi  s'attachait-elle  très  sérieusement  aux  manières  et 
aux  habitudes  européennes,  seul  moyen  désormais  de  pro- 
téger sa  vitalité.  Mais  ce  cas  est  rare^.  » 

En  revanche,  les  Australiens  ont  une  foi  entière  dans  les 
méthodes  de  traitement  suivies  par  leurs  docteurs  indi- 
gènes. Ils  admettent  d'ailleurs  que  ces  docteurs  seraient 
impuissants  à  guérir  les  Européens,  et,  pour  les  mêmes 
raisons,  incapables  aussi  de  leur  infliger  des  maladies, 
comme  ils  le  font  aux  indigènes.  «  Pour  leur  prouver  l'im- 
posture dont  leurs  Baangals  usaient  à  leur  égard,  je  m'offris 
à  servir  de  sujet  à  celui  d'entre  leurs  Baangals  qu'ils  vou- 
draient choisir  pour  opérer  sur  moi  ;  leur  disant  qu'il  ne 
serait  pas  besoin  d'aller  jusqu'au  bout,  pour  que  la  démons- 
tration fût  décisive  en  leur  faveur,  et  que  s'ils  me  rendaient 
seulement  tant  soit  peu  malade,  la  preuve  serait  faite  pour 
moi  que  leurs  Baangals  sont  tout  ce  qu'ils  prétendent  être. 
Cette  proposition  leur  parut  si  ridiculement  absurde  qu'ils  ne 
firent  que  rire  de  moi.  «  Imbécile  !  espèce  d'idiot  !  Vous  êtes 
par  trop  un  blanc.  Ce  ne  sont  pas  là  vos  Baangals  à  vous  l^,  » 


1.  Elsdon  Best,    Maori  médical   Lore,   Journal  of  Ihe   Polynesian 
Socielij,  1904,  XIII,  p.  223-4. 

2.  Beveridge,  The  Aborigines  of  the  lower  Murray,  Journal  and 
Procccdings  of  Ihc  Royal  Society  of  N.  S.  Wales,  1884,  p.  70. 
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Quels  que  soient  les  traitements  que  l'on  prescrit  au 
malade,  les  drogues  qu'on  lui  fait  avaler,  le  régime  qu'on 
lui  impose,  qu'on  lui  prescrive  des  bains  de  vapeur,  des 
saignées,  dans  certains  cas  la  trépanation  —  l'elficacité 
n'en  sera  due  qu'à  des  forces  mystiques.  Là-dessus  encore 
les  observateurs  sont  d'accord.  Ainsi,  les  Dayaks  «  ne  font 
cas  d'une  drogue  que  si  elle  a  été  l'objet  de  passes  mysté- 
rieuses, et  avec  des  instructions  qui  n'en  finissent  pas,  pour 
savoir  comment  la  prendre,  dans  quelle  position,  quelle 
incantation  répéter  en  la  regardant.  Ils  ne  peuvent  consi- 
dérer aucune  chose  comme  précieuse,  ou  y  avoir  confiance, 
si  elle  n'est  reliée  en  quelque  manière  au  surnaturel  «^ 
Chez  les  Negritos  des  Philippines,  «  toute  maladie  est  causée 
par  des  esprits,  qu'il  faut  expulser  du  corps  avant  qu'une 
guérison  puisse  être  effectuée  »'*.  M.  Nassau  est  très  expli- 
cite sur  ce  point.  «  Pour  l'esprit  de  l'indigène  malade, 
l'herbe  médicinale  bienfaisante  employée  par  le  docteur,  et 
l'esprit  qui  y  est  associé  et  qui  lui  assure  son  efficacité 
(esprit  invoqué  par  ce  même  docteur),  sont  des  termes  insé- 
parables... Il  est  clair  qu'ils  regardent  les  ingrédients  qui 
entrent  dans  un  fétiche  (médical)  des  mêmes  yeux  dont 
nous  regardons  les  drogues  de  notre  materia  medica.  Mais 
il  est  clair  aussi  que  leurs  drogues  produisent  leurs  effets, 
non  pas  comme  les  nôtres,  par  certaines  propriétés  chi- 
miques qui  leur  sont  inhérentes,  mais  par  la  présence  d'un 
esprit  dont  elles  sont  le  véhicule  favori.  Et  il  est  clair  encore 
que  cet  esprit  est  amené  à  agir  par  les  enchantements  du 
docteur-magicien'.  »  Miss  Kingsley  exprime  la  même 
idée  en  une  formule  frappante.  «  Dans  toute  action  exercée, 
un  esprit  agit  sur  un  esprit  :  donc  l'esprit  du  remède 
agit  sur  l'esprit  de  la  maladie.  Certaines  maladies  peuvent 
se  combattre  par  certains  esprits,  qui  sont  dans  certaines 
herbes.  D'autres  maladies  ne  relèvent  pas  des  esprits  qui 

1.  Brooke,  Ten  ycars  in  Saraivak,  II,  p.  228-9. 

2.  W.  A.  Reed,  The  Ncgrilos  of  Zambales  (Manila,  1904),  p.  68. 

3.  Nassau,  Fciichism  in  Wesi-A/rica,  p.  81,  p.  162. 
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habitent  les  herbes  ;  elles  doivent  être  extirpées  par  des 
esprits  plus  haut  placés^.  » 

Il  faut  aussi  tenir  compte  de  ce  que  la  mentalité  prélo- 
gique ne  procède  pas  par  concepts  aussi  rigoureusement 
définis  que  le  fait  notre  pensée.  Elle  n'établit  pas  de  distinc- 
tion bien  tranchée  entre  l'influence  mystique  qui,  moyen- 
nant certaines  opérations,  cause  une  maladie  ou  la  guérit, 
et  celle  qui  n'a  pas  de  caractère  médical,  mais  qui  produit 
des  effets  du  même  genre,  en  modifiant  les  dispositions 
physiques  ou  morales  des  hommes,  des  animaux  ou 
des  êtres  invisibles.  Nous  retrouvons  donc  ici  une  repré- 
sentation extrêmement  générale,  sans  être  abstraite  ni 
vraiment  conceptuelle,  et  analogue  à  celles  de  mana,  de 
wakan,  à'orenda,  de  mulungu,  etc.,  qui  ont  été  étudiées 
plus  haut.  Certains  observateurs  en  ont  fait  explicitement 
la  remarque.  «  Si  la  confusion  entre  médecin  et  thauma- 
turge est  générale,  cela  provient  de  ce  que  la  notion  de 
mori  (médecine)  est  elle-même  très  vague.  Le  mori,  ce  n'est 
pas  seulement  la  racine  médicinale,  le  simple  qui  guérit, 
ce  sont  aussi  les  moyens  magiques  de  toutes  sortes,  entre 
autres  ceux  qui  changent  la  volonté.  Les  païens  sont  per- 
suadés que  si  leurs  enfants  deviennent  chrétiens,  c'est 
parce  qu'on  leur  a  administré  une  médecine,  un  mori  ; 
c'est  un  mori  qui  rendra  attrayantes  les  filles  délaissées. 
Tout  est  mori,  jusqu'à  la  poudre  noire  avec  laquelle  les 
blancs  frottent  leurs  fourneaux  pour  enlever  la  rouille'^.  » 

Très  souvent,  lorsque  le  «  docteur  »  a  terminé  ses  incan- 
tations et  ses  opérations  magiques,  lorsqu'il  est  en  commu- 
nication avec  les  esprits,  il  applique  sa  bouche  sur  la  partie 
malade,  et,  après  un  effort  de  succion  plus  ou  moins  pro- 
longé, il  montre,  d'un  air  de  triomphe,  au  patient  et  aux 
assistants,  un  petit  morceau  d'os,  ou  de  pierre,  ou  de  char- 
bon, ou  de  quelque  autre  substance.  Tous  croient  qu'il  l'a 


1.  Wesl-African  sludies,  p.  Ib3. 

2.  JuNOD,  Les  Ba-Eonga,  p.  468  (note). 
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extrait  du  corps  du  malade,  et  que  la  guérison  est  ainsi 
assurée  et  même  accomplie.  On  pourrait  comparer  ce  geste 
à  celui  du  chirurgien  faisant  voir  à  ses  élèves  une  tumeur 
qu'il  vient  d'extirper.  Mais,  en  réalité,  l'analogie  est  tout 
extérieure.  Le  fragment  d'os  ou  de  pierre  que  le  «  docteur  » 
retire  de  sa  bouche  n'est  pas  le  mal  dont  soufïre  le  patient, 
il  n'en  est  même  pas  la  cause,  il  n'en  est  que  le  véhicule. 

«  L'idée  que  les  douleurs  sont  causées  par  des  corps 
étrangers  incrustés  dans  les  chairs  du  patient  est  large- 
ment répandue  chez  les  peuples  non  civilisés  du  monde 
entier,  comme  on  le  sait  depuis  longtemps  ;  mais,  autant 
que  je  sache,  on  n'a  pas  remarqué  que  cette  substance 
étrangère  —  du  moins  chez  les  Indiens  de  la  Guyane  —  est 
souvent,  sinon  toujours,  regardée  non  pas  simplement 
comme  un  corps  naturel,  mais  comme  la  forme  matéria- 
lisée d'un  esprit  ennemi^.  » 

La  cause  vraie  du  mal,  c'est  l'influence  maligne,  l'ensor- 
cellement, le  maléfice  qui  a  fait  entrer  dans  le  corps,  avec 
ce  morceau  d'os  ou  de  pierre,  un  principe  de  dépéris- 
sement. L'extraction  signifie  la  supériorité  de  l'influence  du 
«  docteur  »  sur  celle  de  ce  principe  nocif  :  elle  est  le  signe 
de  cette  victoire,  qui  parle  aux  yeux.  Mais  cette  victoire  est 
mystique  comme  le  mal  lui-même.  C'est  toujours,  selon 
l'expression  de  miss  Kingsley,  l'action  d'un  esprit  sur  un 
esprit. 

Rien  ne  fait  mieux  comprendre  cette  disposition  de 
la  mentalité  prélogique  que  les  pratiques  médicales  des 
Cherokees,  dont  M.  Mooney  a  recueilli  les  formules,  avec 
leur  explication,  de  la  bouche  même  des  Indiens.  Soit 
par  exemple  la  formule  qui  contient  le  traitement  du  rhu- 
matisme. Elle  se  compose  de  deux  parties  :  la  première 
consiste  en  invocations  qui  s'adressent  successivement  au 
chien  rouge,  au  chien  bleu,  au  chien  noir  et  au  chien  blanc  ; 
la  seconde  énonce  une  prescription  détaillée,  avec  la  façon 

l.  Im  Thukm,  Among  ihe  Indians  uf  Guiana,  p.  333. 
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de  préparer  et  de  prendre  le  médicaments  Cette  formule 
est  «  particulièrement  explicite  ».  Elle  serait  pourtant,  au 
moins  dans  sa  première  partie,  tout  à  fait  inintelligible, 
sans  les  explications  que  fournissent  les  idées,  connues  par 
ailleurs,  que  les  Indiens  se  font  des  maladies  et  de  la  façon 
dont  on  peut  les  combattre. 

La  croyance  la  plus  répandue  chez  les  Cherokees,  au 
sujet  du  rhumatisme,  le  considère  comme  causé  par  les 
esprits  des  animaux  qui  ont  été  tués,  en  général  par  ceux 
des  cerfs,  désireux  de  se  venger  sur  le  chasseur.  La  maladie 
même,  appelée  d'un  nom  figuré  qui  signifie  «  celui  qui 
s'introduit  »,  est  regardée  comme  un  être  vivant.  Les  verbes 
employés  en  parlant  d'elle  montrent  que  cet  être  est  long 
comme  un  serpent  ou  un  poisson.  Il  est  amené  par  le  chef 
des  cerfs  qui  le  fait  entrer  dans  le  corps  du  chasseur  (surtout 
dans  les  membres  et  aux  extrémités)  :  aussitôt  une  douleur 
intense  se  déclare.  L'  «  intrus  »  ne  peut  être  chassé  que 
par  quelque  esprit-animal  plus  puissant  qui  soit  l'ennemi 
naturel  du  cerf  :  d'ordinaire  par  le  chien  ou  le  loup.  Ces 
animaux-dieux  vivent  dans  une  région  supérieure,  par 
delà  le  septième  ciel,  et  sont  les  grands  prototypes  dont 
les  animaux  terrestres  ne  sont  que  des  réductions.  Ils  sont 
logés,  en  général,  aux  quatre  points  cardinaux,  dont  chacun 
a  un  nom  mystique,  et  une  couleur  propre  qui  s'applique 
à  tout  ce  qui  est  de  lui.  (On  reconnaît  ici  les  participations 
complexes  qui  s'expriment  toujours  dans  ces  représen- 
tations collectives  de  la  mentalité  prélogique^.)  Ainsi 
l'Est,  le  Nord,  l'Ouest  et  le  Sud  sont  respectivement  le 
pays  du  soleil,  du  froid,  de  l'obscurité,  et  wàlia  là'  ;  et 
leurs  couleurs  sont  :  rouge,  bleu,  noir  et  blanc.  Les  esprits 
blancs  et  rouges  sont  généralement  invoqués  pour  obtenir 
la  paix,  la  santé  et  les  autres  bienfaits  de  ce  genre  ;  les 
rouges  seuls,  pour  le  succès  d'une  entreprise  ;   les  bleus, 

1.  James  Mooney,  The  sacred  forai ulas  of  Lhe  Ghcrokee,  E.  B.  Hep., 
VII,  p.  346  sqq. 

2.  Voir  plus  haut,  ch.  V,  p.  242. 
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pour  déjouer  les  plans  d'un  ennemi  et  causer  sa  défaite  ;  les 
noirs,  pour  assurer  sa  mort.  Les  esprits  rouges  et  blancs 
sont  considérés  comme  les  plus  puissants. 

Cela  posé,  dans  la  formule  du  rhumatisme,  le  docteur 
invoque  d'abord  le  Chien  rouge  dans  le  pays  du  soleil, 
«  comme  s'il  était  à  une  grande  distance  »  et  le  supplie  de 
venir  vite  au  secours  du  malade  ;  puis  la  supplication  fait 
place  à  l'affirmation  que  le  Chien  rouge  est  là,  et  qu'il  a 
emporté  une  portion  du  mal  à  l'autre  extrémité  de  la  terre. 
Dans  les  paragraphes  suivants,  le  Chien  bleu  du  pays  du 
froid,  le  Chien  noir  du  pays  de  l'obscurité,  le  Chien  blanc 
de  Wâlialâ,  sont  invoqués  de  la  même  façon  et  emportent 
chacun  une  portion  du  mal... 

Les  formules  se  composent  généralement  de  quatre 
paragraphes.  Celle-ci  par  exception  en  a  cinq. 

Vient  ensuite  la  partie  physique  du  traitement.  Le 
remède  consiste  en  une  décoction  chaude  des  racines  de 
quatre  variétés  de  fougère,  avec  laquelle  on  frictionne  le 
patient.  La  friction  est  faite  quatre  fois  par  le  docteur,  qui 
récite  à  voix  basse  en  même  temps  la  formule  invocatrice  : 
la  première  à  l'aube,  la  dernière  à  midi. 

Quatre  est  le  nombre  sacré  qui  reparaît  dans  tous  les 
détails  de  ces  formules  (quatre  esprits  invoqués  en  quatre 
paragraphes,  le  docteur  souffle  quatre  fois  sur  la  partie 
malade,  quatre  herbes  dans  la  décoction,  quatre  frictions, 
et  souvent  des  «  tabous  »  imposés  pour  quatre  jours)^. 

Autre  formule  cherokee  :  «  Pour  les  traiter  quand  quelque 
chose  fait  que  quelque  chose  les  ronge  en  dedans.  »  Cette 
maladie  est  spéciale  aux  enfants  en  bas-âge.  Les  symp- 
tômes en  sont  une  nervosité  extrême  et  un  sommeil 
troublé,  l'enfant  se  réveillant  en  sursaut  et  se  mettant  à 

1.  Il  est  à  remarquer  qu'on  retrouve  ailleurs  la  croyance  qui  fait  de 
la  maladie  du  chasseur  une  vengeance  du  gibier.  Ainsi,  chez  les  Bororô 
du  Brésil,  «  un  chasseur  tombe  malade  ou  meurt.  A  qui  attribuer  ce 
vilain  tour  ?  A  l'esprit  d'un  animal  qu'il  a  tué  et  qui  se  venge  ».  Von 
DEN  Steinen,  Unter  den  Naluruôlkern  Zentralbrasiliens,  p.  399.  Cf., 
ScHOOLCRAFT,  Information,  etc.,  II,  p.  180. 
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pleurer.  D'où  vient  cette  maladie  ?  Des  oiseaux.  Un  oiseau 
a  projeté  son  ombre  sur  le  petit  patient,  ou  des  oiseaux  se 
sont  réunis  en  assemblée  dans  son  corps.  (Cette  dernière 
expression  fait  entendre  que  les  animaux  qui  causent  la 
maladie  sont  en  grand  nombre.  D'autres  fois,  on  dit,  dans 
le  même  sens,  qu'ils  ont  fondé  une  colonie,  ou  établi  une 
maison  commune  dans  le  corps.)  L'animal  cause  de  la 
maladie  étant  un  oiseau  doit  être  expulsé  par  un  ennemi 
des  oiseaux.  Par  conséquent,  la  formule  invoque  l'épervier 
bleu  et  le  faucon  brun  pour  chasser  les  intrus...  Le  remède 
consiste  en  une  décoction  chaude  d'écorces  et  de  racines 
de  certaines  plantes.  L'écorce  est  toujours  prise  sur  l'arbre 
du  côté  de  l'est,  et  les  racines,  le  plus  souvent,  sinon  tou- 
jours, sont  choisies  du  même  côté.  Les  écorces  et  les 
racines  ne  sont  pas  écrasées,  mais  simplement  mises  à 
l'étuve  dans  l'eau  chaude  pendant  quatre  jours.  L'enfant 
est  alors  déshabillé  et  lavé  sur  tout  le  corps  avec  cette 
décoction  matin  et  soir,  pendant  quatre  jours,  etc.^. 

D)  La  materia  medica  employée  par  les  «  docteurs  »  et  par 
les  sorciers  des  sociétés  de  type  inférieur  suggère  des 
réflexions  analogues.  Ce  qu'ils  connaissent  de  simples  effi- 
caces est  fort  variable.  Tantôt  les  explorateurs  disent  mer- 
veille de  leur  sagacité  ;  tantôt,  comme  c'est  le  cas  des  Che- 
rokees,  leurs  ressources  réelles  sont  d'une  grande  pauvreté. 
Mais,  à  supposer  même  qu'ils  prescrivent  pour  une  certaine 
maladie  le  médicament  que  nos  médecins  ordonneraient 
aussi,  l'esprit  dans  lequel  ils  le  font  est  tout  autre.  Il  s'agit 
presque  toujours  pour  eux  soit  d'arriver  à  expulser  l'in- 
fluence ou  l'esprit  dont  la  présence  cause  la  maladie,  soit 
de  faire  participer  le  malade  à  une  vertu  constatée  ou 
supposée  dans  le  remède,  et  qui  lui  fera  surmonter  le  mal. 
Dans  ce  dernier  cas,  c'est  la  thérapeutique  «  sympathique  », 
qui  est  universellement  répandue,  et  dont  les  médecins 


1.  MooNEY,  The  sacred  formulas  of  the  Cherokee,  E.  B.  Rep.,  VII, 
p.  355-6. 
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européens  usaient  encore  il  n'y  a  pas  trois  siècles.  Ainsi, 
pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  dans  la  Colombie  britan- 
nique, «  on  fait  boire  aux  femmes  stériles  une  décoction 
de  nids  de  guêpes,  ou  de  mouches,  parce  que  ces  insectes 
se  reproduisent  en  quantité  ))^.  Les  faits  de  ce  genre, 
comme  on  sait,  sont  innombrables. 

Toutefois,  la  vertu  curative  des  drogues  est  subordonnée, 
en  général,  à  un  grand  nombre  de  conditions.  Il  faut,  s'il 
s'agit  de  plantes,  qu'elles  aient  été  cueillies  par  certaines 
personnes,  à  un  certain  moment,  avec  certaines  incanta- 
tions, certains  instruments,  la  lune  étant  à  telle  phase,  etc.  ; 
faute  de  quoi,  le  remède  n'opérerait  pas.  Au  Canada,  «  avant 
le  départ  d'une  expédition  de  guerre...,  toute  la  bourgade 
étant  assemblée,  un  de  ces  charlatans  déclare  qu'il  va 
communiquer  aux  racines  et  aux  plantes,  dont  il  a  fait 
bonne  provision,  la  vertu  de  guérir  toutes  sortes  de  plaies, 
et  même  de  rendre  la  vie  aux  inorts.  Aussitôt,  ils  se  mettent 
à  chanter  ;  d'autres  jongleurs  lui  répondent,  et  l'on  suppose 
que  pendant  le  concert,  qui  est  accompagné  de  beaucoup 
de  grimaces  de  la  part  des  acteurs,  la  vertu  médicinale 
se  répand  sur  les  drogues  »2.  Chez  les  Cherokees,  les  «  doc- 
teurs »  qui  vont  chercher  les  herbes,  les  écorces,  les  racines, 
doivent  se  conformer  à  des  règles  très  compliquées,  dont 
M.  Mooney  n'a  pas  pu  donner  tout  le  détail.  Le  shaman 
doit  s'être  pourvu  d'un  certain  nombre  de  perles  blanches 
et  rouges  (de  ces  perles  qui  tiennent  une  place  impor- 
tante dans  les  opérations  magiques,  où  elles  se  mettent 
à  remuer  entre  les  doigts  du  shaman  :  les  Indiens  croient 
qu'elles  deviennent  alors  vivantes).  Il  doit  s'approcher 
de  la  plante  d'un  certain  côté,  et  tourner  autour  d'elle  de 
droite  à  gauche  une  ou  quatre  fois,  en  récitant  certaines 
prières.  Il  arrache  alors  la  plante  avec  ses  racines,  laisse 


1.  F.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada  (Vancouver),  Rep.  of  the 
Brilish  Association  for  the  aduancement  of  sciences,  1890,  p.  577. 

2.  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  V Amérique  septentrionale, 
III,  p.  219-20. 
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tomber  une  de  ses  perles  dans  le  trou,  et  le  referme  avec 
de  la  terre...  Parfois  le  docteur  doit  ne  pas  toucher  aux 
trois  premières  plantes  qu'il  rencontre,  et  prendre  seule- 
ment la  quatrième,  après  quoi  il  peut  retourner  aux  trois 
autres.  L'écorce  est  toujours  enlevée  du  côté  de  l'est... 
parce  que  de  ce  côté  elle  s'est  mieux  imprégnée  de  vertu 
curative  en  recevant  les  rayons  du  soleil,  etc.^. 

Si  le  malade  guérit,  tout  est  bien,  et  l'homme  de  l'art 
reçoit  la  récompense  promise,  avec  l'expression  de  la 
reconnaissance  des  intéressés.  Mais  si,  malgré  ses  efforts,  la 
maladie  finit  mal,  il  arrive  rarement  —  bien  que  ce  ne  soit 
pas  sans  exemple  —  qu'il  en  soit  rendu  responsable. 
Dans  certaines  sociétés  d'une  organisation  politique  déjà 
assez  élevée,  il  peut  n'être  pas  sans  danger  d'avoir  à  soi- 
gner les  grands  personnages  et  les  rois.  Dans  les  sociétés 
de  type  inférieur,  l'insuccès  est  en  général  attribué  à 
«  l'action  malfaisante  d'une  magie  supérieure,  venant  d'un 
esprit  ou  d'un  individu  hostile  m^.  Le  docteur  ne  sera  pas 
inquiété,  et  une  nouvelle  question  se  posera  :  quel  est  cet 
esprit,  et  surtout  quel  est  cet  ennemi  dont  le  maléfice  a 
été  si  puissant  ?  Mais,  d'une  façon  générale,  tant  que  la 
représentation  de  la  maladie,  de  ses  causes,  de  son  traite- 
ment, demeure  toute  mystique,  l'échec  des  soins  donnés  au 
patient  s'explique  aussi  aisément  que  leur  succès.  C'est  la 
«  force  »,  r  «  influence  »,  1'  «  esprit  »  le  plus  puissant  qui 
l'emporte,  qui  établit  ou  qui  rompt  les  participations  d'où 
dépendent  la  vie  et  la  mort.  Rien  n'est  plus  naturel  selon 
la  mentalité  prélogique. 

Enfin,  certaines  observations  montrent  qu'une  distinc- 
tion a  commencé  de  s'établir  entre  les  maladies  d'origine 
mystique  et  celles  qui  proviendraient  de  causes  que  nous 
appellerions  naturelles  :  soit  que  la  même  maladie,  sui- 
vant les  cas,  relève  d'une  cause  mystique  ou  d'une  cause 


1.  MooNEY,  ibid.,  p.  339. 

2.  Spbnckk  el  Gillen,  The  natine  Inbei  of  central  Ansiralia,  p.  531. 
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non  mystique,  soit  que  l'on  reconnaisse  des  catégories  de 
maladies  originairement  différentes.  Ainsi,  chez  les  Cafres, 
«  quand  un  devin  a  diagnostiqué  une  maladie  chez  une 
personne,  il  y  a  trois  cas  possibles  :  1"  La  maladie  est  née 
d'elle-même  ;  2»  Les  esprits  des  ancêtres  ont  causé  la 
maladie  ;  3®  La  maladie  a  été  causée  par  un  maléfice  n^. 
Chez  les  Bahima,  «  la  maladie  est  expliquée  de  quatre 
façons  :  l^  On  la  croit  causée  par  le  défunt  roi.  Le  Mandwa 
(grand-prêtre  du  roi)  est  la  seule  personne  qui  puisse 
porter  secours  en  pareil  cas.  La  paralysie  appartient  à  cette 
catégorie  ;  2^  La  fièvre  est  attribuée  à  des  causes  naturelles, 
personne  n'en  est  rendu  responsable  ;  3^  La  maladie  pro- 
vient de  pratiques  magiques  (kulogaj,  du  fait  d'une  per- 
sonne qui  veut  en  tuer  une  autre  secrètement  (toutes  les 
formes  de  maladies)  ;  4"  Enfin,  la  maladie  est  attribuée  à 
des  esprits  des  morts  (muzimii)  qui,  pour  des  raisons 
diverses,  s'installent  dans  le  corps  des  gens,  et  doivent  être 
exorcisés  )>2.  Classifications  encore  bien  confuses,  à  ce  qu'il 
semble.  Mais  elles  marquent  une  transition  entre  la  repré- 
sentation purement  mystique  de  la  maladie  et  du  traite- 
ment qu'il  faut  y  appliquer,  et  les  modes  de  représentation 
et  d'activité  où  l'observation  et  l'expérience  tiennent  un 
peu  plus  de  place. 


II 


A  la  représentation  mystique  de  la  maladie  correspond 
un  ensemble  de  pratiques  qui  témoignent  de  la  même 
mentalité  prélogique.  De  même,  la  représentation,  égale- 
ment mystique,  de  la  mort  se  traduit  dans  un  certain 
nombre  de  pratiques  relatives  à  la  mort,  que  les  observa- 
teurs ont  relevées  dans  la  plupart  des  sociétés  de  type 


1.  Fr.  Aegidius  MIjller.  (O.  Trapp.)  Wahrsagerei  bei  den  KafTern, 
Anlhropos,  II  (1907),  p.  43. 

2.  Rev.  J.  RoscoE,  The  Bahima,  a  cow  tribe  of  Enkole,  J.  A.  I., 
XXXVII,  p.  103. 
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inférieur,  et  qui  ne  sauraient  être  intelligibles,  si  on  ne  les 
rapporte  à  cette  mentalité. 

Tout  d'abord,  la  mort  n'est  jamais  naturelle.  C'est  là  une 
croyance  commune  aux  tribus  australiennes  et  aux  sociétés 
peu  avancées  des  deux  Amériques,  de  l'Afrique,  de  l'Asie. 
«  L'indigène,  disent  MM.  Spencer  et  Gillen,  est  abso- 
lument incapable  de  concevoir  la  mort  comme  résultant 
d'une  cause  naturelle  quelconque^.  »  Sans  doute  suffira- 
t-il  de  rappeler  quelques  autres  témoignages.  «  Pour  l'esprit 
du  Muganda,  une  mort  résultant  de  causes  naturelles  est  une 
chose  qui  n'existe  pas.  La  mort,  comme  la  maladie,  est  la 
conséquence  directe  de  l'influence  d'un  esprit^.  »  Chez  les 
Fang,  «  la  mort  n'est  jamais  considérée  comme  due  à  des 
causes  naturelles.  La  maladie,  suivie  de  mort,  est  le  fait 
des  evus  (sorciers)  »'.  Du  Chaillu  dit  de  même  :  «  La  plus 
grande  malédiction  qui  afflige  le  pays  entier  est  la  croyance 
à  Vaniemba  (sorcellerie  ou  maléfice).  L'Africain  croit 
fermement  que  toute  mort  est  violente.  Il  ne  peut  pas 
imaginer  qu'un  homme,  bien  portant  il  y  a  quinze  jours, 
soit  maintenant  malade  à  mourir,  si  quelque  sorcier  puis- 
sant n'est  pas  intervenu,  n'a  pas  brisé  par  des  sortilèges  le 
fil  de  ses  jours  en  lui  infligeant  une  maladie*.  »  «  Autrefois, 
les  Cherokees  ne  concevaient  pas  que  personne  pût  mourir 
de  mort  naturelle.  Ils  attribuaient  toujours  la  mort  de 
ceux  qui  mouraient  de  maladie  à  l'intervention  ou  à 
l'influence  d'esprits  malins,  et  de  sorciers  ou  d'enchanteurs 
en  relation  avec  les  esprits  malins...  Une  personne  mourant 
de  maladie,  et  qui  en  accuse  une  autre  d'avoir  volontai- 
rement causé  sa  mort  par  des  sortilèges,  condamne  celle-ci 
à  une  mort  inévitable^.  » 


1.  The  native  Iribes  of  central  Ausiralia,  p.  356. 

2.  RoscoE,  Manners  and  cusloms  of  the  Baganda,  J.  A.  I.,  XXXII, 
p.  40. 

3.  Bennett,  Ethnographical  notes  on  the  Fang,  J.  A./.,  XXIX,  p.  95. 

4.  Du  Chaillu,  Equatorial  Africa,  p.  338. 

5.  Haywood  (1823),  cité  par  Mooney,  The  sacred  formulas  of  the 
Chorokee,  E.  B.  Hep.,  VII,  p.  322. 
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Quand  les  observateurs  rapportent  que  les  indigènes 
«  sont  incapables  de  concevoir  la  mort  comme  résultant  de 
causes  naturelles  »,  cette  formule  comprend  deux  assertions 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  distinguer. 

La  première  veut  dire  que  la  cause  de  la  mort,  comme 
colle  des  maladies,  est  toujours  représentée  comme  mys- 
tique ;  mais  pourrait-il  en  être  autrement  ?  Si  toute 
maladie  est  le  fait  d'une  «  influence  spirituelle  »,  d'une 
«  force  »,  d'un  «  esprit  »,  d'une  «  âme  »,  qui  agit  sur  le 
patient,  ou  qui  le  possède,  comment  n'attribuerait-on 
pas  la  même  cause  à  l'issue  fatale  de  cette  maladie  ?  Ce 
qui  serait  tout  à  fait  inexplicable,  ce  serait  que  la  men- 
talité prélogique  eût  l'idée  de  ce  que  nous  appelons  «  mort 
naturelle  ».  Ce  serait  une  représentation  unique,  sans 
analogue  parmi  les  autres.  Il  faudrait  que,  par  une  excep- 
tion incompréhensible,  le  phénomène  le  plus  impression- 
nant et  le  plus  mystérieux  peut-être  eût  été,  seul  entre 
tous,  dégagé  de  l'enveloppe  mystique  où  les  autres  sont 
encore  enfermés. 

Rien  de  plus  significatif,  à  cet  égard,  que  les  cas  bien 
connus  où  la  mort  survient  chez  un  individu  qui  se  sait 
coupable  d'avoir  violé  un  tabou,  même  par  inadvertance. 
M.  Frazer  en  a  cité  un  bon  nombre^  En  voici  encore  un 
caractéristique  :  «  L'enfant  était  en  bonne  santé  et  vigou- 
reux, jusqu'à  un  certain  jour  où  M.  Mac  Alpine  le  trouva 
soufïrant.  Il  expliqua  qu'il  avait  fait  ce  qu'il  n'aurait  pas 
dû  faire,  qu'il  avait  «  mangé  en  cachette  de  l'opossum 
femelle  »  avant  d'en  avoir  reçu  la  permission  ;  que  les 
vieillards  avaient  découvert  sa  faute,  et  qu'il  n'arriverait 
jamais  à  l'âge  d'homme.  En  fait,  il  s'alita,  pour  ainsi  dire, 
sous  cette  croyance  pour  ne  plus  se  relever  ;  et  il  mourut 
dans  l'espace  de  trois  semaines^.  »  Voilà  le  type  de  la 
«  mort  naturelle  »  pour  la  mentalité  prélogique,  si  l'on 


1.  The  Golden  Boiigh,  2<^  éd.,  I,  p.  321  sqq. 

2.  HowiTT,   On  Auslralian  medicine-men,  J.  A.   I.,  p.   42  (note). 
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veut  lui  prêter  cette  exprsesion.  Non  moins  «  naturelle  », 
la  mort  qui  se  produira  sûrement,  si  l'homme  a  été  seu- 
lement égratigné  par  une  arme  ensorcelée,  «  Il  est  absolu- 
ment certain  qu'un  indigène  mourra  de  la  blessure  la  plus 
superficielle,  pour  peu  qu'il  croie  que  l'arme  qui  l'a  blessé 
a  été  «  enchantée  »,  et  ainsi  imprégnée  d'arungquiltha 
(magie  malfaisante).  Il  se  couche,  refuse  toute  nourriture 
-et  dépérit  à  vue  d'œil.  »  MM.  Spencer  et  Gillen  ont  été 
témoins  de  plusieurs  cas  de  ce  genre^.  La  seule  guérison 
possible,  quand  un  homme  a  été  blessé  par  une  lance 
ensorcelée,  viendrait  d'une  contre-sorcellerie  très  puis- 
sante^.  Mieux  encore,  le  seul  fait  de  simuler  une  opération 
magique  contre  un  ennemi  suggère  à  un  vieillard  australien 
qu'il  s'est  peut-être  contaminé  lui-même,  et  peu  s'en 
faut  que  cette  complaisance  à  l'égard  de  MM.  Spencer 
et  Gillen  ne  lui  coûte  la  vie.  «  Après  que  le  vieillard  eut, 
d'un  mouvement  brusque  et  vigoureux,  lancé  son  bâton 
pointu  dans  la  direction  d'un  ennemi  imaginaire,  il  était 
évidemment  tout  bouleversé  lui-même,  et  il  nous  dit 
qu'un  peu  cVarungquiltha  lui  était  monté  dans  la  tête. 
Les  indigènes  sont  gens  d'une  imagination  extraordinaire, 
et  nous  crûmes  d'abord  qu'il  allait  être  sérieusement 
atteint^.  »  Mais  ce  n'est  point  là  un  effet  de  l'imagination  la 
plus  extraordinaire.  C'est  l'expression  d'une  crainte  très 
naturelle  du  point  de  vue  de  la  mentalité  prélogique.  Le 
cas  de  ce  vieillard  australien  est  assez  comparable  à  celui 
d'un  anatomiste  qui,  en  donnant  une  démonstration  sur 
un  cadavre,  croirait  s'être  fait  une  piqûre,  et  s'être 
infecté. 

La  seconde  assertion,  distincte  de  la  première,  implique 
que  la  mort  n'est  jamais  due  à  des  causes  naturelles,  parce 
qu'elle  est  toujours  violente,  en  d'autres  termes,  parce 
qu'elle  est  toujours  un  meurtre,  un  assassinat,  voulu,  pré- 

1.  Tlic  native  Iribes  of  central  Auslralia,  p.  357. 

2.  The,  norlliern  Iribes  of  central  Auslralia,  p.  675. 

3.  Ibid.,  p.  462. 
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médité  et  accompli  par  une  certaine  personne,  au  moyen 
de  pratiques  magiques.  De  là,  les  eiïroyables  procès  de 
sorcellerie,  si  fréquents,  en  Afrique  surtout,  et  dont  les 
observateurs  nous  ont  tracé  des  tableaux  si  frappants. 
M.  Nassau  y  voit  même  une  des  causes  ue  la  dépopulation 
du  continent  noir.  Nulle  part,  cependant,  cette  croyance 
ne  s'étend  à  toute  mort  sans  exception.  On  n'institue  pas 
de  procès  de  ce  genre  au  sujet  de  la  mort  des  enfants  en 
bas  âge,  des  esclaves,  et  en  général  des  personnes  sans 
importances.  On  ne  fait  de  recherches  qu'à  propos  des 
morts  suspectes,  et  de  défunts  qui  valent  qu'on  s'en  occupe. 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  dans  ces  sociétés  il  y  a  infiniment 
plus  de  morts  suspectes  que  dans  les  nôtres.  D'une  part, 
la  pratique  de  la  magie  y  est  courante.  Tout  le  monde  en 
use  plus  ou  moins.  Personne  ne  peut  s'en  passer,  ni  n'en 
a  l'idée  :  chacun  est  donc  plus  ou  moins  disposé  à  soup- 
çonner son  voisin  de  pratiquer  à  l'occasion  une  magie  cri- 
minelle, et  chacun  est  à  son  tour  l'objet  de  ce  même  soup- 
çon. D'autre  part,  la  représentation  même  que  tous  ont  de 
la  maladie  et  de  la  mort,  toujours  dues  à  des  influences 
mystérieuses,  conduit  facilement  à  penser  que  la  mort  a  été 
violente,  en  ce  sens  que  ces  forces  ont  dû  être  mises  en 
mouvement  par  une  volonté  ennemie. 

De  là  vient  que  souvent,  dans  les  sociétés  inférieures, 
les  morts  les  plus  «  naturelles  »  à  nos  yeux,  étant  rappor- 
tées à  des  causes  mystiques,  sont  considérées  comme  vio- 
lentes, au  mépris  de  ce  qui  semble  l'évidence  la  plus 
formelle.  C'est  un  point  sur  lequel  s'accuse  avec  force  la 
difïérence  entre  nos  habitudes  mentales  et  celles  qui 
régissent  les  représentations  collectives  dans  ces  sociétés. 
Ainsi,  dans  le  détroit  de  Torrès,  «  la  mort  par  suite  d'une 
morsure  de  serpent  est  généralement  considérée  comme  due 
à  ce  que  le  serpent  a  été  influencé  par  un  sorcier  ))^.  «  Les 
indigènes  (de  Port  Lincoln)  ne  sont  pas  satisfaits    même 

1.  Seligman,  The  Medicine,  surgery,  and  midwifery  of  the  Sinaugols 
(Torres  Straits),  J.  A.  /.,  1902,  p.  299, 
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quand  la  cause  de  la  mort  est  suiïisamment  évidente  :  il 
leur  faut  une  cause  secrète...  Une  femme  qui  nettoyait  un 
puits  fut  mordue  au  pouce  par  un  serpent  noir.  L'enflure 
se  déclara  aussitôt,  et  en  vingt-quatre  heures  la  femme 
était  morte.  Pourtant  on  affirma  que  ce  n'était  pas  un  acci- 
dent, et  que  la  femme  avait  designé  un  indigène  comme 
son  assassin.  Sur  cette  preuve,  corroborée  par  le  fait  que 
la  blessure  n'avait  pas  saigné,  le  mari  de  la  morte  et  ses 
amis  provoquèrent  l'accusé  et  ses  amis.  La  paix  fut  cepen- 
dant maintenue,  et  on  reconnut,  du  côté  du  mari,  que  la 
femme  s'était  trompée  sur  la  personne  du  coupable.  Néan- 
moins, comme  la  morsure  du  serpent  ne  pouvait  pas  être 
la  cause  de  la  mort,  on  découvrit  tout  à  coup  un  autre 
individu  qui  en  fut  accusé^.  »  Même  manière  d'agir  quand 
un  vieillard  meurt  d'épuisement  sénile  :  les  siens  recherchent 
aux  maléfices  de  qui  sa  mort  est  due,  et  s'efforcent  de 
la  venger.  Voici  un  cas  encore  plus  caractéristique  :  «  Les 
indigènes  de  Melbourne  perdirent  un  des  leurs,  à  ce  qu'on 
croit,  de  mort  naturelle.  Un  certain  nombre  des  amis 
du  défunt  eurent  recours  au  procédé  ordinaire  pour  recher- 
cher l'auteur  de  la  mort,  par  le  moyen  d'une  tranchée^... 
Conformément  aux  indications  obtenues,  ils  se  rendirent 
à  Joyce's  Creek,  et  là,  à  midi,  ils  attaquèrent  un  groupe 
d'indigènes  qui  étaient  en  train  de  chasser,  et  tuèrent 
un  homme  jeune  et  beau...  Les  amis  de  ce  jeune  homme, 
témoins  oculaires  de  sa  mort,  et  sachant  parfaitement 
qui  étaient  ceux  qui  les  avaient  attaqués,  ne  s'en  mirent 
pas  moins  à  procéder  selon  l'usage  et  à  creuser  une  tran- 
chée... La  direction  ainsi  obtenue  étant  celle  de  la  tribu 
de  Goulbura,  un  fort  détachement,  comprenant  18  hommes, 
armés  de  lances,  etc.,  se  mit  en  route,  et  une  semaine 
après  la  tragédie  de  Joyce's  Creek,  ils  commirent  à  leur 


1.  WiLHKLMi,  Manners  and  customs  of  the  Australian  natives  in  par- 
ticular  of  the  Port  Lincoln  district,  Transactions  of  the  Royal  Society 
of  Victoria,  18G0,  V,  p.  191. 

2.  Voir  plus  loin,  p.  329. 
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tour  un  meurtre  à  l'endroit  indiquée  »  Si  incroyable 
que  le  trait  paraisse,  Dobrizholïer  nous  en  cite  de  sem- 
blables chez  les  Abipones.  «  Qu'un  Indien  meure  percé  de 
coups,  ou  les  os  brisés,  ou  épuisé  par  une  extrême  vieil- 
lesse, les  autres  n'admettront  jamais  que  les  blessures 
ou  la  faiblesse  de  l'âge  aient  causé  sa  mort.  Ils  recherchent 
avidement  par  quel  sorcier  et  pour  quelle  raison  il  a 
été  tué^.  » 

Ces  pratiques  sont  particulièrement  propres  à  faire  res- 
sortir jusqu'à  quel  point  la  mentalité  de  ces  sociétés 
inférieures  est  autrement  orientée  que  la  nôtre.  Les  Austra- 
liens et  les  Abipones  voient,  comme  nous,  les  blessures 
extrêmement  graves  dont  la  mort  sera  la  suite  inévi- 
table. Mais  ils  ne  s'y  arrêtent  pas,  parce  que  leurs  repré- 
sentations collectives  leur  imposent,  pour  ainsi  dire,  sous 
forme  de  préconception  ou  de  préliaison,  de  rapporter  la 
mort  à  une  cause  mystique.  Les  blessures  ne  peuvent  donc 
être  qu'une  des  façons  dont  cette  cause  mystique  atteint 
son  but  :  c'aurait  pu  être  aussi  bien  la  morsure  d'ur  ser- 
pent ou  l'asphyxie  dans  l'eau.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter 
au  moyen  employé.  Seule  la  vraie  cause  importe,  et,  dans 
certaines  sociétés  au  moins,  cette  cause  est  toujours  de 
nature  mystique^. 

1.  J;  Parker,  in  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria,  II, 
p.    155-6. 

2.  DoBRiZHOFFER,  An  account  of  ihe  Abipones,  II,  p.  84. 

3.  Dans  des  sociétés  d'un  type  un  peu  plus  élevé,  des  formes  de 
transition  apparaissent.  La  mort  (comme  la  maladie)  continue,  dans 
certains  cas,  à  être  attribuée  à  des  causes  mystiques  ;  mais  dans  d'autres, 
elle  est  considérée  comme  naturelle,  au  sens  courant  du  mot.  Ainsi^ 
chez  les  Nez-Percés,  «  les  chefs  disent  qu'eux  et  leurs  fils  sont  trop 
grands  pour  mourir  d'eux-mêmes.  Sans  doute,  ils  peuvent  être  malades, 
s'affaiblir  et  mourir  comme  les  autres,  mais  c'est  que  quelque  personne 
ou  quoique  esprit  malin  excité  par  elle  est  la  cause  invisible  de  leur 
mort.  C'est  pourquoi,  quand  un  chef  ou  un  fils  de  chef  meurt,  l'auteur 
supposé  de  ce  crime  doit  être  exécuté  ».  Parker,  cité  par  Bancroft, 
The  natiue  races  of  ihe  Pacific  stales  of  Norlh  America,  III,  p.  157.  —  De 
môme  le  missionnaire  Brun  écrit  :  «  D'après  les  relations  de  nos  confrères 
de  l'Afrique  équatoriale,  nombre  de  peuplades  nègres  croiraient  que 
toute  mort  d'homme  est  causée  par  les  sorciers  ou  les  esprits.  Chez 
les  Malinivés  qui  nous  entourent,  cette  croyance  n'est  pas  aussi  abso- 
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Les  procédés  employés  pour  découvrir  cette  cause  cor- 
respondent naturellement  à  la  représentation  qu'on  en  a, 
et  ne  sont  pas  moins  caractéristiques  de  la  mentalité  pré- 
logique  et  mystique.  On  a  recours  à  la  divination,  et  le 
coupable  désigné  est  exécuté  sur  le  champ.  En  Afrique 
—  chez  les  Cafres  par  exemple  —  ou  bien  au  Congo  fran- 
çais, et  dans  d'autres  parties  du  continent  noir,  où  ces 
procès  de  sorcellerie  sont  extrêmement  fréquents,  le 
schéma  sommaire  de  la  procédure  employée  est  le  suivant. 
Aussitôt  que  la  mort  d'un  personnage  important  ou 
qu'une  mort  suspecte  a  eu  lieu,  tous  les  parents,  les  domes- 
tiques, souvent  toute  la  population  du  village,  sont  réunis, 
et  r  «  homme-médecine  »  commence  les  opérations  magiques 
qui  doivent  lui  révéler  le  coupable.  Miss  Kingsley  nous 
a  tracé  un  tableau  saisissant  de  ces  assemblées  tragiques, 
où  le  plus  brave  tremble  à  l'idée  de  se  voir  désigné,  et, 
en  moins  d'une  minute,  condamné,  perdu,  objet  de  l'exé- 
cration et  de  la  haine  publique,  sans  espoir  de  prouver 
son  innocence.  Tantôt  en  effet  il  est  mis  à  mort  sur-le- 
champ.  Tantôt  il  subit  une  ordalie  —  il  doit  avaler,  par 
exemple,  une  certaine  quantité  de  poison  —  et  ceux 
qui  préparent  la  dose  ont  réglé  par  avance  le  résultat  de 
l'épreuve.  Les  Européens  qui  assistent  à  ces  drames  ne 
peuvent  y  voir  qu'une  horrible  parodie  de  justice.  Mais  la 
ténacité  avec  laquelle  les  indigènes  défendent  ces  pratiques 
montre  qu'elles  sont  pour  eux  étroitement  solidaires  de 
représentations  collectives  très  importantes,  par  exemple 
de  celles  qui  se  rapportent  à  la  maladie,  à  la  ^'ie,  à  la 
mort,  à  l'ordre  social.  Elles  sont  donc  aussi  «  indispen- 
sables »,  selon  leur  expression,  du  point  de  vue  de  leur 
mentalité  prélogique  et  mystique,  qu'elles  paraissent 
absurdes  à  notre  pensée  logique. 


lie.  Nombre  de  décès  sont  attribués  par  eux  à  leur  vraie  cause  natu- 
relle, maladie,  vieillesse,  faim,  accident  quelconque...  »  (Brun,  Note 
sur  les  croyances  des  Malinkés  (Côte  occidentale  française),  Antliropox^ 
II,  p-  948.) 
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Dans  les  sociétés  du  type  le  plus  bas  que  nous  connais- 
sions, il  est  remarquable  que  souvent  la  divination  s'ap- 
plique à  découvrir  la  direction  de  l'espace  où  se  trouve  le 
meurtrier.  En  Australie,  une  coutume  très  répandue 
consiste  à  creuser  une  tranchée  là  où  le  corps  a  été  placé,  et  à 
observer  de  quel  côté  se  dirigera  un  insecte  qui  aura  été 
déterré  par  la  pioche.  «  Les  mouvements  de  l'insecte,  dit 
Grey,  étaient  guettés  avec  l'intérêt  le  plus  passionné,  et, 
comme  ce  petit  animal  jugea  à  propos  de  s'éloigner  en 
rampant  dans  la  direction  de  Guilford,  ce  fut  une  preuve 
nouvelle,  pour  les  indigènes,  de  la  culpabilité  des  gens  de 
cet  endroit^.  »  C'est  la  pratique  mentionnée  tout  à  l'heure 
par  Brough  Smyth,  qui  nous  a  donné  d'ailleurs  une  sorte 
de  tableau  synoptique  des  procédés  employés.  «  La  tribu 
de  Western  Port  (Victoria),  et  les  tribus  des  environs  de 
Perth  (Australie  occidentale),  guettent  les  mouvements 
d'un  insecte  accidentellement  déterré  en  creusant  la  terre  ; 
la  tribu  de  Melbourne  recherche  la  trace  d'un  ver  ou  d'une 
bête  de  ce  genre  ;  les  noirs  Yarra  examinent  la  direction 
que  prend  un  lézard  ;  à  Cooper's  Creek  on  interroge  le 
cadavre  ;  à  l'embouchure  de  la  Murray  et  à  la  baie  de  la 
Rencontre  les  tribus  consultent  les  rêves  d'un  homme- 
médecine  qui  dort  la  tête  posée  sur  le  cadavre  ;  sur  une  par- 
tie du  cours  de  la  Murray,  ils  observent  l'argile  mouillée 
qui  couvre  la  fosse,  lorsqu'elle  sèche,  et  la  ligne  de  la  fis- 
sure la  plus  importante  qui  s'y  produit  leur  indique  la 
direction  où  il  faut  chercher  le  sorcier^.  »  Dans  l'Aus- 
tralie centrale,  «  un  ou  deux  jours  après  la  mort,  on  se 
rend  en  cérémonie  à  l'endroit  exact  où  elle  a  eu  lieu,  et 
l'on  examine  avec  le  plus  grand  soin  le  petit  tertre  qui  y  a 
été  élevé,  et  la  terre  molle  aux  alentours,  pour  voir  s'il  s'y 
manifeste  quelque  trace  qui  révélerait  quel  est  le  meur- 
trier.  Par  exemple,   si  l'on  relève  une  trace  de  serpent, 

1.  Grev,  Journal  of  Iwo  expéditions  of  discovery  in  N.  W.  and  western 
Australia,  II,  p.  325-26. 

2.  Brougli  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria,  p.  xxviii. 
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c'est  un  signe  certain  que  le  coupable  appartient  au  totem 
du  serpent,  et  il  n'y  a  plus  qu'à  chercher  quel  individu  de 
ce  totem  a  commis  le  crime...  Si  l'on  n'a  point  vu  de 
traces...  on  attend  que  le  corps  se  décompose  :  alors 
le  frère  et  le  père  de  la  veuve  vont  examiner  attentivement 
le  liquide  qui  a  coulé  de  la  plate-forme  où  le  corps  a  été 
déposé.  On  croit  que  la  direction  prise  par  le  liquide 
indique  celle  d'où  est  venu  le  meurtrier.  Si  le  liquide 
s'est  arrêté  à  quelque  distance,  l'homme  non  plus  n'est 
pas  loin  ;  mais  s'il  a  coulé  en  s'éloignant  davantage,  les 
indigènes  savent  que  le  coupable  appartient  à  un  groupe 
éloigné   ))^. 

De  même,  en  Nouvelle-Guinée,  entre  autres  procédés  de 
divination,  «  d'après  Kunze,  on  met  dans  la  main  du  mort 
de  la  chaux  de  bétel  et  un  crabe,  et  l'on  attache  une  ficelle  à 
son  petit  doigt.  Quand  on  a  refermé  la  fosse,  on  tire  la 
ficelle,  et  on  piétine  sur  la  tombe,  en  criant  :  «  Lève-toi  !  » 
Le  mouvement  imprimé,  à  la  ficelle  inquiète  le  crabe,  qui 
s'agite.  En  se  remuant,  il  répand  la  chaux  tout  autour  de 
lui.  D'après  la  direction  prise  par  les  coulées  de  chaux,  on 
connaît  aussi  la  direction  où  il  faut  chercher  le  sorcier  y>^. 
Enfin,  à  la  Guyane,  «  Schomburgk  rapporte  que  même  la 
mort  d'un  homme  qui  a  succombé  à  la  maladie  est  imputée 
à  un  kanaima  (sorcier)  inconnu.  Il  a  vu  le  père  d'un  enfant 
mort  d'hydropisie  lui  couper  les  pouces  et  les  petits  doigts 
des  mains  et  des  pieds,  les  jeter  dans  un  vase  plein  d'eau 
bouillante,  et  tous  les  parents  les  suivre  attentivement 
des  yeux.  C'est  du  côté  où  l'eau,  en  débordant,  rejetterait 
le  premier  doigt,  que  devait  se  trouver  le  meurtrier 
inconnu  ))^. 

Toutes  ces  pratiques  témoignent  de  l'importance  parti- 


1.  Spencer   et   Gillhn,    The   norlhcrn   tribes   of  central  Auslralia, 
p.  526-29. 

2.  IIagen,  Uiiler  den  Papua's,  p.  256. 

3.  Von  Martius,  Beiirâge  ziir  Ethnographie  Siid-Am^rika's,  I,  p.  651. 
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culière  que  les  rapports  des  objets  dans  l'espace  ont  aux 
yeux  de  la  mentalité  primitive.  Nous  en  avons  eu  déjà  des 
preuves  nombreuses,  en  particulier,  le  soin  pris,  dans  la 
plupart  des  langues  des  sociétés  inférieures,  de  mentionner 
expressément  à  quelle  distance,  de  quel  côté,  à  quelle  hau- 
teur se  trouve  l'objet  ou  l'être  dont  on  parle.  Ce  soin 
s'explique  sans  doute,  en  partie,  par  le  caractère  pidorial  de 
langues  encore  très  peu  conceptuelles,  mais  il  tient  aussi, 
très  probablement,  à  l'attention  que  cette  mentalité  prête 
aux  directions  de  l'espace.  Et  cette  attention  même  pro- 
vient de  la  valeur  mystique  des  directions  de  l'espace 
(points  cardinaux)  et  des  participations  multiples  où  ces 
directions  sont  engagées.  Les  preuves  en  ont  été  données 
plus  haut^  {local  relationship  des  Australiens,  mystique 
symbolique  des  Zunis  et  des  Gherokees,  attribuant  à 
chaque  direction  de  l'espace  une  couleur,  un  animal,  une 
valeur  propre,  etc.).  Les  pratiques  que  nous  venons  d'énu- 
mérer  reposent  sur  la  croyance  à  une  participation  ana- 
logue. De  même  que,  si  l'on  découvre  sur  la  terre  fraîche- 
ment remuée  la  trace  d'un  serpent,  c'est  siu^ment  un 
homme  du  totem  serpent  qui  a  causé  la  mort,  de  même,  si 
un  insecte  rejeté  par  la  pioche  du  fossoyeur  rampe  vers  le 
nord,  c'est  sûrement  un  homme  d'une  tribu  située  au  nord 
qui  est  le  meurtrier.  Si  nous  voulons  voir  là  la  conclusion 
d'un  raisonnement,  nous  ne  trouverons  jamais  que  l'absurde. 
Aussi  n'est-ce  point  un  raisonnement,  mais  un  mode 
d'activité  propre  à  la  mentalité  prélogique,  et,  pour  cette 
raison  précisément,  à  peu  près  incompréhensible  pour 
nous.  Pour  cette  mentalité,  il  n'y  a  point  de  rapports  forluils. 
L'insecte  qui  s'est  dirigé  vers  le  nord  aurait  aussi  bien  pu 
ramper  vers  l'ouest,  ou  le  sud,  ou  vers  toute  autre  région. 
S'il  a  choisi  le  nord,  c'est  donc  qu'il  y  a  une  participation 
mystique  entre  cette  direction  de  l'espace  et  ce  que  la  men- 
talité prélogique  cherche  à  connaître  à  ce  moment  précis. 

1.  V.  ch.  V,  p.  242  sqq. 
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Ce  que  les  logiciens  désignent  sous  le  nom  de  sophisme 
post  hoc,  ergo  propter  hoc  peut  aider  à  former  quelque  idée 
de  cette  participation.  Une  récolte  de  vin  extraordinaire  se 
produit  l'année  où  une  grande  comète  a  été  visible  pen- 
dant l'été  ;  une  guerre  éclate  après  une  éclipse  totale 
de  soleil.  Même  pour  la  mentalité  de  sociétés  d'un  type 
déjà  élevé,  ces  séquences  ne  seront  pas  fortuites.  Le 
rapport  des  événements  dans  le  temps  ne  consistera  pas 
seulement  dans  la  succession  ;  une  relation,  réfractaire  à 
l'analyse  claire,  liera  le  vin  à  la  comète  et  la  guerre  à 
l'éclipsé.  C'est  là  un  résidu  vivace  de  ce  que  nous  avons 
appelé  participation.  Mais  la  mentalité  des  sociétés  de  type 
tout  à  fait  inférieur,  qui  ne  connaît  point  de  rapports  for- 
tuits, c'est-à-dire  qui  prête  une  signification  mystique  à 
tous  les  rapports  donnés  dans  ses  représentations,  dit  aussi 
volontiers  :  juxla  hoc,  ergo  propter  hoc,  que  post  hoc,  ergo 
propter  hoc.  La  contiguïté  dans  l'espace  est  aussi  bien  une 
participation  que  la  contiguïté  dans  le  temps.  Elle  l'est 
même  davantage,  dans  la  mesure  où  cette  mentalité  prête 
plus  d'attention  aux  déterminations  spatiales  qu'aux 
temporelles. 

Ainsi,  dans  les  relations  complexes  de  participation  mys- 
tique qui  correspondent,  en  gros,  pour  la  mentalité  prélo- 
gique, à  ce  qu'est  le  rapport  de  causalité  pour  la  pensée 
logique,  la  juxtaposition  tient  parfois  le  rôle  que  nous  attri- 
buerions plutôt  à  des  séquences.  M.  Gatschet  dit,  par 
exemple  :  «  Autrefois,  il  semble  avoir  été  admis  par  une 
coutume  universelle,  chez  les  Indiens,  qu'ils  avaient  le  droit 
d'attaquer  et  de  tuer  leurs  voisins,  si  une  chouette  ou  un 
hibou  se  faisaient  entendre  la  nuit  tout  près  de  la  cabane 
de  ces  malheureuses  gens^.  »  Et  de  même,  dans  une  histoire 
brève  recueillie  chez  les  Indiens  Klamath,  «  un  chien 
hurle  à  la  mort  près  d'une  cabane,  juste  après  le  coucher 
du  soleil  :  arrive  un  Indien  qui  attaque,  blesse  et  tue  le 

1.  Gatschet,  The  klamath  language,  p.  89. 
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propriétaire  du  chien  »^.  Ce  qui  joue  ici,  c'est  le  j'iixia  hoc, 
ergo  propter  hoc  :  c'est  la  participation,  manifestée  par  la 
contiguïté  dans  l'espace,  entre  l'Indien  à  la  porte  de  qui 
se  fait  entendre  l'animal  de  mauvais  augure,  et  le  malheur 
annoncé  —  donc,  en  un  certain  sens,  causé  —  par  cet  ani- 
mal. Il  est  remarquable  que  dans  presque  toutes  les  langues 
indo-européennes  les  prépositions  signifiant  «  à  cause  de  », 
«  par  »,  sont  des  mots  qui  se  rapportaient  originairement 
à  des  relations  d'espace,  et  non  de  temps^.  Peut-être, 
pour  la  mentalité  prélogique,  les  rapports  dans  le  temps 
ont-ils  été  représentés  d'abord  comme  des  rapports  de 
position,  ou,  pour  mieux  dire,  de  juxtaposition,  et,  puisque, 
pour  cette  mentalité,  il  n'y  a  pas  de  rapport  qui  n'ait 
de  signification  mystique,  comme  des  participations  par 
contiguïté.  Par  suite,  c'est  à  la  contiguïté  que  s'attache  la 
mentalité  prélogique.  Qu'un  des  termes  du  rapport  soit 
avant  l'autre  dans  le  temps,  ou  après,  c'est  un  point  tout  à 
fait  secondaire,  et  peut-être  indifférent. 

Dans  le  détroit  de  Torrès,  «  les  accidents  et  les  contre- 
temps sont  regardés  comme  des  avertissements  ou  des 
signes  indiquant  que  quelque  chose  de  malheureux  est 
arrivé  quelque  part,  ou  va  bientôt  arriver...  En  1888, 
Nomoa,  le  chef  de  Mabuiag,  qui  a  peut-être  tué  plus  de 
dugongs  que  tout  autre  de  ses  compatriotes,  se  vanta  un 
jour  à  moi  de  ne  jamais  connaître  d'insuccès.  Très  peu  de 
temps  après,  il  partit  pour  la  pêche  au  dugong,  et  il  eut  la 
malchance  non  seulement  de  manquer  ceux  qu'il  visa, 
mais  aussi  de  briser  la  pointe  de  son  harpon.  Je  crois  bien 
que  le  jour  suivant  il  revint  encore  bredouille.  Sur  ces  entre- 
faites, en  trois  ou  quatre  jours,  d'abord  un  petit  enfant 
mourut  dans  le  village,  puis  deux  femmes.  Aussitôt  Nomoa 
me  dit  que  son  insuccès  s'expliquait,  et  il  fut  tout  heureux 
de  croire  que  s'il  avait  manqué  les  dugongs,  il  n'y  avait  pas 


1.  Gatschet,  ibid.,  p.  133. 

2.  Communicalion  orale  de  .M.  A.  Meillet. 
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de  sa  faute  »^.  II  y  a  donc  un  lien  mystique,  dont  se  satis- 
fait la  mentalité  prélo^que,  entre  la  pêche  infructueuse  et 
les  malheurs  qui  arrivent  quelques  jours  après.  Mais  il 
serait  difficile  de  dire  où  est  la  cause,  où  est  l'eiïet,  si  l'on 
prend  cause  au  sens  d'antécédent,  puisque  la  pêche  infruc- 
tueuse, d'une  part,  s'explique  par  les  morts  qui  se  pro- 
duisent ensuite,  et  que,  d'autre  part,  cette  pêche  infruc- 
tueuse est  le  signe  avant-coureur,  donc,  en  un  certain  sens, 
la  cause  des  morts. 

De  même  dans  l'Amérique  du  Nord.  «  Ils  prennent  les 
éclipses  pour  des  augures  de  mortalité,  de  guerre  ou  de 
maladie  ;  mais  cet  augure  ne  précède  pas  toujours  le  malheur 
qu'il  pronostique  ;  il  le  suit  parfois  ;  car  les  sauvages,  ayant 
vu  l'éclipsé  de  lune  qui  a  paru  cette  année  1642,  dirent 
qu'ils  ne  s'étonnaient  plus  du  massacre  que  les  Iroquois 
avaient  fait  de  leurs  gens  pendant  l'hiver  ;  ils  en  voyaient 
la  marque  et  le  signe,  mais  un  peu  trop  tard  pour  s'en  don- 
ner de  garde^.  » 

Des  croyances  analogues  se  retrouvent  ailleurs.  En 
Chine,  par  exemple,  «  les  esprits  des  objets  inanimés  mani- 
festent leur  pernicieuse  existence  très  souvent  en  annon- 
çant des  événements  fâcheux,  ce  qui  équivaut  pour  ces 
intelligences  simples  et  illogiques,  à  les  préparer  et  à  les 
causer.  Maintes  fois  nous  trouvons  dans  les  livres  des  cas 
de  mort,  d'incendies  ou  d'autres  calamités  de  toutes  sortes 
qui  sont  arrivés  en  conséquence  de  ce  que  des  objets  étaient 
tombés  les  uns  sur  les  autres  sans  cause  apparente  ))^.  Là 
encore,  la  situation  relative  des  deux  événements  dans  le 
temps  n'est  pas  ce  qui  intéresse  la  mentalité  prélogique  : 
celle-ci  est  surtout  attentive  à  la  participation  qui  les  relie 
l'un  à  l'autre. 

Chez  les  Lolos,  «  il  y  a  trois  sortes  de  choses  mauvaises, 
qui  infligent  des  maladies  et  des  malheurs  :  1°  Les  esprits 

1.  The  Camhridijc  Expédition  io  Torres  Slraits,  V,  p.  361. 

2.  Bclalions  des'jcsitiles,  éd.  Thwaites,  XXII,  p.  194-6  (1642). 

3.  J.  J.  M.  DE  Groot,  The  religions  sijstcm  of  China,  II,  p.  664. 
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de  ceux  qui  sont  morts  de  morts  impures  ;  2°  Les  démons  ; 
30  Les  slo-ta  :  on  appelle  ainsi  les  phénomènes  insolites, 
contre  nature,  qui  non  seulement  annoncent  mais  causent 
les  désastres  (naissances  de  monstres,  poules  chantant 
comme  un  coq,  etc.)  »^.  Même  croyance  et  mêmes  pra- 
tiques dans  l'Afrique  australe,  où  les  nègres  essayent 
de  lutter  contre  ces  «  phénomènes  insolites  »  en  les  suppri- 
mant. Ils  les  appellent  «  tlolo  »,  ou,  selon  la  traduction 
de  Livingstone,  «  transgression  ».  Les  albinos  sont  géné- 
ralement tués.  «  Un  enfant  qui  perce  ses  dents  d'en  haut 
avant  celles  d'en  bas  était  toujours  mis  à  mort  chez  les 
Bakaa,  et  je  crois  aussi  chez  les  Bakwains.  Dans  quelques 
tribus,  de  deux  jumeaux  on  ne  laissait  vivre  qu'un  seul 
(il  pouvait  y  avoir  à  cela  encore  d'autres  raisons).  Un 
bœuf,  qui,  couché  dans  son  parc,  bat  la  terre  avec  sa 
queue,  est  traité  de  la  même  façon.  On  croit  qu'il  invite 
la  mort  à  visiter  la  tribu.  Lors  de  mon  passage  par  Londa, 
mes  hommes  portaient  avec  eux  une  grande  quantité 
de  volailles,  d'une  espèce  plus  grande  que  celle  de  leur 
pays.  Si  l'une  d'entre  elles  chantait  avant  minuit,  elle 
était  coupable  de  tlolo,  et  on  la  tuait^.  » 


III 


Ainsi  tout  phénomène  insolite  est  considéré  comme  le 
signe,  et,  du  même  coup,  comme  la  cause  d'une  disgrâce 
qui  arrivera  plus  tard  ;  mais,  d'un  autre  point  de  vue,  et 
tout  aussi  justement,  cette  disgrâce  peut  être  regardée 
comme  la  cause  du  phénomène  insolite.  C'est  donc  que 
nous  faussons  ces  représentations  collectives  en  les  inter- 
prétant par  la  loi  de  causalité,   qui  implique  un  ordre 


1.  A.  Henry,  The  Lolos  and  other  tribes  of  West  China,  J.  A.  I., 
XXXIII,  p.    104. 

2.  Livingstone,  Missionary  Travels,  p.  577.  Cf.  Baumann,  Usambara 
und  seine  Nachbargebiete,  p.  43. 
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temporel  invariable  et  irréversible  entre  la  cause-antécédent 
et  l'effet-conséquent.  En  fait,  ces  représentations  obéisspnt 
à  la  loi  de  participation,  loi  constitutive  de  la  mentalité 
prélogique.  C'est  une  liaison  mystique,  irréductible  à 
une  analyse  logique,  qui  unit  le  phénomène  insolite  à  la 
disgrâce  dont  il  est  le  signe. 

Or  ces  phénomènes,  qui  jouent  le  rôle,  parfois  difficile 
à  interpréter,  d'avertisseurs,  ne  se  produisent  que  rarement, 
et  le  monde  où  vit  l'homme  des  sociétés  peu  avancées  com- 
prend une  infinité  de  liaisons,  de  participations  mystiques. 
Quelques-unes  sont  constantes  et  connues  (participation 
de  l'individu  à  son  totem,  alliances  de  certaines  espèces 
animales  et  végétales  entre  elles,  etc.).  Mais  combien 
d'autres  s'établissent  ou  se  défont  sans  qu'on  le  sache,  qu'il 
y  aurait  souvent  un  si  grand  intérêt,  un  intérêt  si  vital,  à 
connaître  !  Si  ces  liaisons  ne  se  manifestent  pas  d'elles- 
mêmes,  il  faut  donc  en  provoquer  la  manifestation.  Telle  est 
l'origine,  ou  du  moins  une  des  principales  origines  de  la 
divination.  Rappelons-nous  que  pour  la  mentalité  prélo- 
gique, la  représentation  du  monde  extérieur  est  orientée 
autrement  que  la  nôtre.  Les  perceptions  sont  mystiques, 
c'est-à-dire  que  les  éléments  des  perceptions  qui,  du  point 
de  vue  de  la  pensée  logique,  sont  objectifs  et  seuls  réels, 
sont  enveloppés  là  dans  un  complexus  indifférencié  d'élé- 
ments mystiques.  Et  ces  éléments  mystiques  —  de  même 
que  leurs  liaisons  —  invisibles,  intangibles,  inaccessibles 
aux  sens,  sont  cependant  les  plus  importants  de  tous.  Il 
faut  qu'on  puisse  être  renseigné  sur  eux,  et  c'est  à  quoi 
sert  la  divination. 

Elle  est  donc,  dans  les  sociétés  de  type  inférieur,  un  pro- 
longement de  la  perception.  Comme  nous  avons  des  instru- 
ments afin  d'atteindre  les  phénomènes  trop  délicats  pour 
être  perçus  par  nos  sens,  ou  de  suppléer  à  des  sens  qui 
nous  manquent,  de  même,  la  mentalité  prélogique  emploie 
d'abord  et  avant  tout  les  rêves,  puis  la  baguette  divina- 
toire, le  cristal,  les  osselets,  les  miroirs,  le  vol  des  oiseaux, 
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les  ordalies,  et  une  variété  presque  infinie  d'autres  procé- 
dés, pour  saisir  les  éléments  et  les  liaisons  mystiques  qui 
ne  se  révèlent  pas  tout  seuls.  Même  le  besoin  à  satis- 
faire est  encore  plus  impérieux  pour  elle  que  pour  nous. 
Car  notre  représentation  générale  du  monde  pourrait  se 
passer,  à  la  rigueur,  des  éléments  que  lui  ont  apportés  les 
instruments  de  la  physique  moderne.  Elle  était  constituée, 
dans  ses  traits  essentiels,  avant  que  ces  instruments  fussent 
découverts.  Au  lieu  que  la  divination  est  absolument  indis- 
pensable à  la  mentalité  prélogique,  de  par  sa  structure 
même.  Plus  les  éléments  mystiques,  plus  les  liaisons  mys- 
tiques prédominent  dans  les  représentations  collectives, 
et  plus  des  procédés  mystiques  sont  nécessaires  pour  en 
être  informé. 

En  fait,  il  n'y  a  pas  de  pratiques  plus  répandues  que 
celles  de  la  divination.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  signalé 
une  seule  société  de  type  inférieur  d'où  elles  fussent  entiè- 
rement absentes.  Sans  doute,  c'est  dans  des  sociétés  déjà 
assez  élevées  que  nous  trouvons  la  divination  développée, 
différenciée,  devenue  un  art  complexe  et  rafïîné,  avec  un 
corps  et  une  hiérarchie  de  devins.  Mais,  au  degré  le  plus  bas 
que  nous  connaissions,  la  divination  est  déjà  pratiquée,  au 
moins  par  le  moyen  des  rêves.  Elle  est  familière  aux  Aus- 
traliens et  aux  groupes  sociaux  les  moins  avancés  des  deux 
Amériques.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  dans  une  tribu 
du  Brésil  oriental,  «  vers  le  soir,  le  chef  appelé  Konyan 
Bebe  parcourut  le  camp  dans  la  forêt,  harangua  ses 
hommes,  et  dit  que  maintenant  on  était  arrivé  tout  près 
du  pays  de  l'ennemi,  que  chacun  devrait  se  rappeler  les 
rêves  qu'il  ferait  la  nuit  suivante,  et  qu'ils  devaient  s'appli- 
quer à  avoir  des  rêves  de  bon  augure...  ))^. 

Représenter  les  pratiques  divinatoires  comme  simple- 
ment destinées  à  dévoiler  l'avenir,  c'est  donc  en  donner 
une  définition  beaucoup  trop  étroite.  Il  est  vrai  que,  parmi 

1.  The  captivity  of  Hans  Stade  in  eastem  Brazil  (1547-1555),  Hakluyl 
Sociely,  t.  Ll,  p.  98  ;  cf.  p.  152. 
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les  liaisons  mystiques  que  l'on  cherche  à  découvrir,  celles 
qui  déterminent  ce  qui  sera  ont  un  intérêt  majeur.  On  se 
réglera  sur  elles  pour  agir  ou  pour  s'abstenir,  selon  le  cas. 
Mais  la  divination,  considérée  en  elle-même,  porte  aussi 
bien  sur  le  passé  que  sur  l'avenir.  Témoin  le  rôle  essentiel 
qu'elle  joue  dans  les  enquêtes  criminelles.  Dans  les  procès 
de  sorcellerie,  par  exemple,  la  tribu  et  la  personne  du  cou- 
pable sont  presque  toujours  désignées  par  des  pratiques 
divinatoires.  De  même,  pour  savoir  qui  a  jeté  un  sort  sur 
un  malade,  ou  quel  mauvais  esprit  s'est  introduit  en  lui, 
où  se  trouve  un  objet  perdu,  si  un  homme  qui  ne  donne 
plus  de  ses  nouvelles  est  encore  vivant,  etc.  «  Plus  on 
pénètre  dans  l'intimité  de  ces  tribus,  dit  M.  Junod,  et  plus 
on  est  surpris  de  constater  la  place  immense  qu'y  occupent 
les  osselets  ;  ils  interviennent  nécessairement  dans  tous 
les  événements  quelque  peu  marquants  de  la  carrière  des 
individus  et  de  la  vie  nationale...^.  »  M.  de  Groot  fait  une 
remarque  semblable  au  sujet  des  Chinois.  Et  les  explora- 
teurs, en  général,  ne  manquent  pas  de  constater  que  les 
«  sauvages  »  sont  très  «  superstitieux  ».  C'est  constater, 
selon  nous,  qu'ils  agissent  conformément  à  leur  mentalité 
prélogique  et  mystique.  Il  serait  surprenant,  et  même 
inconcevable,  qu'ils  ne  fussent  point  «  superstitieux  ». 
Étant  donnée,  en  eiïet,  cette  mentalité,  une  consultation 
divinatoire  est  la  condition  préliminaire  presque  indispen- 
sable de  toute  entreprise,  souvent  même  de  celle  qui  paraît 
à  l'Européen  la  plus  banale  du  monde,  comme  de  se 
remettre  en  marche  le  matin,  après  la  nuit  passée  à  l'étape. 
Il  arrivera  que  les  porteurs  indigènes  témoignent  de  la  plus 
mauvaise  volonté,  ou  même,  s'ils  osent,  refusent  de  partir. 
Le  voyageur  blanc  —  c'est  une  remarque  de  Miss  King- 
sley  —  s'il  n'est  pas  très  averti  de  la  mentalité  de  sa 
troupe,  ne  verra  là  que  paresse,  indiscipline,  manquement 
à  la  parole  donnée,  incorrigible  mauvaise  foi.  Mais  c'est 

1.  Junod,  Les  Ba-Ronga,  p.  455  sqq. 
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peut-être  tout  autre  chose.  Peut-être,  en  se  levant,  un  des 
nègres  aura-t-il  perçu  un  signe  de  mauvais  augure,  pour  lui 
et  pour  la  troupe  tout  entière.  De  là  leur  résistance.  La 
consultation,  dans  ce  cas,  s'est  olïerte  d'elle-même  :  quand 
elle  ne  s'oiîre  pas,  on  la  provoque.  Car  si,  en  vertu  de  liaisons 
mystiques  invincibles,  ce  qu'on  va  entreprendre  doit  tour- 
ner mal,  il  est  aussi  déraisonnable  de  s'y  risquer  qu'il  le 
serait  pour  nous  d'aller  à  l'encontre  de  lois  naturelles,  par 
exemple  des  lois  de  la  pesanteur.  Et  comment  le  savoir,  si 
ce  n'est  par  la  divination  ? 

De  même,  il  ne  suffira  pas  d'y  avoir  recours  pour  s'assurer 
du  succès  d'une  entreprise  en  général  ;  il  faudra  consulter 
les  présages  et  interpréter  les  rêves  à  chaque  opération 
qui  commence,  et  pour  ainsi  dire  à  chaque  instant.  C'est 
un  point  que  beaucoup  d'explorateurs  ont  mis  en  lumière  : 
à  la  guerre,  à  la  chasse,  presque  partout  où  l'activité  indivi- 
duelle ou  collective  se  propose  une  fin,  on  ne  fait  rien  sans 
l'avis  favorable  du  devin,  de  l'homme-médecine,  du  sorcier. 
Si  l'on  réussit,  c'est  à  la  stricte  observance  de  ses  pres- 
criptions qu'on  en  rapporte  l'honneur.  «  Oui,  dit  un  chef 
dayak  au  rajah  Brooke,  mes  gens  sont  satisfaits  cette 
année-ci  de  leur  récolte  de  riz,  parce  que  nous  n'avons 
négligé  aucun  des  avertissements  donnés  par  les  présages  ; 
nous  avons  apaisé  les  Hanlus  (esprits)  en  capturant  des 
alligators,  en  tuant  des  porcs  pour  examiner  leur  cœur, 
et  nous  avons  exactement  interprété  nos  rêves.  Le  résultat 
est  une  belle  moisson  ;  ceux  qui  ont  négligé  de  faire  comme 
nous  restent  pauvres  :  il  leur  faudra  prendre  plus  de  soin 
à  l'avenir^.  »  En  campagne,  tous  les  mouvements  de  ces 
mêmes  Dayaks  dépendent  des  présages.  On  ne  peut  ni 
avancer,  ni  reculer,  ni  attaquer,  ni  changer  de  position  tant 
que  les  augures  n'ont  pas  parlé.  «  Un  chef,  à  ma  connais- 
sance, est  demeuré  dans  une  hutte  pendant  six  semaines, 
retenu  par  ses  soldats,  et  attendant  que  le  gazouillement 

1.  Brooke,  Ten  years  in  Sarawak,  II,  p.  203. 
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des  oiseaux  se  fît  entendre  du  bon  côté...  On  croit  que  le 
blanc  qui  commande  possède  un  oiseau  et  un  charme  porte- 
bonheur  tout  exprès  pour  guider  sa  marche  en  avant.  Les 
Dayaks  ont  en  eux  grande  confiance.  «  Vous  êtes  notre 
oiseau,  disent-ils,  nous  vous  suivons.  »  En  outre,  toute  la 
journée,  pendant  la  marche,  ils  interprètent  leurs  rêves,  et 
ils  s'y  conforment  religieusement...  Je  sais  les  noms  de 
leurs  oiseaux,  je  les  reconnais  à  leurs  chants,  et  j'ai  appris 
d'eux  à  interpréter  les  bons  et  les  mauvais  présages.  L'effet 
de  ces  signes  sur  moi-même  était  souvent  très  marqué...  Il 
y  avait,  suspendue  dans  ma  chambre,  une  tête  d'orang- 
outang,  et  les  Dayaks  étaient  persuadés  qu'elle  me  dirigeait 
dans  mes  heureuses  expéditions^.  » 

Selon  F.  H.  Cushing,  nombre  de  jeux,  chez  les  Zunis, 
avaient  un  caractère  divinatoire.  Par  exemple,  «  le  jeu  de 
la  balle  cachée  est  joué  par  deux  camps,  l'un  représentant 
l'Est,  l'autre  l'Ouest,  ou  l'un  représentant  le  Nord,  l'autre 
le  Sud.  Chaque  camp  est  donc  composé  de  membres  des 
clans  correspondants...  Il  s'agit  de  pronostiquer  d'après  le 
résultat  du  jeu.  De  même  que  la  danse  de  guerre  est  comme 
un  préliminaire  ou  un  souvenir  de  la  bataille,  qu'on  livre 
d'avance  sous  forme  de  représentation  dramatique,  pour 
déterminer  la  victoire  ;  de  même  ce  jeu,  en  célébrant  une 
décision  mythique  entre  les  dieux  —  particulièrement  les 
dieux  du  vent  et  les  dieux  de  l'eau  —  est  un  moyen  d'in- 
terroger le  sort  pour  savoir  quel  parti  prévaudra...  si  c'est 
les  dieux  du  vent  ou  ceux  de  l'eau  qui  domineront,  si  la  sai- 
son sera  sèche  ou  pluvieuse,  et  d'après  le  nombre  de  points 
obtenus  par  chaque  camp,  dans  quelle  mesure  il  faut  s'at- 
tendre à  cette  sécheresse  ou  à  cette  humidité.  Ainsi  les 
joueurs  d'un  côté  représentent  de  Nord  et  l'hiver,  la  saison 
venteuse,  et  stérile  ;  ceux  de  l'autre  côté,  le  Midi  et  l'été, 
les  averses  estivales  et  la  fertilité  ;  les  premiers  la  séche- 
resse, les  autres  l'humidité.  Par  conséquent,  on  se  réglera 

1.  Ibid.,  II,  p.  234-5. 
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sur  les  points  de  chaque  camp.  On  plantera  le  grain  plus 
profondément  et  en  des  endroits  bien  arrosés  si  c'est  le 
camp  représentant  le  vent  qui  gagne,  ou  qui  a  été  favorisé 
par  la  chance  pendant  les  phases  successives  du  jeu  ))^. 
Cette  explication  de  Cushing  est  précieuse  à  plus  d'un 
titre.  Non  seulement  elle  «  illustre  »  l'idée  que  les  jeux  ont 
une  signification  divinatoire,  mais  elle  montre  comment 
la  divination  sert  à  se  procurer,  outre  une  révélation  sur 
l'avenir,  des  indications  précises  sur  la  façon  dont  il  faut 
agir.  Certes,  avant  tout,  les  Zunis  ont  besoin  de  savoir  s'il 
pleuvra,  ou  non.  C'est  pour  eux  presque  une  question 
de  vie  ou  de  mort,  et  un  certain  nombre  de  leurs  jeux, 
parmi  beaucoup  d'autres  pratiques  aujourd'hui  assez  bien 
connues  dans  leurs  détails,  ont  pour  objet  religieux  et 
magique  à  la  fois  d'obtenir  la  pluie.  Mais  ils  ont  besoin  de 
savoir  aussi  en  quelle  quantité,  à  quel  moment,  pendant 
combien  de  temps  la  pluie  tombera.  C'est  sur  quoi  la  divi- 
nation les  renseigne,  quand  ils  interprètent,  en  même  temps 
que  le  résultat  proprement  dit,  les  péripéties  du  jeu  engagé 
mystiquement  entre  les  puissances  de  la  sécheresse  et 
celles  de  la  pluie,  le  nombre  des  points  marqués  par  chaque 
camp,  etc.  La  divination  est  donc  bien  ici  un  prolongement 
de  la  perception.  Plus  exactement,  elle  en  est  une  anti- 
cipation. La  mentalité  prélogique  s'y  fie  au  moins  autant 
qu'à  la  perception  elle-même.  Cette  confiance  repose 
sur  les  participations  représentées  et  senties  entre  les 
joueurs,  leurs  clans  respectifs,  les  régions  de  l'espace 
correspondant  à  ces  clans,  leurs  animaux  mythiques,  leurs 
couleurs,  leurs  dieux,  leurs  vents,  et  enfin  la  pluie  et  la 
sécheresse  elles-mêmes. 

De  la  divination  à  la  magie  la  transition  est  insensible. 
L'une  et  l'autre  reposent  sur  les  mêmes  représentations 
collectives  de  relations  mystiques  :  la  divination  se  préoc- 

1.  Cité  par  S.  Culin,  Games  of  the  North  American  Indians,  E.  B. 
Rep.,  XXIV,  p.  374. 
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cupant  plutôt  de  découvrir  ces  relations,  et  la  magie  de  les 
utiliser.  Mais,  dans  la  pratique,  ces  deux  ordres  de  fins  se 
rejoignent,  puisque  l'action  magique  a  besoin  de  connaître 
les  relations  mystiques  pour  s'exercer,  et  que,  d'autre  part, 
si  la  divination  cherche  à  les  découvrir,  c'est  pour  en  tirer 
parti.  On  peut  même  aller  plus  loin,  et  dire  que  toutes  les 
pratiques  dont  il  a  été  question  jusqu'à  présent,  pratiques 
relatives  à  la  chasse,  à  la  pêche,  à  la  guerre,  aux  maladies, 
à  la  mort,  etc.,  et  d'une  façon  générale  nombre  des  pra- 
tiques correspondant  aux  représentations  collectives  dans 
les  sociétés  inférieures  sont  de  caractère  magique.  J'ai 
préféré  les  appeler  «  mystiques  »,  parce  que  ce  terme 
en  faisait  ressortir  l'étroite  solidarité  avec  la  mentalité  que 
j'ai  nommée  prélogique  et  mystique,  et  parce  que  le 
mot  «  magie  »  prend  des  sens  plus  ou  moins  larges  selon 
que  l'on  considère  des  types  sociaux  plus  ou  moins  bas. 
Ainsi,  dans  les  sociétés  australiennes,  ou  dans  celles  de 
l'Amérique  du  Sud  (Brésil,  Terre-de-Feu),  la  plupart 
des  pratiques  correspondant  aux  représentations  collectives 
les  plus  importantes  sont  magiques.  C'est  ce  qui  ressort, 
par  exemple,  des  deux  volumes  de  MM.  Spencer  et  Gillen. 
Mais  dans  des  sociétés  de  type  plus  différencié,  comme  la 
plupart  de  celles  de  l'Afrique  australe  et  équatoriale,  les 
pratiques  proprement  magiques  se  distinguent  des  rites 
religieux,  et  ne  peuvent  plus  être  confondues  avec  eux 
sous  un  même  nom.  Il  se  produit  une  différenciation  des 
fonctions  qui  est  vivement  sentie  par  la  conscience  collec- 
tive du  groupe^ 

Par  exemple,  on  confond  constamment,  dit  M.  Junod, 
«  devin,  thaumaturge,  médecin,  exorciste,  jeteur  de 
sorts,  etc.  (chez  les  Ba-Ronga)...  A  mon  avis,  c'est  une  grave 
erreur,  et  l'ethnographie  africaine  doit  se  garder  avec  soin 
de  cette  confusion.  Sans  doute  le  même  individu  peut  être 
à  la  fois  prêtre,  médecin,  devin,  etc.  Mais  ces  fonctions 

1.  Cf.  Hubert  et  Mauss,  Esquisse  d'une  théorie  générale  de  la  magie, 
Année  sociologique,   t.  VII,  p.   1-147. 
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sont  diiïérentes  en  soi,  et  la  langue  indigène  leur  attribue 
à  chacune  un  nom  spécial...  Le  terme  le  plus  général,  c'est 
celui  de  Mongoma,  qui  désigne  le  médecin,  mais  surtout 
en  tant  que  ihaumalurge,  et  particulièrement  les  possédés 
guéris  qui  ont  obtenu  l'initiation  et  peuvent  en  soigner 
d'autres. 

Nganga,  c'est  le  médecin,  mais  en  tant  que  soignant  avec 
les  drogues  plus  ou  moins  secrètes  qu'il  détient.  C'est 
l'homme  des  médecines,  wa-mori.  A  lui  la  charge  de  pré- 
parer aussi  les  herbes  miraculeuses  qui  rendront  invulné- 
rable à  la  guerre.  Nganga  et  Mongoma  sont  fortement  appa- 
rentés, comme  on  voit. 

Gobela,  c'est  l'exorciste,  celui  qui  expulse  les  esprits 
zoulou  ou  ndjao.  Il  y  en  a  même  deux  catégories,  selon 
qu'il  s'agit  des  possessions  du  Nord  ou  de  celles  du  Sud. 

Wa-boula,  c'est  le  détenteur  des  osselets,  le  devin  par 
excellence,  le  conseiller  des  familles,  l'interprète  du  sort. 

Le  chinousa,  c'est  le  personnage  qui  devine  par  halluci- 
nation ou  par  extase. 

Quant  au  mot  sorcier,  il  faudrait  le  réserver  pour  indi- 
quer les  baloyi,  les  jeteurs  de  sort,  les  ensorceleurs,  si  l'on 
veut,  ceux  qui  vont,  de  nuit,  répandre  leurs  charmes,  tuer 
par  leurs  maléfices.  Ces  individus  n'ont  aucun  rapport  avec 
les  précédents. 

Enfin,  le  prêtre,  c'est  le  mouhahli.  Chaque  père  de  famille 
l'est  pour  le  compte  des  siens.  Il  peut  n'être  que  cela,  mais 
il  est  possible  aussi  qu'il  joigne  occasionnellement  d'autres 
fonctions  à  la  sienne  »^. 

A  ce  degré  de  développement,  si  l'on  persistait  à  dési- 
gner toutes  ces  pratiques  indistinctement  par  le  nom  de 
«  magiques  »,  il  y  aurait  donc  une  magie  officielle  pour 
ainsi  dire  et  publique,  une  magie  religieuse,  une  magie 
privée  et  licite,  une  magie  occulte  et  criminelle.  Il  vaut 
évidemment  mieux  ne  pas  comprendre  en  un  même  terme 

1.  JuNOD,  Les  Ba-Ronga,  p.  467-8. 
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des  représentations  qui  ont  fini  par  s'exclure.  Par  exemple, 
chez  les  Cafres,  «  si  l'on  saluait  un  Isangoma  (devin)  du  nom 
de  Umtakati  (sorcier),  ce  serait  l'injure  la  plus  sanglante 
qu'on  pût  lui  faire.  C'est  exactement  comme  si,  en  Europe, 
on  appelait  voleur  un  agent  de  police.  Dans  l'esprit  des 
Cafres,  le  devin  est  au  contraire  le  défenseur  de  la  société, 
et  son  devoir  consiste  à  découvrir  les  criminels  et  les 
sorciers,  pour  qu'ils  soient  jugés  et  punis.  Tandis  que 
le  sorcier  exerce  son  art  par  intérêt  personnel,  en  vue  de 
fins  prohibées,  le  devin  doit  travailler  de  façon  légitime, 
pour  le  bien  public,  en  quelque  sorte  en  qualité  de  fonc- 
tionnaire, et  c'est  pourquoi  il  jouit  d'une  grande  considé- 
ration chez  les  Cafres  »^.  A  plus  forte  raison,  là  où  une 
religion  proprement  dite  s'est  établie,  avec  des  pratiques 
cultuelles  et  un  clergé  organisé,  l'opposition  devient 
de  plus  en  plus  nette  entre  les  cérémonies  religieuses, 
publiques  ou  privées,  et  les  opérations  magiques  plus  ou 
moins  secrètes  et  plus  ou  moins  malfaisantes.  Je  ne  me  pro- 
pose pas  de  suivre  ici  ce  processus  de  différenciation.  Il 
suffira  d'avoir  montré  qu'à  des  représentations  prélo- 
giques et  mystiques  ne  peuvent  correspondre  que  des  façons 
d'agir  traditionnelles  également  mystiques.  Celles-ci  sont 
nécessairement  orientées  comme  celles-là.  La  corrélation 
est  d'autant  plus  manifeste  que  l'observation  porte  sur  des 
sociétés  de  type  moins  élevé  :  aussi  est-ce  à  des  sociétés  de 
ce  genre  que  j'ai  emprunté  de  préférence  les  faits  qui 
m'ont  servi  de  preuves. 

Néanmoins,  sous  cette  opposition  une  parenté  subsiste. 
Des  pratiques  devenues  socialement  très  différentes  n'en 
impliquent  pas  moins  des  représentations  collectives  de 
même  caractère,  c'est-à-dire  se  rapportant  à  une  mentalité 
prélogique  et  mystique,  reconnaissable  encore  sous  les  modi- 
fications qu'elle  peut  avoir  subies.  Ainsi,  les  rites  pro- 
prement religieux,  les  cérémonies,  les  prières  par  lesquelles 

1.  Fr.  iTîlgidius  Mûller,  Wahrsagerei  bei  den  Kaffern,  Anlhropos,  1, 
1906,  p.  762-3. 
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des  prêtres  espèrent  fléchir  les  dieux  qui  sont  les  maîtres 
de  la  pluie,  impliquent  des  représentations  collectives  du 
même  ordre  que  celles  qui  sont  à  la  base  des  cérémonies 
inlichiuma.  Nous  pouvons  constater  les  stades  intermé- 
diaires, par  exemple,  chez  les  Zunis.  L'antagonisme  entre 
les  pratiques  proprement  magiques  et  les  pratiques  licites, 
religieuses,  dans  la  plupart  des  sociétés  de  type  déjà  assez 
développé,  ne  signifie  donc  pas  que  la  mentalité  prélo- 
gique et  mystique  soit  le  ressort  des  unes  et  non  pas  des 
autres.  Au  contraire,  c'est  elle  que  nous  retrouvons,  plus 
ou  moins  pure,  sous  toutes  ces  pratiques,  et  peut-être  est-ce 
cette  communauté  d'origine  qui  explique  l'extension  si 
variable  du  sens  donné  au  mot  «  magie  ».  Si  l'on  entend 
par  «  magique  »  toute  opération  qui  suppose  des  relations 
mystiques,  des  forces  occultes  mises  en  jeu,  il  n'y  a  guère 
d'acte,  même  dans  des  sociétés  relativement  avancées,  qui 
ne  puisse  avoir  à  quelque  degré  le  caractère  magique.  Tant 
que  la  loi  de  participation  régit  plus  ou  moins  la  mentalité, 
elle  détermine  aussi  plus  ou  moins  les  modalités  de  l'action. 
Rien  de  moins  mystique,  semble-t-il,  que  le  fait  pour  le 
primitif  de  satisfaire  sa  faim  quand  des  aliments  sont  à  sa 
portée.  Cependant  nous  le  voyons,  presque  partout,  s'abste- 
nir volontairement  de  tel  ou  tel  aliment,  qui  lui  est  interdit. 
Dans  presque  toutes  les  sociétés  actuellement  connues,  il 
existe  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  tabous  de  nour- 
riture. En  particulier,  là  où  des  institutions  totémiques  sont 
en  vigueur,  à  aucun  prix  —  hormis  en  certaines  occasions 
déterminées  —  l'homme  ne  consentirait  à  se  nourrir  de 
son  totem.  D'autre  part,  manger  d'un  être,  c'est  en  un  sens 
participer  à  ce  qu'il  est,  communier,  s'identifier  avec  lui  : 
il  y  aura  donc,  pour  cette  raison,  des  aliments  qu'il  faudra 
rechercher,  et  d'autres  dont  il  faudra  s'abstenir.  C'est  là, 
comme  on  sait,  l'origine  d'une  certaine  sorte  d'anthropo- 
phagie. On  mange  le  cœur,  le  foie,  la  graisse,  la  cervelle 
des  ennemis  tués  à  la  guerre  pour  s'approprier  leur  cou- 
rage et  leur  intelligence,  comme  nos  tuberculeux  mangent 
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de  la  viande  crue  pour  se  suralimenter.  On  rejette  d'autres 
aliments  pour  un  motif  opposé.  «  Les  Abipones  ont  tous 
en  abomination  l'idée  de  manger  des  poules,  des  œufs,  du 
mouton,  du  poisson,  des  tortues  ;  ils  s'imaginent  que  cette 
nourriture  molle  engendrerait  l'indolence  et  la  langueur 
dans  leur  corps,  et  la  lâcheté  dans  leur  âme.  En  revanche, 
ils  dévorent  avec  avidité  la  chair  du  tigre,  du  taureau,  du 
cerf,  du  sanglier...  dans  l'idée  qu'en  se  nourrissant  conti- 
nuellement de  ces  animaux,  ils  accroîtront  leur  force,  leur 
hardiesse  et  leur  courage^.  »  Dans  les  provinces  du  Nord- 
Est  de  l'Inde,  «  la  chouette  est  le  type  de  la  sagesse,  et 
manger  les  yeux  d'une  chouette  donne  le  pouvoir  d'y  voir 
clair  la  nuit  »2.  En  Nouvelle-Zélande,  «  un  bon  orateur 
était  comparé  au  korimako,  le  plus  mélodieux  des  oiseaux 
chanteurs  du  pays.  Pour  aider  un  jeune  chef  à  devenir 
éloquent,  on  le  nourrissait  de  cet  oiseau  »^.  Les  Gherokees 
pensaient  de  même.  «  Celui  qui  se  nourrit  de  venaison  est 
plus  vite  à  la  course  et  plus  sagace  que  l'homme  qui  vit  de 
la  chair  de  l'ours  maladroit  ou  de  la  volaille  stupide... 
Jadis,  les  grands  chefs  surveillaient  de  très  près  leur 
régime...  Même,  à  force  de  se  nourrir  des  mêmes  aliments 
qu'un  ours,  on  prendrait  la  nature  de  l'ours,  sinon  sa  forme 
et  son  extérieur.  Un  Indien  qui  mangerait  pendant  un  cer- 
tain temps  comme  un  blanc  acquerrait  la  nature  de  l'homme 
blanc,  si  bien  que  ni  les  remèdes  ni  les  charmes  du  docteur 
indien  n'auraient  plus  d'effet  sur  lui*.  »  Ce  qui  est  vrai 
des  hommes  et  des  animaux  s'applique  aussi  aux  dieux. 
«  L'idole  était  très  sale  et  enduite  de  sang.  Mais  elle  portait 
au  côté  droit  un  trou  où  se  voyait  sa  couleur  blanche  natu- 
relle, contrastant  étrangement  avec  la  teinte  foncée  du 
reste  du  corps.  Ce  trou  doit  son  existence  à  la  croyance 


1.  DoBRiZHOFFER,  An  occouTil  of  the  Abipones,  I,  p.  258. 

2.  W.  Crooke,  Folk-lore  of  norihern  India,  I,  p.  279. 

3.  R.  Taylor,  Te  ika  a  maui,  p.  353. 

4.  Adair,  cité  par  J.  Mooney,  Myths  of  the  Cherokee,  E.  B.  Rep., 
XIX,  p.  472. 
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que  le  pouvoir  de  guérir  et  la  connaissance  des  choses 
mystérieuses  s'acquièrent  en  mangeant  un  peu  du  corps 
sacré  du  dieu^  »  Les  faits  de  ce  genre  sont  extrêmement 
communs.  On  en  trouvera  un  grand  nombre  analysés  dans 
les  Lectures  on  ihe  Religion  of  Ihe  Sémites,  de  Robertson 
Smith. 

Il  en  est  du  vêtement  comme  de  la  nourriture  :  les  préoc- 
cupations mystiques  tiennent  là  une  large  place,  et  dans 
certains  cas  l'emportent  sur  les  considérations  utilitaires. 
Beaucoup  de  tribus  «  sauvages  »,  avant  d'être  en  contact 
avec  les  blancs,  n'avaient  pas  de  vêtements  du  tout. 
Mais  on  n'en  a  pas  trouvé  qui  ne  portassent  point  d'orne- 
ments :  plumes  d'oiseaux,  perles,  tatouage,  peinture,  etc. 
Or,  ces  ornements,  comme  on  sait,  ne  servant  pas  d'abord, 
ni  uniquement,  de  parure.  Ils  ont  un  caractère  mystique, 
une  puissance  magique.  La  plume  de  l'aigle  procure  à  celui 
qui  la  porte  la  vigueur,  la  clairvoyance,  la  sagesse  de  cet 
oiseau,  et  ainsi  du  reste.  Inversement,  si  l'attention  des 
observateurs  avait  été  appelée  sur  ce  point,  ils  auraient 
sans  doute  signalé  des  tabous  de  vêtement  comme  des 
tabous  de  nourriture  :  on  a  vu  plus  haut  le  cas  de  ce  chef 
malais  qui  refusa  de  transporter  une  peau  de  cerf  dans  son 
canot,  de  peur  que  la  timidité  du  cerf  ne  se  transmît  à 
son  fils  en  bas  âge.  D'une  façon  générale,  de  même  que  l'on 
participe  aux  qualités  de  ce  qu'on  mange,  on  s'assure  aussi 
les  qualités  de  ce  qu'on  porte  sur  soi.  Voici  un  exemple 
entre  mille.  «  Un  matin,  je  tuai  une  hyène  dans  ma  cour. 
Le  chef  envoya  un  de  ses  exécuteurs  pour  lui  couper  le 
nez,  l'extrémité  de  la  queue,  et  pour  extraire  un  peu  de 
cervelle  de  son  crâne.  Cet  homme  me  dit  que  ces  parties 
sont  extrêmement  précieuses  pour  les  chasseurs  d'élé- 
phants à  qui  elles  assurent  la  ruse,  la  finesse,  et  le  pouvoir 
de  se  rendre  invisible  que  l'on  attribue  à  la  hyène.  Je 
suppose  que  la  cervelle  représente  la  ruse,  le  nez,  la  finesse, 

1.  LuMHOLTZ,  Unknown  Mexico,  II,  p.  170. 
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et  l'extrémité  de  la  queue  la  faculté  d'être  invisible^.  » 
Nous  touchons  ici  à  la  «  magie  sympathique  »,  qui  a  été 
si  abondamment  décrite  par  M.  Tylor,  M.  Frazer  et  leurs 
disciples  de  l'école  anthropologique  anglaise.  On  me  per- 
mettra de  renvoyer  à  leurs  ouvrages  pour  l'exposé  des 
faits,  qui  se  comptent  par  milliers.  On  y  verra  comment  les 
qualités  s'y  communiquent  par  contact,  par  transfert,  com- 
ment on  atteint  le  tout  au  moyen  de  la  partie  (tenir  un 
homme  en  son  pouvoir  quand  on  possède  de  ses  cheveux, 
de  ses  rognures  d'ongles,  de  sa  salive,  de  son  urine,  son 
nom  ou  son  image),  comment  enfin  on  produit  le  semblable 
au  moyen  du  semblable  (provoquer  la  pluie  en  répandant 
de  l'eau,  etc.).  Ce  qui  importait  ici,  c'était  de  montrer  que 
ces  pratiques  de  la  «  magie  sympathique  »,  souvent  voisines 
de  celles  que  j'ai  analysées,  se  rapportent  comme  elles  aux 
représentations  collectives  de  la  mentalité  prélogique,  et  à 
la  loi  de  participation  qui  les  régit.  Ici  encore,  l'activité 
s'oriente  dans  le  même  sens  que  la  représentation.  La  men- 
talité prélogique  et  mystique,  appréhendant  partout  entre 
les  êtres  des  relations  secrètes,  des  actions  et  des  réactions  à 
la  fois  extérieures  et  intimes,  en  un  mot  des  participations, 
ne  pense  pouvoir  agir  sur  la  nature  qu'en  établissant  ou  en 
interrompant  de  semblables  participations.  Ainsi,  chez  les 
Baganda,  «  une  femme  stérile  est  généralement  répudiée, 
parce  qu'elle  empêche  le  jardin  de  son  mari  de  porter  des 
fruits  ;  au  contraire,  le  jardin  cultivé  par  une  femme 
féconde  produit  en  abondance  y>^.  Le  mari  d'une  femme 
stérile  ne  fait  ici  que  s'opposer  à  une  participation  fâcheuse  ; 
en  d'autres  cas,  on  en  provoquera  d'utiles.  Ainsi,  au  Japon, 
«  les  arbres  ne  doivent  être  greffes  que  par  de  jeunes  hommes 
parce  qu'il  faut  le  plus  d'énergie  vitale  possible  dans 
la  greffe  »'. 


1.  Cité  par  Nassau,  Fetichism  in  West  Africa,  p.  204. 

2.  RoscoE,  Manners  and  customs  of  the  Baganda,  J.  A.  /.,  XXXII, 
p.  38,  56. 

3.  Chambehlain,   Tliings  Japanese,  p.  440. 
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Le  contact,  de  même,  dans  des  circonstances  définies, 
établit  la  participation.  En  voici  un  cas  très  net.  Au 
Loango,  «  les  ba  nganga  enseignent  qu'un  fétiche  neuf 
pompe  pour  ainsi  dire  des  forces  au  contact  d'autres 
fétiches  vigoureux  et  éprouvés,  près  desquels  il  est  placé 
—  pourvu,  bien  entendu,  qu'il  serve  à  la  même  fin  qu'eux. 
C'est  pourquoi  ils  consentent,  moyennant  une  rémuné- 
ration suffisante,  à  introduire  des  pièces  nouvelles  dans  leur 
collection  d'objets  magiques  éprouvés,  et  à  les  y  laisser 
pendant  des  semaines  et  des  mois.  De  même,  quand  un 
fétiche  est  devenu  douteux  ou  faible,  on  en  renouvelle  la 
vigueur  par  ce  procédé.  C'est  un  moyen  de  le  rajeunir. 
Quand  un  fétiche  est  excellent,  on  en  fait  un  double,  et  on 
le  laisse  longtemps  en  contact  avec  le  premier.  Ce  double 
s'appelle  l'enfant  du  fétiche  primitif  ))^. 

Enfin,  c'est  encore  une  participation  que  s'efforcent  d'éta- 
blir les  pratiques,  si  connues,  par  lesquelles  la  «  magie 
sympathique  »  produit  le  semblable  au  moyen  du  sem- 
blable. Si  on  les  considère  dans  des  sociétés  déjà  très  déve- 
loppées, on  sera  peut-être  tenté  de  regarder  comme  suffi- 
sante l'explication  qui  les  rapporte  à  une  association 
d'idées  et  à  une  confusion  de  l'objectif  avec  le  subjectif.  En 
Chine,  par  exemple,  on  peut  observer  d'innombrables  pra- 
tiques de  ce  genre,  qui  ont  parfois  l'air  de  calembours  en 
action.  Ainsi,  à  un  certain  moment  des  obsèques,  «  le  fils 
du  défunt...,  de  concert  avec  la  plupart  des  parents  pré- 
sents... se  hâte  d'avaler  quelques  bouchées  de  vermicelle 
cuit,  dans  la  pensée  que  les  longs  fils  de  cet  aliment  contre- 
balanceront, ou  même  neutraliseront  l'influence  raccour- 
cissant la  vie  que  les  vêtements  funéraires  peuvent  avoir 
exercée  sur  sa  personne  m^.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  surtout 
une  de  ces  associations  d'idées  où  se  plaît  la  subtilité  un  peu 
abstraite  des  Chinois  :  l'intention  sous-jacente  est  cepen- 


1.  D'  Pechuël-Loesche,  Die  Loango-Expedition,  III,  2,  p.  366,  380. 

2.  De  Groot,  The  religious  System  of  China,  l,  p.  68,  p.  208. 
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dant  bien  d'interrompre  une  participation  redoutée.  Mais 
voici  un  fait,  observé  dans  l'Inde  méridionale,  dont  l'inter- 
prétation sera  plus  nette.  «  Des  petites  figures  en  bois 
sculpté,  mâles  et  femelles,  représentées  en  état  de  nudité, 
sont  fabriquées  à  Tirapati  et  vendues  aux  Hindous.  Ceux 
qui  n'ont  pas  d'enfant  accomplissent  sur  ces  figurines  la 
cérémonie  du  percement  des  oreilles  (que  l'on  accomplit 
d'habitude  sur  les  nouveau-nés),  croyant  qu'en  consé- 
quence il  leur  naîtra  un  enfant.  Ou  bien,  si  dans  une 
famille  il  y  a  des  garçons  ou  des  filles  adultes  qui  restent 
célibataires,  les  parents  célèbrent  la  cérémonie  du  mariage 
entre  un  couple  de  figurines,  dans  l'espoir  que  le  mariage 
de  leurs  enfants  suivra  bientôt.  Ils  habillent  ces  poupées, 
les  ornent  de  bijoux,  et  observent  tous  les  rites  d'un  vrai 
mariage.  Il  y  en  a  qui  ont  dépensé  autant  pour  les  noces 
d'une  poupée  que  pour  un  mariage  réel^.  »  Ces  frais,  parfois 
très  considérables,  attestent  la  foi  de  l'Hindou  en  l'effi- 
cacité de  cette  pratique. 

Suffira-t-il,  pour  en  rendre  compte,  de  faire  appel  à  une 
association  par  similarité,  et  de  dire  qu'il  s'imagine  provo- 
quer le  semblable  par  le  semblable  ?  Explication  «  vraisem- 
blable »  :  mais  il  est  difficile  de  s'y  tenir  lorsqu'on  sait  que, 
dans  des  sociétés  de  type  inférieur,  des  pratiques  analogues 
procèdent,  non  d'une  association  d'idées  chez  l'individu, 
mais  des  participations  imaginées  et  senties  dans  les  repré- 
sentations collectives.  L'Hindou  qui  marie  ses  poupées  agit 
exactement  comme  le  Peau-Rouge  qui  danse  pour  «  faire 
venir  le  bison  »,  comme  le  faiseur  de  pluie  qui  asperge  ses 
voisins.  Dramatisation  toute  mystique,  qui  doit  assurer  à 
ses  acteurs  un  pouvoir  également  mystique  sur  l'être  ou  le 
phénomène  imité,  en  créant  entre  eux  et  lui  un  lien,  inintel- 
ligible sans  doute  pour  la  pensée  logique,  mais  conforme  à  la 
loi  de  participation  qui  régit  la  mentalité  prélogique  et  ses 
représentations  collectives.  Là  où  cette  mentalité  est  le  plus 

1.  Thurston,  Ethnographie  noies  in  soulhern  India,  p.  347. 
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pure,  dans  les  sociétés  du  type  le  moins  avancé,  les  pratiques 
la  reflètent  aussi  le  plus  clairement  :  c'est  ce  que  nous 
avons  constaté  chez  les  tribus  australiennes  et  dans 
certains  groupes  des  deux  Amériques.  Dans  des  sociétés 
de  type  plus  élevé,  les  modalités  de  l'action  se  compliquent, 
et  des  motifs  complexes  et  divergents  la  déterminent. 
Mais  presque  toujours,  en  approfondissant  ces  modalités, 
on  y  décèle  comme  des  vestiges  qui  témoignent  de  la 
prépondérance  exercée  jadis  par  la  loi  de  participa- 
tion. On  trouvera  de  ce  fait  autant  de  preuves  que  l'on 
voudra  dans  les  grandes  civilisations  de  l'Orient,  ou 
même,  sans  aller  si  loin,  dans  le  folk-lore  des  nations 
européennes. 


Chapitre  VIII 

INSTITUTtONS  OU  SONT  IMPLIQUÉES 

DES  REPRÉSENTATIONS  COLLECTIVES 

RÉGIES  PAR  LA  LOI  DE  PARTICIPATION 

(Fin) 

Il  est  un  ordre  de  pratiques  que  j'ai  réservées  pour 
les  considérer  à  part,  tant  à  cause  de  la  place  considé- 
rable qu'elles  occupent  dans  la  vie  des  sociétés  infé- 
rieures, que  pour  la  lumière  qu'elles  peuvent  jeter  sur 
la  mentalité  de  ces  sociétés.  Ce  sont  les  pratiques  rela- 
tives aux  morts,  ou,  plus  précisément,  relatives  aux 
rapports  entre  les  vivants  et  les  morts.  Elles  sont  uni- 
verselles :  on  ne  connaît  guère  de  groupes  sociaux,  de 
quelque  type  qu'ils  soient,  où  les  observateurs  n'aient 
relevé  des  coutumes,  des  tabous,  des  rites  obligatoires  au 
moment  de  la  mort,  et  pendant  une  période  plus  ou  moins 
longue  après  la  mort. 

I 

Tout  le  monde  sait  de  quel  poids  la  préoccupation  des 
morts,  de  temps  immémorial,  pèse  sur  les  vivants  dans  la 
société  chinoise^.  Au  Canada,  «  si  le  feu  prend  à  un 
village  où  il  y  ait  des  corps  morts,  c'est  la  première  chose 
que  l'on  met  en  sûreté.  On  se  dépouille  de  ce  que  l'on  a 
de  plus  précieux  pour  en  parer  les  défunts  ;  de  temps  en 
temps  on  découvre  leurs  cercueils  pour  les  changer  d'ha- 
bits, et  l'on  s'arrache  les  morceaux  de  la  bouche  pour  les 
porter  sur  leur  sépulture,  et  dans  les  lieux  où  l'on  s'ima- 
gine que  leurs  âmes  se  promènent...  Dans  la  fosse,  on  a 

1.  J.  J.  M.  DE  Groot,  The  religions  syslem  of  China,  I,  p.  658,  etpassim. 
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soin  de  le  couvrir  de  telle  manière  que  la  terre  ne  le 
touche  point  ;  il  y  est  comme  dans  une  cellule  toute 
tapissée  de  peaux,  beaucoup  plus  riche  et  plus  ornée 
qu'une  cabane  »*. 

Que  des  pratiques  de  ce  genre  soient  universelles,  on  le 
comprend  sans  peine  du  point  de  vue  de  la  mentalité  des 
primitifs.  A  leurs  yeux,  les  morts  ne  sont  pas  séparés  des 
vivants  par  un  gouffre  infranchissable.  Au  contraire,  ils 
sont  continuellement  en  relation  avec  eux.  Ils  peuvent 
leur  faire  du  bien  ou  du  mal,  ils  peuvent  aussi  être  bien 
ou  mal  traités  par  eux.  Il  ne  paraît  pas  plus  extraordinaire 
au  primitif  de  communiquer  avec  les  morts  que  d'être  en 
relation  avec  des  «  esprits  »,  avec  telle  force  occulte  dont 
il  éprouve  l'action,  ou  qu'il  se  flatte  de  maîtriser. 

Miss  Kingsley  raconte  qu'il  lui  est  arrivé  d'entendre  un 
nègre  parler  tout  seul,  comme  s'il  causait  avec  un  interlo- 
cuteur invisible  pour  elle  :  vérification  faite,  ce  nègre 
s'entretenait  avec  sa  mère  défunte,  qui  était  présente 
pour  lui.  La  perception  du  primitif  ne  fait  pas  du  tout 
dépendre  la  réalité  de  ses  objets  de  la  possibilité  de  contrôler 
cette  réalité  par  ce  que  nous  appelons  l'expérience  ; 
c'est  même,  en  général,  l'intangible  et  l'invisible  qui 
sont,  à  ses  yeux,  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel.  D'ailleurs,  les 
morts  ne  sont  pas  sans  révéler  leur  présence  même  aux 
sens.  Sans  parler  des  rêves  où  ils  apparaissent,  et  qui 
sont,  comme  on  sait,  des  perceptions  privilégiées  et 
recherchées,  les  morts  se  manifestent  à  la  vue  (spectres, 
revenants,  etc.)  et  à  l'ouïe.  Souvent  ils  procurent  aux 
vivants  des  sensations  indescriptibles,  mais  très  vives,  de 
contact  sans  matérialité.  Parfois  on  les  entend  dans  le 
vent.  «  C'est  quelque  chose  d'invisible,  c'est  comme  le 
vent  ;  en  fait,  ils  disent  que  le  léger  bruissement  des 
feuilles  de  palmier  est  produit  par  les  revenants,  et  quand 
un  tourbillon  soulève  la  poussière,  les  feuilles,  et  les  brins 

1.  Charlevoix,  Journal  d'un  voyage  dans  l'Amérique  seplenirionale, 
III,  p.  372  sqq. 
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de  paille,  ce  sont  les  revenants  qui  sont  en  train  de  jouer^.  » 
De  même,  au  Brésil,  «  les  Gès  croyaient  qu'un  léger  mur- 
mure décelait  la  présence  des  morts  «2.  Bref,  sans  insister 
sur  des  faits  bien  connus,  l'homme  des  sociétés  infé- 
rieures vit  avec  ses  morts  comme  avec  les  vivants  qui 
l'entourent.  Ce  sont  des  membres,  et  des  membres  très 
importants,  de  cette  société  à  participations  multiples,  de 
cette  société-symbiose  où  le  placent  les  représentations 
collectives  de  son  groupe. 

De  là,  une  des  différences  les  plus  nettes  que  l'on  puisse 
saisir  entre  la  mentalité  des  primitifs  et  la  pensée  logique. 
En  admettant  que  celle-ci  se  soit  développée  peu  à  peu 
(c'est  une  hypothèse  qui  sera  examinée  plus  loin),  les' 
représentations  relatives  au  monde  extérieur,  ont  fini  par 
s'organiser  pour  elle  en  une  «  nature  »,  c'est-à-dire  en  un 
ordre  fixe  et  immuable,  soumis  à  des  lois  que  le  sujet  peut 
connaître,  mais  qui  lui  paraissent  indépendantes  de  lui. 
Les  représentations  relatives  aux  morts  n'ont  rien  donné 
de  tel.  Elles  n'ont  constitué  que  cet  ensemble  flottant  que 
l'on  appelle,  d'un  nom  significatif,  «  l'autre  monde  ».  Pour 
la  mentalité  primitive,  au  contraire,  l'autre  monde  et  celui- 
ci  ne  font  encore  qu'une  seule  et  même  réalité,  à  la  fois 
représentée,  sentie  et  vécue. 

Toutefois,  même  pour  cette  mentalité,  les  représen- 
tations relatives  aux  morts,  et  les  pratiques  qui  s'y  rat- 
tachent, se  distinguent  par  un  caractère  prélogique  plus 
marqué.  Si  mystiques  que  soient  les  autres  représentations 
collectives,  relatives  aux  données  des  sens,  si  mystiques 
que  soient  aussi  les  pratiques  qui  s'y  rapportent  (chasse, 
pêche,  guerre,  maladie,  divination,  etc.),  encore  faut-il, 
pour  que  la  fin  désirée  soit  atteinte,  pour  que  l'ennemi 
soit  vaincu,  le  gibier  pris...,  que  les  représentations  coïn- 
cident en  quelques  points  essentiels  avec  la  réalité  objec- 

1.  RoscoE,  Manners  and  customs  of  the  Baganda,  J.  A.  I.,  XXXII, 
p.  73. 

2.  Von  Martius,  Beitràge  zur  Ethnographie  Siid-Amerika's,  I,  p.  291. 
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tive,  et  que  les  pratiques  soient,  à  un  certain  moment, 
effectivement  adaptées  aux  fms  poursuivies.  Par  là  se 
trouve  garanti  un  minimum  d'ordre,  d'objectivité,  et 
de  cohérence  dans  ces  représentations.  Mais,  sur  les  repré- 
sentations et  les  pratiques  relatives  aux  morts,  ce  frein, 
ce  régulateur  externe  n'agit  pas.  L'indifférence  à  la  contra- 
diction, qui  est  le  propre  de  la  mentalité  primitive, 
s'y  manifestera  donc  sans  rencontrer  d'obstacle.  C'est 
là  que  nous  allons  rencontrer  les  pratiques  qui  attes- 
tent le  plus  évidemment  la  nature  prélogique  de  cette 
mentalité. 

La  loi  de  participation  régit  en  maîtresse  les  représen- 
tations collectives  d'où  ces  pratiques  dépendent  ;  elle  y 
tolère  les  contradictions  les  plus  flagrantes.  Nous  savons 
déjà  que,  pour  cette  mentalité,  il  n'y  a  rien  qui  corres- 
ponde exactement  à  ce  que  nous  appelons  une  âme,  un 
individu,  que  l'âme  est  à  la  fois  une  et  multiple,  présente 
en  même  temps  ici  et  là,  etc.  Il  faut  nous  attendre  à  cons- 
tater aussi,  dans  les  pratiques,  ce  qui  serait,  du  point  de 
vue  de  la  pensée  logique,  une  confusion  inextricable.  Notre 
effort  doit  consister,  non  pas  à  dissiper  cette  confusion,  en 
rétablissant  un  ordre  logique  dans  les  produits  d'une 
mentalité  mystique  qui  ne  s'en  soucie  pas,  mais  à  mon- 
trer comment  ce  qui  est  pour  nous  confusion  découle 
naturellement  de  la  loi  de  participation  qui  régit  cette 
mentalité. 

Tout  d'abord,  d'une  façon  générale,  celle-ci  n'est  nulle- 
ment embarrassée  de  se  représenter  les  morts  tantôt 
comme  constituant  une  société  dans  l'autre  monde,  parfai- 
tement distincte  des  sociétés  vivantes,  tantôt  comme  inter- 
venant à  chaque  instant  dans  celles-ci.  Ainsi,  chez  les 
indigènes  du  détroit  de  Torrès,  «  peu  après  la  mort  d'un 
homme,  son  mari  s'en  va  à  Kibu.  Là,  quand  il  arrive,  le 
mari  d'un  de  ses  amis  mort  auparavant  le  reçoit  et  le 
cache.  La  première  nuit  de  la  nouvelle  lune,  le  mari  est 
présenté  par  son  ami  à  tous  les  autres  markai,  qui  l'un  après 
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l'autre  prennent  leur  massue  à  tête  de  pierre,  et  l'en 
frappent  sur  la  tête  :  il  est  alors  un  vrai  markai.  Ensuite  on 
lui  enseigne  à  pêcher  à  la  lance,  et  à  faire  tout  ce  que  les 
autres  font...  Les  mari  ou  markai  se  conduisent  en  tout 
comme  des  hommes,  et  ils  peuvent  épouser  des  mor- 
telles... ))^.  En  Chine,  où  les  représentations  et  les  pratiques 
relatives  aux  morts  se  sont  conservées  depuis  la  plus  haute 
antiquité,  nous  trouvons  les  mêmes  contradictions.  D'une 
part,  il  y  a  un  monde  des  spectres  qui  est  une  copie  de  celui 
des  hommes.  La  société  y  est  organisée  de  la  même  manière, 
la  vie  de  clan  y  continue.  Chacun  y  occupe  la  position 
qu'il  avait,  le  rang  qu'il  tenait  de  son  vivant  ;  il  y  pratique, 
avec  les  mêmes  rites,  le  culte  des  ancêtres^.  Les  morts  ont 
leurs  armées,  leurs  batailles,  leurs  cimetières,  leurs  céré- 
monies funéraires.  Même,  les  hommes  sont  redoutables 
pour  les  spectres  comme  les  spectres  le  sont  pour  les 
hommes  :  la  mauvaise  influence  est  réciproque,  et  ils 
s'exorcisent  mutuellement  au  moyen  de  sacrifices.  M.  de 
Groot  rapporte  une  légende  très  significative  d'hommes 
qui  pénètrent  dans  le  pays  des  spectres,  et  qui  y  répandent 
la  terreur  par  leur  seule  présence.  On  leur  offre  des  sacri- 
fices, et  on  les  reconduit  à  la  frontière  avec  une  infinité  de 
précautions^. 

Mais,  d'autre  part,  selon  le  même  auteur,  «  c'est  une 
croyance  invétérée  chez  les  Chinois,  une  doctrine,  un 
axiome...  que  les  esprits  des  morts  entretiennent  avec  les 
vivants  les  relations  les  plus  étroites,  aussi  intimes  presque 
que  celles  qui  ont  lieu  entre  les  hommes.  Il  y  a,  en  fait, 
une  ligne  de  démarcation  entre  les  morts  et  les  vivants  ; 
mais  c'est  une  ligne  très  faible,  à  peine  perceptible.  A 
tous  les  points  de  vue,  le  commerce  entre  eux  est  actif. 
Il  est  une  source  de  bénédictions,  il  est  aussi  une  source 
de  maux,  et  c'est  de  lui  que  dépend  le  destin  de  l'huma- 

1.  The  Cambridge  Expedilion  to  Torres  Slrails,  V,  p.  357. 

2.  De  Groot,  The  relif/ious  sijsh'rn  of  China,  I,  p.  48,  924. 

3.  Ibid.  ,11,  p.  802-811. 
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nité  »^.  Le  langage  témoigne  que  l'on  croit  les  morts 
vivants  dans  leur  tombeau.  «  A  travers  toute  la  durée 
de  la  littérature  chinoise,  des  cercueils  qui  contiennent 
un  cadavre  sont  désignés  sous  le  nom  de  «  cadavres  animés 
encercueillés  »,  ou  de  «  cercueils  animés  »2.  Une  jeune 
fille  qui  a  perdu  son  fiancé  peut  ol^tenir  de  ses  propres 
parents  et  de  ceux  de  son  fiancé  l'autorisation  de  renoncer 
ppur  toujours  à  la  vie  conjugale.  L'usage  est  alors  de 
lui  permettre  dé  s'établir  définitivement  dans  la  maison 
mortuaire,  et  elle  est  formellement  unie  par  le  mariage 
à  son  fiancé  défunt'.  Autrefois,  on  pratiquait  en  Chine 
la  curieuse  coutume  de  placer  des  femmes  mortes  dans 
les  tombes  des  jeunes  garçons  qui  mouraient  avant  d'être 
mariés*.  L'opinion  publique  est  tellement  favorable  au 
sacrifice  des  femmes  qui  suivent  leurs  maris  dans  la 
mort,  et  il  en  rejaillit  un  tel  honneur  sur  les  familles,  que 
souvent  les  veuves  le  désirent,  ou  s'y  résignent,  ou  même 
y  sont  contraintes  par  leur  entourage. 

Chez  les  noirs  de  la  Côte  occidentale  d'Afrique,  «  un 
homme,  quand  il  meurt,  ne  fait  que  se  débarrasser  de 
son  corps  visible  et  changer  de  résidence  :  tout  le  reste 
demeure  pareil  »".  Dans  l'Amérique  du  Nord,  chez  les 
Sioux,  dit  M.  Dorsey,  «  les  morts  sont  en  tout  semblables 
aux  vivants...  Ils  ne  sont  pas  toujours  visibles.  Parfois  on 
les  entend  sans  les  voir,  bien  qu'ils  soient  présents  dans  la 
cabane  avec  un  mortel.  Il  arrive  qu'ils  se  matérialisent, 
qu'ils  prennent  un  mari  ou  une  femme  parmi  les  vivants, 
qu'ils  mangent,  boivent,  fument,  exactement  comme  s'ils 
étaient  des  huntains  ordinaires  »'.  «  Un  jeune  Dacota 
mourut  juste  au  moment  d'épouser  une  jeune  fille  qu'il 


1.  Ibid.,  II,  p.  464. 

2.  Ibid.,  I,  p.  348. 

3.  Ibid.,  l,  p.  763. 

4.  Ibid.,  l,  p.  802  sqq.  , 

5.  A.-B.    Ellis,    The   ewe-speaking  peoples,   p.    108. 

6.  Dorsey,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Rep.,  XI,  p.  485. 
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aimait.  Elle  prit  le  deuil  pour  lui...  Le  revenant  apparut 
et  en  fit  sa  femme.  Partout  où  la  tribu  campait  pour  la  nuit, 
la  femme  du  revenant  plantait  sa  tente  à  quelque  distance 
des  autres,  et,  lorsqu'on  levait  le  camp,  la  femme  et  son  mari 
suivaient  la  troupe  en  marche  d'un  peu  loin.  Le  revenant 
disait  toujours  à  la  fe^me  ce  qu'elle  avait  à  faire,  et  il  lui 
apportait  régulièrement  son  gibier...  Les  gens  ne  pouvaient 
ni  voir  ni  entendre  l'esprit,  mais  ils  entendaient  sa  femme 
lui  parler.  Il  leur  faisait  savoir  par  elle  quand  il  fallait 
craindre  un  vent  violent  ou  une  grosse  pluie,  etc.^.  »  Une 
légende  iroquoise  nous  montre  un  mort  qui  cause  avec  sa 
fille,  et  qui  lui  donne  Ses  conseils^.  Les  faits  de  ce  genre 
sont,  comme  on  sait,  extrêmement  nombreux. 

Il  conviendrait  donc,  pour  interpréter  comme  il  faut  les 
représentations  et  les  pratiques  des  primitifs  relatives  aux 
morts,  de  se  défaire,  s'il  était  possible,  des  concepts  usuels 
de  vie  et  de  mort,  comme  il  convient  aussi  de  ne  pas  user 
du  concept  à' âme.  Les  concepts  de  vie  et  de  mort  ne  peuvent 
pas  ne  pas  se  définir  pour  nous  par  leurs  éléments  physio- 
logiques, objectifs,  expérimentaux,  tandis  que  les  repré- 
sentations correspondantes  chez  les  primitifs  sont  essen- 
tiellement mystiques.  En  sorte  qu'ils  ignorent  un  dilemme 
que  la  pensée  logique  considère  comme  inéluctable.  Pour 
celle-ci,  un  être  est  vivant,  ou  il  est  mort  ;  il  n'y  a  pas  de 
milieu.  Mais,  pour  la  mentalité  prélogique,  un  être  vit 
d'une  certaine  manière,  bien  qu'il  soit  mort.  Tout  en  parti- 
cipant à  la  société  des  vivants  actuels,  il  participe  aussi, 
et  en  même  temps,  à  celle  des  morts.  Plus  exactement,  il 
est  plus  ou  moins  vivant,  ou  plus  ou  moins  mort,  selon 
que  telle  ou  telle  participation  a  encore  lieu,  ou  n'a  plus 
lieu,  pour  lui.  La  façon  dont  les  vivants  actuels  se  com- 
portent à  son  égard  dépend  précisément  du  fait  que  ces 
participations  subsistent,  ou  sont  rompues,  ou  vont  l'être. 

1.  Ibid.,  p.  490. 

2.  IIewitt,  Iroquoian  Cosmology  (Onondaga  version),  E.  B.  Rep., 
XXI,  p.  147  sqq. 
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On  se  trouve  ainsi  en  présence  de  représentations  collec- 
tives et  de  pratiques  extrêmement  complexes.  Il  ne  saurait 
être  question  de  les  étudier  ici  dans  leur  détail  presque 
infini.  Elles  varient,  dans  une  même  contrée,  de  tribu  à 
tribu.  «  Aucune  description  particulière  de  cérémonies 
funéraires  ne  peut  être  considérée  comme  applicable  à 
toutes  les  tribus,  ni  même  à  une  seule,  si  l'âge,  le  caractère 
ou  la  position  du  mort  étaient  de  nature  à  demander  pour 
lui  des  égards  plus  qu'ordinaires^.  »  Précisément  parce 
que  les  morts  continuent  à  vivre,  chacun  d'eux  est  traité 
selon  son  rang,  son  sexe,  son  âge,  circonstances  que  les 
observateurs  négligent  trop  souvent  de  spécifier,  quand 
ils  décrivent  ces  cérémonies.  En  outre,  les  pratiques 
relatives  à  la  mort  et  aux  morts  sont  peut-être  les  plus 
persistantes  de  toutes.  Par  suite,  tandis  que  le  milieu 
social,  les  institutions,  les  croyances  se  modifient,  ces  pra- 
tiques ne  suivent  le  mouvement  qu'avec  lenteur.  Elles 
restent  en  usage,  alors  que  le  sens  s'en  est*  peu  à  peu  obs- 
curci et  perdu.  Interprétées  d'accord  avec  les  représen- 
tations et  avec  les  sentiments  nouveaux,  c'est-à-dire  le  plus 
souvent  à  contresens,  il  arrive  qu'elles  soient  complé- 
tées de  façon  à  devenir  contradictoires  avec  elles-mêmes, 
dans  la  partie  qui  s'en  est  conservée.  Les  rites  funéraires 
de  la  plupart  des  sociétés,  sinon  de  toutes,  présentent  ainsi 
une  stratification  irrégulière,  où  des  pratiques  remon- 
tant à  une  très  haute  antiquité,  et  se  rapportant  à  une 
mentalité  caractéristique  d'un  type  social  très  peu  élevé, 
sont  confondues  avec  des  usages  qui  dépendent  de 
conceptions  plus  récentes  et  incompatibles  avec  cette 
mentalité.  Enfin,  dans  un  grand  nombre  de  sociétés,  les 
cérémonies  et  les  rites  funéraires  varient  encore  selon  le 
genre  et  les  causes  du  décès,  suivant  que  l'individu  est 
sorti  de  la  vie  par  une  «  bonne  »  ou  par  une  «  mauvaise  » 
mort. 

1.  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Vidoria,  I,  p.  114. 
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Il  appartient  à  l'ethnographie  de  donner  la  description 
la  plus  minutieuse  et  la  plus  complète  possible  de  ces  céré- 
monies, dans  leur  extrême  variété.  Il  suffira  ici  de  montrer 
comment  c'est  la  mentalité  mystique  et  prélogique  qui  les 
inspire  ;  comment  les  différents  degrés  de  vie  et  de  mort 
consistent  pour  cette  mentalité  en  des  participations  ou 
des  manques  de  participation  ;  comment,  enfin,  le  même 
homme  ne  passe  pas  par  deux  états  seulement,  l'un  où  il 
vit,  l'autre  où  il  ne  vit  pas,  mais  parcourt  une  série  d'états, 
un  cycle  de  phases  où  il  participe  plus  ou  moins  de  ce  que 
nous  appelons  la  vie  et  la  mort.  Le  dessin  que  je  vais 
en  tracer  ne  saurait  être  qu'un  schéma  grossier  et  provi- 
soire. Je  ne  le  considère  comme  applicable,  dans  la  mesure 
où  il  pourrait  être  accepté,  qu'à  des  sociétés  du  type  le 
moins  élevé,  où  l'organisation  totémique  est  encore 
reconnaissable,  sinon  en  pleine  vigueur,  aux  sociétés  du 
type  de  celles  de  l'Australie  par  exemple.  J'avertis  aussi 
qu'il  est  impossible  de  se  représenter  toutes  les  phases  de 
ce  cycle  schématique  comme  parcourues  successivement 
par  l'homme  tout  entier.  Au  contraire,  ce  qui  caractérise 
certaines  de  ces  phases,  c'est  que  des  participations  n'y 
ont  pas  lieu,  sans  lesquelles  ce  qui,  pour  notre  pensée 
logique,  constitue  un  individu  humain,  n'est  plus  donné. 
Mais  il  est  de  la  nature  de  la  mentalité  prélogique  de  se 
mouvoir  avec  aisance  parmi  ces  participations  ou  ces  iso- 
lations, tandis  que  la  pensée  logique  s'y  sent  déconcertée 
et  perdue,  faute  de  pouvoir  opérer  sur  des  concepts  bien 
définis  et  conformément  à  ses  propres  lois. 

Sous  ces  réserves,  en  partant  de  l'état  de  l'homme  adulte, 
qui  a  subi  les  épreuves  de  l'initiation,  et  qui  a  été  admis  au 
mariage  dans  son  groupe  social,  un  tracé  schématique 
pourrait  distinguer  les  étapes  suivantes  : 

10  La  mort,  et  le  temps  plus  ou  moins  long  qui  s'écoule 
entre  le  dernier  soupir  et  les  funérailles  ; 

2o  La  période  qui  s'écoule  entre  les  funérailles  et  la  fin 
du  deuil,  c'est-à-dire  la  cérémonie  qui  coupe  définitivement 
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les  relations  entre  le  mort  et  ceux  qui  lui  étaient  spécia- 
lement liés  dans  le  groupe  social  ; 

30  La  période,  de  durée  indéterminée,  mais  finie,  où  le 
mort  attend  sa  réincarnation  ; 

40  La  naissance,  et  le  temps  plus  ou  moins  long  qui 
s'écoule  entre  la  naissance  et  l'imposition  du  nom  ; 

5<»  La  période  qui  va  de  l'imposition  du  nom  à  l'initiation  ; 

60  La  vie  de  l'homme  adulte  et  initié,  qui  aboutit  à  la 
mort  ;  et  le  cycle  recommence. 

En  notre  langage,  on  pourrait  dire  que  la  mort,  comme 
la  naissance,  se  fait  en  plusieurs  temps.  La  mort  commence 
avec  la  première  période,  et  n'est  complète  qu'après  la 
cérémonie  qui  clôt  la  seconde.  La  naissance,  de  même,  ne 
fait  que  commencer  lors  de  l'accouchement,  et  l'homme 
n'est  parfait  qu'après  les  cérémonies  d'initiation.  Encore 
nos  habitudes  mentales,  notre  langage,  nous  obligent-ils  à 
découper  ici  suivant  des  plans  nettement  distincts  ce  qui, 
pour  la  mentalité  prélogique,  est  représenté  sous  forme 
de  participations  multiples,  commençant  ou  cessant  de 
coexister. 


II 


Aux  yeux  des  primitifs,  la  mort  implique  toujours  une 
cause  mystique,  et  presque  toujours  une  violence.  C'est  une 
rupture  brusque  des  liens,  qui  attachaient  un  individu  au 
groupe  social.  De  ce  fait,  de  nouvelles  relations  s'établissent 
entre  ce  groupe  et  lui.  Loin  d'être  désormais  négligeable, 
celui  qui  vient  d'entrer  dans  la  mort  est  objet  de  pitié,  de 
crainte,  de  respect,  de  sentiments  complexes  et  divers.  Les 
pratiques  funéraires  révèlent  les  représentations  collectives 
inséparables  de  ces  sentiments. 

Il  y  a  des  sociétés  où  ces  pratiques  commencent  avant 
même  que  le  patient  ait  rendu  l'âme,  tant  on  a  hâte 
d'éloigner  le  mort  des  vivants.  Ainsi,  chez  les  Abipones, 
«  si  la  respiration  du  mourant  n'est  plus  entendue  à  quelque 
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distance,  si  elle  cesse,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  ils  pro- 
clament qu'il  a  expiré...  Aussitôt  l'on  arrache  le  cœur  et  la 
langue  du  mort,  et  on  les  donne  à  dévorer  à  un  chien, 
après  les  avoir  fait  cuire,  dans  la  pensée  que  cela  fera  périr 
aussi  l'auteur  de  la  mort...  Le  cadavre,  encore  chaud,  est 
habillé,  enveloppé  dans  une  peau  d'animal...  et  conduit  au 
tombeau  par  des  chevaux  tenus  prêts  d'avance.  Je  soup- 
çonne que  le  cœur  est  parfois  arraché,  alors  que  l'homme 
est  encore  à  demi-vivant  »^. 

Chez  les  Indiens  du  cap  Flattery,  «  j'ai  eu  connaissance 
de  plusieurs  cas,  où,  d'après  les  circonstances,  il  n'y  a 
guère  de  doute  que  des  personnes  ont  été  enterrées  pendant 
une  syncope,  ou  simplement  dans  un  état  comateux.  J'ai 
souvent  insisté  auprès  d'eux  sur  la  folie  que  c'était  d'enter- 
rer ces  personnes  avant  d'avoir  essayé  de  les  ramener  à 
la  vie  ;  mais  je  n'ai  jamais  pu  leur  persuader  d'attendre  un 
seul  instant  après  qu'ils  croient  que  le  dernier  soupir  a  été 
rendu...  Une  femme  venait  de  perdre  son  mari.  Elle  était 
remarquablement  robuste,  et  en  bonne  santé.  Je  la  vis 
assise  au  bord  du  ruisseau,  pleurant  la  mort  de  son  mari, 
et  je  montai  dans  le  haut  du  village,  à  un  quart  de  mille 
de  là,  où  j'avais  des  malades  à  voir...  J'entendis  tout  à  coup 
les  lamentations  des  femmes,  annonçant  une  mort.  Je  me 
hâtai  de  revenir,  et  j'appris  qu'il  s'agissait  de  cette  femme 
que  j'avais  vue  quelques  instants  auparavant...  Avant  que 
je  fusse  arrivé  à  sa  cabane,  elle  était  étroitement  liée  et 
serrée  dans  une  boîte,  prête  à  être  enterrée.  Les  siens  ne 
voulurent  pas  écouter  un  seul  mot,  ni  me  permettre  de 
tenter  quoi  que  ce  soit  »^. 

«  Souvent,  dit  un  missionnaire  jésuite,  en  parlant  des 
Indiens  du  Canada,  on  les  ensevelit  à  leur  mode  avant  qu'ils 
aient  expiré^.  » 
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M.  von  den  Steinen  a  constaté  la  même  précipitation 
chez  les  Bororô^.  De  même,  chez  les  Bakwains  de  l'Afrique 
du  Sud,  «  à  peine  le  malheureux  patient  a-t-il  rendu  l'âme 
qu'on  l'emporte  vite  pour  l'enterrer.  Souvent  on  choisit  le 
trou  d'un  fourmilier,  afin  d'épargner  la  peine  de  creuser  une 
fosse.  En  deux  occasions  dont  j'ai  été  témoin,  cet  enterre- 
ment hâtif  eut  pour  conséquence  que  les  deux  hommes  qui 
avaient  été  enterrés  vivants  revinrent  chez  eux,  au  grand 
effroi  de  leurs  parents  ))^.  D'une  façon  générale,  dans 
les  sociétés  fort  nombreuses  où  l'on  croit  que  l'homme 
vivant  a  plusieurs  âmes,  il  peut  suffire  du  départ  de  l'une 
d'entre  elles,  pourvu  que  ce  départ  soit  définitif,  pour  qu'il 
soit  considéré  comme  mort  :  peu  importe  que  l'âme  de 
son  corps  soit  encore  là,  si  celle  qui  fait  sa  personnalité  a 
disparu  sans  esprit  de  retour.  Nous  avons  trouvé  cette 
croyance  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord.  Elle 
existe  aussi  ailleurs,  par  exemple  chez  des  tribus  dravi- 
diennes  du  Bengale.  Quand  le  malade  agonise,  et  ne  fait 
plus  que  râler,  avec  plus  ou  moins  de  conscience  de  lui- 
même,  ils  disent  :  «  Le  corps  se  meut  encore,  l'âme  (roa) 
est  déjà  partie^.  » 

Mais  le  plus  souvent  les  funérailles  et  l'enterrement  ne 
sont  pas  immédiats,  précisément  parce  qu'on  ne  sait  pas 
si  la  mort  est  définitive,  si  l'âme  (j'emploie  ce  mot,  faute 
d'un  meilleur)  ne  va  pas  revenir  dans  le  corps,  comme  elle 
le  fait  après  les  rêves,  après  les  syncopes,  etc.  On  attend 
donc,  et  on  emploie  tous  les  moyens  propres  à  faire  revenir 
celle  qui  est  partie.  De  là  l'usage  si  répandu  de  l'appeler 
à  haute  voix,  de  l'implorer,  de  la  supplier  de  ne  pas 
quitter  ceux  qui  l'aiment.  «  Les  Caraïbes  se  lamentent  à 
haute  voix,  entrecoupant  leurs  pleurs  de  remarques  et  de 
questions  adressées  au  mort  :  pourquoi  a-t-il  voulu  quitter 
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ce  monde,  où  il  avait  tout  pour  être  heureux  ?...  Ils  mettent 
le  cadavre  sur  un  siège  dans  une  fosse  profonde  de  quatre  ou 
cinq  pieds,  et  pendant  dix  jours  ils  lui  apportent  de  la  nour- 
riture, en  le  priant  de  manger.  C'est  seulement  quand 
ils  sont  convaincus  que  le  mort  ne  veut  ni  manger  ni 
revenir  à  la  vie...  qu'ils  comblent  la  fosse^.  »  De  même, 
les  noirs  de  la  Côte  occidentale  d'Afrique  appellent  à  haute 
voix  le  mort,  en  le  suppliant  de  ne  pas  les  abandonner, 
excepté  dans  le  cas  où  il  était  sourd  de  son  vivant.  L'enter- 
rement n'a  lieu  que  lorsque  la  décomposition  commence, 
et  que  les  parents  deviennent  ainsi  certains  que  l'âme  n'a 
pas  l'intention  de  revenir^.  Enfin,  en  Chine,  la  coutume 
de  rappeler  l'âme  du  mort  existe  depuis  la  plus  haute  anti- 
quité,  et   elle   demeure   aujourd'hui   en   pleine   vigueur^. 

Chez  les  tribus  de  l'Est  de  Sumatra,  «  quand  un  homme 
meurt,  le  cadavre  reste  un  jour  et  une  nuit  dans  la  maison... 
Une  fosse  est  creusée  :  on  y  dépose  le  mort  avec  une  bou- 
teille d'eau,  une  poule...  si  c'est  une  femme,  avec  ses 
darures,  et  la  tombe  est  fermée...  Alors  on  allume  de  grands 
feux,  et  la  famille  dort  et  vit  trois  jours  (sept  jours  s'il 
s'agit  d'un  chef)  près  de  la  tombe...  Il  faut  ce  temps,  pen- 
sent-ils, pour  que  le  mort  soit  réellement  mort,  et  jusque-là 
il  est  nécessaire  de  lui  tenir  compagnie  »*. 

A  ce  moment  donc,  la  participation  du  mort  avec  son 
groupe  social  est  suspendue  plutôt  que  vraiment  rompue. 
On  croit,  ou  l'on  veut  croire,  que  rien  n'est  irréparable,  et 
qu'elle  peut  encore  se  rétablir  comme  auparavant.  Cepen- 
dant, si  l'âme  ne  revient  pas  bientôt,  si  le  mort  ne  se 
réveille  pas,  d'autres  représentations  collectives  appa- 
raissent, et  avec  elles  d'autres  sentiments.  «  Les  naturels 
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croient  que  l'esprit  d'un  homme,  surtout  s'il  est  mort  de 
mort  violente,  est  extrêmement  malheureux  et  malfaisant  : 
dans  sa  colère,  il  est  toujours  prêt  à  s'irriter  sous  le 
moindre  prétexte  et  à  décharger  sa  colère  sur  les  vivants... 
Ils  semblent  aussi  avoir  l'idée  que  le  défunt,  pendant  un 
certain  nombre  de  jours  après  sa  mort,  n'a  pas  encore  son 
corps  spirituel  qui  se  forme  lentement,  et  que,  pendant 
cette  période  transitoire,  il  est,  comme  un  enfant,  parti- 
culièrement geignard  et  vindicatifs  »  Le  mort  se  trouve  dans 
un  état  pénible  pour  lui,  et  dangereux  pour  les  autres,  qui 
craignent  désormais  son  contact.  Puisqu'il  n'est  plus 
partie  intégrante  du  groupe,  semblable  aux  autres,  il  faut 
qu'il  s'éloigne.  Ce  sentiment  s'exprime  souvent  de  la  façon 
la  plus  naïve  et  la  plus  vive.  «  Quand  un  homme  est  mou- 
rant, ses  amis  lui  apportent  de  la  nourriture,  et  ils  lui 
disent  :  «  Sois  bon  ;  si  tu  nous  quittes,  quitte-nous  tout  à 
fait^.  »  Chez  les  Igorotes  des  Philippines,  «  pendant  les 
premiers  jours,  les  vieilles  femmes  et  ensuite  les  vieux 
hommes  chantent  à  plusieurs  reprises  le  chant  suivant  : 
«  Maintenant  tu  es  mort...  Nous  t'avons  donné  tout  ce  qui 
t'est  nécessaire  et  fait  les  préparatifs  convenables  pour 
l'enterrement.  Ne  viens  chercher  aucun  de  tes  parents  ou 
de  tes  amis^.  »  De  même  en  Afrique  occidentale,  le  Rév. 
Nassau  explique  que  les  sentiments  des  survivants  à  l'égard 
du  mort  sont  «  très  mêlés.  Quand  ils  le  supplient  de 
revenir  à  la  vie,  ils  sont  certainement  sincères,  et  ils 
désirent  que  ce  retour  soit  complet  ;  mais  presque  en 
même  temps  se  produit  la  crainte  que  le  mort  ne  revienne 
en  effet,  non  pas  sous  sa  forme  habituelle  et  sociable, 
mais  à  l'état  d'esprit  désincarné,  invisible,  et  peut-être 
hostile...  »*.  Miss  Kingsley  a  constaté  les  mêmes  frayeurs, 
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et  on  lui  en  a  expliqué  les  raisons.  Si  l'on  craint  que  les 
morts  ne  fassent  du  mal  aux  membres  survivants  de  leur 
famille,  et  surtout  aux  enfants,  ce  n'est  pas  qu'ils  soient 
malintentionnés,  mais  parce  qu'ils  sont  malheureux  d'être 
seuls,  et  qu'ils  désirent  avoir  des  compagnons.  Ils  sont 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  ne  sont  pas  encore  fixés 
dans  la  société  des  esprits^  ;  et  c'est  là  ce  qui  rend  ces 
premiers  jours  après  la  mort  particulièrement  critiques. 
Non  seulement  la  participation  du  mort  à  son  groupe  est 
à  peine  rompue,  mais  sa  participation  au  groupe  des  esprits 
n'est  pas  non  plus  établie. 

Mêmes  représentations  et  mêmes  sentiments  dans  l'Amé- 
rique du  Nord.  «  Pour  les  Tarahumares,  la  mort  signifie 
simplement  un  changement  de  forme...  Ils  ont  peur  des 
morts,  et  ils  pensent  que  ceux-ci  veulent  faire  du  mal  aux 
survivants.  Cette  crainte  est  causée  par  l'idée  que  les  morts 
sont  solitaires  et  qu'ils  désirent  la  société  de  leurs  proches. 
C'est  pourquoi  les  morts  rendent  les  gens  malades,  afin 
qu'ils  meurent  aussi,  et  qu'ils  rejoignent  ceux  qui  sont 
partis  avant  eux...  »  Aussi  le  mort  est-il  prié  de  s'en  aller 
pour  de  bon.  On  lui  ferme  les  yeux,  on  lui  croise  les  mains 
sur  la  poitrine,  et  ses  parents  lui  parlent  l'un  après  l'autre, 
pour  lui  dire  adieu.  La  veuve  en  pleurs  dit  à  son  mari 
que,  maintenant  qu'il  est  parti  et  qu'il  ne  veut  plus  rester 
avec  elle,  il  ne  faut  pas  qu'il  revienne  pour  l'effrayer, 
elle,  ses  fils  ou  ses  filles,  ou  n'importe  qui  d'autre.  Elle  le 
supplie  de  n'emmener  personne,  et  de  les  laisser  tous  en 
paix.  Une  mère  dit  à  son  enfant  mort  :  «  Maintenant, 
va-t'en  !  Ne  reviens  plus,  à  présent  que  tu  es  mort  !  Ne 
reviens  pas  la  nuit  prendre  mon  sein  !  Va-t'en  !  »  Et  le 
père  dit  à  l'enfant  :  «  Ne  reviens  pas  me  dire  de  te  tenir 
par  la  main  ou  de  fabriquer  des  choses  pour  toi.  Je  ne  te 
connais  plus^.  » 
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Ces  craintes  sont  d'autant  plus  vives  que,  pendant  les 
premiers  jours,  on  se  représente  le  mort,  c'est-à-dire  son 
âme  ou  son  esprit,  comme  demeurant  dans  la  hutte  ou  dans 
la  cabane  où  il  a  expiré,  en  tout  cas  non  loin  du  corps,  ou 
comme  rôdant  dans  les  environs,  surtout  la  nuit.  Cette 
croyance  est  à  peu  près  universelle  ;  ne  fùt-elle  pas  impli- 
quée dans  les  représentations  collectives,  le  mécanisme 
psychique  pourrait  la  provoquer  chez  les  individus.  Nous- 
mêmes,  quand  la  mort  nous  a  ravi  l'un  des  nôtres,  ne  nous 
attendons-nous  pas,  dans  les  premiers  temps,  à  le  voir 
sortir  de  sa  chambre,  s'asseoir  à  table  à  sa  place,  rentrer  à 
la  maison  à  son  heure  ?  Mais,  chez  les  primitifs,  il  se 
produit  autre  chose  encore  que  ces  souvenirs  douloureux 
jusqu'à  l'hallucination  :  c'est  la  présence  visible  du  corps 
qui  entraîne,  dans  leurs  représentations  collectives,  la  pré- 
sence invisible  de  l'âme.  «  Après  la  mort,  l'âme  demeure 
encore  quelque  temps  dans  le  voisinage  du  cadavre,  avant 
d'entreprendre  son  voyage  vers  le  bura  kiire^.  »  D'où  il  suit 
qu'en  réglant  le  sort  du  cadavre,  on  fixe  en  même  temps 
celui  de  l'âme.  On  assigne  au  mort,  la  résidence  qui  devra 
être  la  sienne  désormais,  et  l'on  se  délivre  des  terreurs 
que  cause  sa  présence  pendant  la  période  intermédiaire. 

Ainsi,  quelle  que  soit  la  forme  que  prennent  les  céré- 
monies funéraires,  de  quelque  façon  que  l'on  dispose  du 
corps  —  enterrement,  crémation,  exposition  sur  un  écha- 
faud  ou  dans  un  arbre,  etc.  —  le  caractère  essentiel  de  ces 
pratiques  est  mystique,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  magique, 
comme  celui  des  pratiques  qui  ont  été  étudiées  plus  haut. 
De  même  que  l'essentiel  de  la  chasse  consiste  en  des  pra- 
tiques qui  obligent  le  gibier  à  paraître,  qui  paralysent  la 
fuite  de  l'animal,  qui  le  rendent  aveugle,  etc.  ;  de  même 
que  l'essentiel  de  la  médecine  consiste  en  des  pratiques 
qui  décèlent  l'esprit  malfaisant  cause  du  mal  et  donnent 
au  docteur  le  pouvoir  de  l'expulser  ;  de  même  l'essentiel 
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des  funérailles  qui  ont  lieu  dans  les  premiers  jours  après 
la  mort  consiste  en  des  pratiques  qui  retranchent  définiti- 
vement le  mort  de  la  société  des  vivants.  Elles  l'empêchent 
de  se  mêler  à  eux  dorénavant,  et  elles  le  font  admettre  dans 
la  société  de  ceux  à  qui  il  ressemble  désormais.  Non  que 
toutes  relations  soient  rompues  entre  les  vivants  et  lui  : 
nous  verrons  tout  à  l'heure  que  le  contraire  est  vrai.  Mais 
ces  relations  seront  dorénavant  réglées.  Moyennant  l'obser- 
vation des  règles  établies,  le  mort  pacifié  n'exigera  rien 
davantage,  et  les  survivants,  de  leur  côté,  n'auront  plus 
rien  à  craindre  de  lui. 

En  revanche,  il  est  absolument  nécessaire  que  les  céré- 
monies aient  eu  lieu.  On  sait  que  les  citoyens  d'Athènes  et 
de  Rome  pensaient  encore  là-dessus  comme  font  aujour- 
d'hui les  Chinois  ou  les  membres  de  la  plupart  des  sociétés 
actuellement  connues.  Par  exemple,  sur  la  Côte  occi- 
dentale d'Afrique,  «  quand  une  personne  meurt  au  loin, 
sa  famille  tâche  de  se  procurer  quelque  chose  qui  lui 
ait  appartenu,  de  ses  cheveux  ou  de  ses  rognures  d'ongle, 
et  on  célèbre  là-dessus  les  cérémonies  des  obsèques  ; 
car  la  croyance  générale  est  que  l'esprit  ou  âme  demeure 
près  du  corps  tant  que  les  cérémonies  n'ont  pas  été  célé- 
brées, et  qu'elle  ne  peut  ou  ne  veut  pas  partir  pour  le 
pays  des  morts  auparavant.  Aussi,  faire  savoir  à  un  cri- 
minel qu'après  son  exécution  les  rites  funéraires  ne  seront 
pas  accomplis  sur  son  corps  est  infiniment  plus  effrayant 
pour  lui  que  la  mort  même  ;  car  celle-ci  ne  fait  que  le 
transporter  dans  un  autre  milieu,  où  il  continue  d'avoir 
les  mêmes  occupations  qu'ici-bas,  tandis  que  la  privation 
des  rites  funéraires  ouvre  devant  son  imagination  toutes 
sortes  de  terreurs  mal  définies  »  ^. 

Sans  donc  entrer  dans  le  détail  extraordinairement  varié 
des  pratiques  qui  ont  lieu  depuis  le  moment  où  l'agonisant 
expire  jusqu'au  jour  plus  ou  moins  proche  où  les  obsèques 
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proprement  dites  sont  célébrées,  et  surtout  sans  contester 
que  par  le  moyen  de  ces  pratiques  on  veuille  atteindre 
souvent  plusieurs  fins  distinctes  :  par  exemple,  éviter 
les  souillures  causées  par  la  proximité  du  cadavre,  secourir 
la  faiblesse  du  défunt,  qui  n'a  plus  tout  à  fait  son  corps 
humain  et  qui  n'a  pas  encore  son  corps  d'esprit,  garantir 
les  survivants  contre  ses  entreprises,  interroger  le  mort 
pour  savoir  qui  l'a  fait  périr,  etc.,  on  peut  admettre 
que  l'orientation  générale  de  ces  pratiques  est  mystique, 
et  qu'elle  tend  à  régler,  bon  gré  mal  gré,  la  situation 
du  mort,  à  sa  satisfaction  et  pour  la  sécurité  des  vivants. 
M.  Boas  a  recueilli  le  récit  fort  instructif  d'un  shaman 
ressuscité,  où  il  raconte  ce  qu'il  a  éprouvé  dans  les  pre- 
miers jours  qui  suivirent  sa  mort.  «  Quand  j'eus  cessé 
de  vivre,  dit-il,  je  n'éprouvai  point  de  douleur.  J'étais 
assis  près  de  mon  corps  ;  je  voyais  comme  vous  le  pré- 
pariez pour  l'enterrement,  comme  vous  peigniez  notre 
blason  sur  ma  figure...  Au  bout  de  quatre  jours,  il  me 
sembla  qu'il  n'y  avait  plus  de  jour  ni  de  nuit.  »  (Ainsi, 
dans  le  cours  de  ces  quatre  journées,  le  défunt  s'était  pro- 
gressivement éloigné  de  la  condition  ordinaire  des  vivants, 
qui  était  encore  la  sienne  tout  de  suite  après  la  mort  : 
dans  cette  période  qui  s'étend  entre  le  moment  même  de  la 
mort  et  la  cérémonie  des  obsèques,  tout  ce  qui  se  passe  a 
pour  efïet  d'afïaiblir  la  participation  entre  le  défunt  et  la 
qualité  de  vivant,  et  de  le  préparer  pour  d'autres  partici- 
pations.) «  Je  vous  vis  emporter  mon  corps,  et  je  me  sentis 
forcé  de  l'accompagner,  malgré  mon  désir  de  rester  dans 
notre  maison.  Je  demandais  à  chacun  de  vous  de  me  don- 
ner à  manger  ;  mais  vous  jetiez  les  aliments  dans  le  feu,  et 
alors  je  me  sentis  rassasié.  A  la  fin  je  pensai  :  «  Je  crois 
«  que  je  suis  mort,  car  personne  ne  m'entend,  et  la  nourri- 
«  ture  consumée  par  le  feu  me  rassasie  »,  et  je  résolus  de 
m'en  aller  au  pays  des  âmes^.  »  Ce  shaman,  comme  ceux 

1.  Fr.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada  (Tlingit),  Rep.  of  Ihe  Bri- 
îish  Association  for  Ihe  aduancemenl  of  sciences,  1889,  p.  843. 
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qui  l'écouteiit,  ne  doute  point  que  l'âme  ne  désire  demeu- 
rer près  des  vivants,  et  qu'elle  n'y  dût  demeurer,  en  eiïet,  si 
les  cérémonies  funéraires  ne  la  forçaient  à  suivre  le  corps. 
Il  peut  arriver  aussi  que  l'âme  du  mort  ne  s'éloigne  pas 
immédiatement  après  la  célébration  des  obsèques.  Ainsi, 
chez  les  Zunis,  bien  que  l'enterrement  ait  lieu  tout  de 
suite,  l'âme  hante  le  village  pendant  quatre  jours  après  la 
mort,  et  ne  part  pour  son  lointain  voyage  que  dans  la  mati- 
née du  cinquième  jour^  Inversement,  souvent  des  pra- 
tiques sont  mentionnées  qui  ont  pour  but  d'expulser  l'âme 
du  mort  même  avant  les  obsèques.  Ainsi,  chez  les  Baidyas 
du  sud  de  l'Inde,  on  croit  que  l'esprit  d'un  mort  hante  la 
maison  jusqu'au  cinquième  jour.  «  Avant  d'aller  se  coucher 
ce  jour-là,  les  habitants  de  cette  maison  couvrent  le  seuil 
de  cendres  prises  à  l'endroit  où  le  défunt  a  expiré,  et  ils 
ont  grand  soin  de  ne  pas  marcher  dessus...  Le  lendemain 
matin,  ils  examinent  les  cendres,  pour  s'assurer  si  les 
traces  du  pied  fendu  de  l'esprit  y  sont  visibles.  En  ce  cas, 
c'est  une  preuve  que  l'esprit  est  parti  ;  autrement,  on  fait 
venir  un  magicien  pour  l'expulser^.  »  Chez  les  Tiyans 
du  Malabar,  «  le  matin  du  troisième  jour...  le  plus  proche 
parent  apporte  dans  la  chambre  mortuaire  un  vase  plein 
de  riz  funéraire  tout  fumant.  On  l'enlève  aussitôt  et  on. 
croit  que  l'esprit  du  mort,  affamé  après  trois  jours  de 
jeûne,  se  précipite  avidement  à  la  suite  du  plat  qui  le 
tente.  Immédiatement  on  referme  la  porte,  et  ainsi  l'esprit 
est  dehors  »^.  Enfin,  pour  ne  pas  multiplier  les  faits  qui 
se  ressemblent,  chez  les  Iban  ou  Dayaks  de  Sarawak, 
quand  la  nuit  est  venue,  «  le  manang  (homme-médecine) 
célèbre  une  cérémonie  qui  s'appelle  Baserara,  c'est-à-dire 
séparation...  On  croit  que  cette  cérémonie  sépare  l'âme  du 
mort  de  celles  des  vivants  ;  on  lui  fait  ainsi  oublier  les 
vivants,  et  on  lui  enlève  le  pouvoir  de  revenir  pour  entraî- 

1.  Stevenson,  The  Zunis,  E.  B.  Rep.,  XXIII,  p.  .307. 

2.  Thurston,  Ethnographie  noies  in  soulhern  India,  p.  203. 

3.  Ibid.,  p.  218. 
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nor  avec  lui  les  âmes  de  ses  amis  et  de  ses  parents  w^. 
N'est-ce  pas  là  un  symbole  aussi  transparent  que  possible 
de  la  rupture  de  la  participation  entre  l'àme  du  défunt  et 
son  groupe  social  ?  Néanmoins,  ces  artifices  plus  ou  moins 
ingénieux,  ces  pratiques  magiques  indéfiniment  variées 
par  lesquelles  on  expulse,  on  exclut  l'àme  du  mort,  en 
lui  enlevant  l'idée  ou  le  goût  de  revenir  à  sa  demeure  d& 
vivant,  ne  seraient  jamais  une  garantie  suffisante,  si  les; 
rites  funéraires  proprement  dits,  c'est-à-dire  la  célébration 
solennelle  des  obsèques,  ne  venaient  fixer  le  mort  dans  la 
condition  qui  sera  désormais  la  sienne,  au  moins  pour 
un   temps. 


III 


La  période  qui  va  des  premières  obsèques  à  la  céré- 
monie qui  clôt  le  deuil  est  de  durée  très  variable  :  tantôt 
quelques  semaines,  tantôt  quelques  mois,  tantôt  bien 
davantage.  Il  arrive  aussi,  comme  M.  Hertz  l'a  montré, 
que  la  cérémonie  finale  tende  à  se  réduire  à  quelques  rites^ 
ou  même  à  se  confondre  avec  les  premières  obsèques^. 
Mais,  dans  la  plupart  au  moins  des  sociétés  de  type  infé- 
rieur, la  distinction  demeure  nette.  Cette  période  difïère  de 
la  précédente  en  ce  que  la  terreur  inspirée  par  le  mort 
s'est  apaisée.  On  ne  le  sent  plus  rôder  autour  des  survi- 
vants, malheureux  et  redoutable,  prêt  à  leur  infliger 
des  maladies  et  à  les  entraîner  dans  la  mort.  La  force 
magique  des  rites  funéraires  a  rompu  sa  participation  au 
groupe  des  vivants,  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 
Elle  lui  a  assuré  une  situation  stable,  et  en  même  temps 
elle  a  garanti  la  paix  aux  survivants.  Néanmoins  des  rela- 


1.  Very  Rev.  E.  Dunn,  The  religions  rites  and  customs  of  the  Iban 
or  Dyalvs  of  Sarawak,  Antliropos,  I  (1906),  p.  170. 

2.  R.  Hertz,  La  Représentation  collective  de  la  mort,  Année  sociolo- 
gique, X,  p.  120  sqq. 
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tiens  subsistent  :  la  coutume  de  ne  pas  négliger  le  mort, 
de  lui  apporter  à  intervalles  réguliers  des  aliments  et  des 
offrandes,  de  se  concilier  sa  faveur  et  surtout  de  ne  pas 
provoquer  sa  colère,  coutume  universelle,  prouve  bien 
qu'il  reste  au  mort,  dans  cette  période,  un  pouvoir  sur  les 
vivants.  Il  subsiste  de  part  et  d'autre  des  devoirs  et  des 
droits.  Extérieur  au  groupe  des  vivants,  le  mort  ne  lui  est 
pas  encore  complètement  étranger. 

Par  exemple,  chez  les  Aruntas,  «  très  peu  de  temps  après 
la  mort,  le  corps  est  enterré...  dans  un  trou  rond  creusé 
dans  le  sol  :  la  terre  est  amassée  directement  sur  le  corps, 
de  façon  à  produire  un  petit  tumulus  avec  une  dépression 
sur  un  côté.  On  choisit  toujours  pour  cela  le  côté  qui 
regarde  la  direction  où.  est  placé  le  camp  du  défunt  (homme 
ou  femme)  dans  VAlcheringa,  c'est-à-dire  l'endroit  qu'il  ou 
elle  habitait  lorsqu'il  ou  elle  était  sous  la  forme  d'esprit. 
Cette  dépression  a  pour  but  de  laisser  sortir  ou  entrer  faci- 
lement Viilihana  (esprit)  du  mort.  On  suppose  que,  jusqu'à 
la  cérémonie  qui  clora  le  deuil,  il  passe  une  partie  de  son 
temps  dans  la  tombe,  une  autre  à  surveiller  ses  proches 
parents,  et  une  autre  enfin  en  compagnie  de  son  arumbu- 
ringa,  c'est-à-dire  de  son  double  spirituel  ))^.  Le  mort,  bien 
que  les  obsèques  aient  eu  lieu,  jouit  donc  d'une  entière 
liberté  d'allée  et  venue,  et  il  est  très  attentif  à  la  conduite 
que  ses  proches  tiennent  à  son  égard.  Dans  les  tribus  du 
Nord,  «  l'esprit  du  mort,  appelé  ungwulan,  se  tient  dans  les 
environs  de  l'arbre  où  le  corps  est  placé,  et  de  temps  en 
temps  ij  visite  le  camp,  pour  voir  si  les  veuves  observent  le 
deuil  comme  il  faut...  On  le  consulte  sur  le  moment  ou  la 
cérémonie  définitive  devra  avoir  lieu  »^. 

Il  est  naturel  que  pendant  cette  période  on  subvienne 
aux  besoins  du  mort.  En  Nouvelle-Guinée,  «  pendant  un 
temps,  on  prend  grand  soin  de  la  tombe,  on  y  plante  des 


1.  Spencer  et  Gillen,  The  native  tribes  of  central  Auslralia,  p.  497. 

2.  The  northern  tribes,  p.  530. 
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arbres,  et  des  fêtes  y  sont  données  à  intervalles  réguliers 
en  l'honneur  du  mort  w^,  fêtes  auxquelles,  naturellement, 
il  prend  part.  De  même,  chez  les  Bororô  du  Brésil.  «  Le 
premier  enterrement  a  lieu  le  second  ou  le  troisième  jour... 
Le  corps  est  mis  en  terre  dans  la  forêt,  près  de  l'eau  ;  au 
bout  de  deux  semaines  à  peu  près,  il  ne  reste  plus  de  chair, 
et  l'on  célèbre  la  fête  finale  dont  le  but  est  de  décorer  et 
d'empaqueter  le  squelette.  Dans  l'intervalle  on  reste  en 
relation  avec  le  mort,  pendant  le  jour  et  surtout  pendant 
la  nuit,  par  le  moyen  de  chants  funèbres.  Après  cette 
deuxième  cérémonie,  on  ne  s'occupe  plus  du  mort-.  » 
En  Californie,  les  Yokaia  ont  coutume  de  «  nourrir  les 
esprits  des  morts  ;  pendant  un  an,  on  va  chaque  jour  aux 
endroits  où  il  fréquentaient  de  leur  vivant,  et  on  répand 
des  aliments  sur  le  sol...  Une  mère  se  rend  chaque  jour  à 
l'endroit  où  jouait  son  petit  enfant,  ou  sur  son  tombeau  ;  et 
là  elle  tire  du  lait  denses  seins...  Comme  les  Yokaia  et  les 
Konkau,  les  Senel  croient  nécessaire  de  nourrir  les  âmes 
des  morts  pendant  l'espace  d'un  an  n^. 

Cette  obligation,  très  stricte,  ne  s'impose  que  pour  une 
durée  limitée.  Tant  que  le  mort  demeure  dans  le  voisinage, 
qu'il  va  et  vient  à  sa  guise,  qu'il  exerce  une  surveillance 
sur  le  groupe  dont  il  faisait  partie,  il  a  droit  encore  à  beau- 
coup de  choses,  et  il  exige  qu'on  lui  rende  ce  qui  lui  est  dû. 
Avec  la  seconde  cérémonie,  tout  prend  fin.  Il  est  permis  de 
penser  que  l'objet  principal,  sinon  unique,  de  cette  céré- 
monie est  de  rompre  définitivement  le  lien  qui  fait  encore 
participer,  malgré  tout,  le  mort  à  la  vie  du  groupe  social. 
La  seconde  ou,  selon  le  cas,  la  dernière  cérémonie  par- 
fait la   mort,   la   rend   complète.   L'âme   du   mort  n'aura 


1.  Edelfelt,  Customs  and  superstitions  of  Xew-Guinea  natives, 
Proceedings  of  the  Queensland  brandi  of  Ihe  Royal  geographical  Society 
of  Auslralasia,  1891-2,  VII,  1,  p.  20. 

2.  Von  den  Steinen,  Unter  den  Naiurvôlkern  Zcniralbràsiliens, 
p.   390-6. 

3.  PowERS,  Tribes  of  California,  p.  166,  167,  171. 
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désormais  plus  d'action  individuelle  sur  son  groupe  social, 
du  moins  pour  une  période  de  dur^e  indéfinie,  pendant 
laquelle  elle  attendra  sa  réincarnation.  Ainsi,  après  une 
description  minutieuse  de  cette  cérémonie  finale,  dont  le 
rite  essentiel  consiste  dans  la  rupture  d'un  os,  MM.  Spencer 
et  Gillen  ajoutent  :  «  Une  fois  cet  os  brisé  et  déposé  dans 
l'endroit  où  il  restera  définitivement,  l'esprit  du  mort, 
que  les  indigènes  se  représentent  comme  étant  à  peu  près 
du  volume  d'un  grain  de  sable,  retourne  à  son  camp  dans 
le  W ingara,  et  demeure  là  avec  les  esprits  des  autres  mem- 
bres de  son  totem  jusqu'à  sa  réincarnation^.  »  M.  Hertz, 
dans  son  mémoire  sur  la  représentation  collective  de  la  mort^, 
a  cité  un  grand  nombre  de  faits,  empruntés  principalement 
aux  sociétés  de  l'Indonésie,  d'où  il  résulte  que  la  mort 
s'accomplit  en  deux  temps,  et  qu'elle  est  considérée  comme 
parfaite  seulement  après  le  second.  Je  me  bornerai  à 
rapporter  quelques  faits  analogues  observés  dans  des 
groupes  sociaux  de  l'Amérique  et  de  l'Afrique.  Chez  les 
Sioux,  «  quand  des  parents  perdent  un  fils,  ils  coupent  une 
mèche  de  ses  cheveux,  juste  au-dessus  du  front,  et  ils  la 
mettent  dans  une  enveloppe  en  peau  de  daim...  Ils  font  des 
offrandes  périodiques  au  mort...  A  un  certain  moment,  on 
ouvre  l'enveloppe,  on  en  tire  la  mèche  ou  l'esprit,  et  on 
enterre  la  mèche.  Dorénavant,  la  séparation  du  fils  d'avec 
ses  parents  est  absolue.  Les  Sioux  pensent  que,  tant  que 
cette  mèche  n'est  pas  enterrée,  le  défunt  reste  réellement 
présent  dans  la  maison  ;  mais,  lorsque  cet  enterrement  a 
lieu,  il  meurt  une  seconde  fois^.  Dans  la  Colombie  britan- 
nique, «  un  an  après  la  mort  d'une  personne,  les  parents 
réunissaient  une  grande  quantité  de  nourriture  et  de  vête- 
ments, et  donnaient  une  nouvelle  fête  sur  la  tombe.  C'était 
la   fin  de  la  période  de  deuil   :   désormais  on  s'efforçait 

1.  The  norlhern  Iribcs  of  central  Aiislralia,  p.  542. 

2.  R.  Hehtz,  La  représentation  collective  de  la  mort,  Année  socio- 
loijiqnc,  t.  X,  p.  48-1.37. 

3.  DoiiSEY,  Siouan  Cuits,  E.  B.  Rcp.,  XI,  p.  487-8. 
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d'oublier  le  défunt.  A  cette  fête,  son  fds  prenait  son  nom  «^ 
Ce  dernier  trait  est  significatif,  le  nom  d'une  personne 
faisant  partie  de  son  individualité. 

Les  Tarahumares  du  Mexique  célèbrent  trois  fêtes  suc- 
cessives. A  la  première,  qui  a  lieu  moins  de  quinze  jours 
après  le  décès,  tous  ceux  qui  sont  en  deuil  parlent  au  mort, 
le  shaman  le  premier  ;  on  le  supplie  de  laisser  en  paix  les 
vivants...  La  seconde  est  donnée  six  mois  après...  Trois 
hommes  et  trois  femmes  portent  des  aliments  et  de  la  boisson 
sur  le  tombeau  ;  les  parents  restent  à  la  maison.  La  troi- 
sième est  l'efîort  final  pour  se  débarrasser  du  mort.  La 
cérémonie  se  termine  par  une  course  entre  les  jeunes  gens. 
«  Tous  reviennent  en  se  réjouissant  ;  ils  manifestent  leur 
contentement  en  jetant  en  l'air  leurs  couvertures,  leurs 
manteaux,  leurs  chapeaux,  parce  qu'enfin  le  mort  est  défi- 
nitivement éloigné...  D'après  les  noms  que  les  Tarahumares 
donnent  à  ces  trois  cérémonies,  l'intention  de  la  première 
est  de  fournir  des  aliments  (au  mort)  ;  celle  de  la  seconde,  de 
renouveler  la  provision  ;  la  troisième  a  pour  objet  de  lui  don- 
ner à  boire.  Chacune  dure  un  jour  et  une  nuit  et  commence 
à  l'heure  où  le  mort  a  expiré...  Il  y  a  trois  cérémonies  pour 
un  homme  et  quatre  pour  une  femme  :  la  femme  ne  peut  pas 
courir  aussi  vite,  et  on  a  plus  de  peine  à  l'éloigner.  Avant 
la  cérémonie  finale,  jamais  un  veuf  ou  une  veuve  ne 
se  remariera  :  ils  ont  plus  peur  du  mort  que  ses  autres 
parents^.  » 

Mais  ces  mêmes  Tarahumares,  une  fois  la  cérémonie 
finale  célébrée,  savent  qu'ils  n'ont  plus  rien  à  craindre,  et 
ils  agissent  en  conséquence.  «  Ils  me  voyaient  sans  émo- 
tion, dit  M.  Lumholtz,  enlever  les  cadavres  de  leurs  morts, 
pourvu  que  quelques  années  se  fussent  écoulées  depuis  le 
décès,  et  que  les  cérémonies  nécessaires  pour  les  séparer 
de  ce  monde  eussent  été  célébrées...  Un  Tarahumare  me 


1.  Fr.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Rep.  of  Ihe  Brilish  Asso- 
■cirilion  for  ihe  aduancemeni  of  sciences,  1890,  p.  643. 

2.  Lumholtz,  Unknown  Mexico,  I,  p.  384-7. 
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vendit  le  squelette  de  sa  belle-mère  pour  un  dollar^.  » 
Les  Huichols  non  plus  n'ont  pas  peur  des  morts  qui  ont 
quitté  la  vie  depuis  assez  longtemps^.  Sachant  que  M.  Lum- 
holtz  recherchait  des  crânes  humains,  ils  lui  en  appor- 
taient volontiers.  De  même,  en  Afrique  équatoriale,  les 
nègres  ont  «  peur  des  esprits  quand  la  mort  est  récente  ;  ils 
portent  sur  les  tombes  des  aliments,  des  habits,  des  usten- 
siles, et  ils  en  renouvellent  de  temps  en  temps  la  provision. 
Pendant  la  période  assignée  pour  le  deuil,  on  se  souvient 
du  mort,  et  on  le  craint...  plus  tard,  le  nègre  cesse  de  croire 
à  l'existence  de  l'esprit  du  mort...  Parlez-lui  de  l'esprit  de 
son  frère  qui  est  décédé  hier  :  il  sera  plein  de  frayeur  ; 
parlez-lui  de  l'esprit  de  ceux  qui  sont  morts  il  y  a  long- 
temps, il  répondra  avec  insouciance  :  «  C'est  fini  »,  voulant 
faire  entendre  qu'ils  n'existent  plus  »^. 

A  Ceylan,  «  les  Weddahs  ne  montrent  plus  aucune  frayeur 
en  présence  du  squelette  d'un  homme  mort  depuis  long- 
temps. Nous  ne  trouvâmes  jamais  la  moindre  difficulté  à 
collectionner  des  squelettes  de  Weddahs.  Les  indigènes 
nous  montraient  eux-mêmes  très  volontiers  l'endroit  où, 
conformément  aux  instructions  de  leur  inspecteur  anglais, 
ils  les  avaient  enterrés.  Quand  nous  extrayions  le  squelette 
du  sol,  ils  regardaient  presque  toujours  avec  intérêt  et  sans 
la  moindre  émotion  ;  et  s'agissait-il  de  retrouver  dans  le 
sable  tous  les  petits  os  des  mains  et  des  pieds,  ils  étaient 
très  disposés  à  y  aider  »*. 

M.  Hertz  a  bien  mis  en  lumière  la  raison  pour  laquelle  la 
cérémonie  qui  clôt  le  deuil  est  séparée  des  premières 
obsèques  par  un  intervalle  variable,  mais  en  général  assez 
long.  Pour  que  la  cérémonie  finale  puisse  être  célébrée, 
pour  que  le  mort  puisse  s'éloigner  sans  esprit  de  retour. 


1.  Ibid.,  I,  p.  390. 

2.  Ibid.,  II,   p.  285. 

3.  Du  Chaillu,  Eqiialorial  Africa,  p.  336. 

4.  P.  und  F.  Sakasin,  Enjebnisfie  naturioissenscliafllicher  Forschun- 
ycn  ail/  Crijlnn,  III,  p.  494. 
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et  qu'il  aille  habiter  avec  les  autres  esprits  qui  attendent 
leur  réincarnation,  il  faut  que  lui-même  soit  entièrement 
flésincarné.  Il  faut  que  la  chair  ait  tout  à  fait  disparu 
de  dessus  ses  os,  et  que  le  processus  de  décomposition 
soit  achevé.  C'est  ce  qui  ressort  des  nombreux  faits  rap- 
portés par  M.  Hertz,  et  aussi  de  la  description  détaillée 
des  cérémonies  funéraires  australiennes  chez  MM.  Spencer 
et  Gillen.  On  visite  de  temps  en  temps  le  corps  qui  est  en 
train  de  se  décomposer  sur  un  arbre,  et  on  demande  à 
l'esprit  qui  se  tient  dans  les  environs  à  quel  moment  il 
jugera  les  os  assez  dépouillés  pour  que  la  cérémonie  finale 
puisse  avoir  lieu. 

Je  verrais  aussi  une  confirmation  de  la  théorie  de 
M.  Hertz  dans  une  croyance  fort  répandue  chez  les  primitifs 
et  qui  subsiste  encore  aujourd'hui  en  Chine.  Il  y  a  une  sorte 
de  revenants  particulièrement  dangereux  et  malfaisants, 
meurtriers,  et  qui  causent  une  terreur  épouvantable  par 
leurs  apparitions  ;  or,  chaque  fois  que,  pour  se  débarrasser 
de  ces  spectres  afîreux,  on  déterre  les  cadavres,  afin  de  les 
détruire,  on  voit  qu'ils  n'ont  pas  subi  de  décomposition  du 
tout.  Au  Loango,  «  quand,  en  ouvrant  la  tombe,  on  trouve 
le  cadavre  intact,  les  yeux  ouverts...,  on  les  anéantit  en  lés 
brûlant  «^  En  Afrique  orientale,  «  un  proche  parent  du  mort, 
sa  femme,  son  mari  ou  sa  sœur,  rêve  de  lui  toutes  les  nuits 
pendant  quelques  semaines,  se  réveille  épouvanté,  sort  de 
sa  hutte,  regarde  autour  de  soi,  et  voit  le  revenant  assis 
près  de  la  porte  ;  ou  il  arrive  souvent  qu'on  l'aperçoit  assis 
à  l'endroit  où  jouent  les  enfants  tout  près  du  village,  et  où 
lui-même  avait  l'habitude  de  jouer  étant  enfant.  Ces  reve- 
nants sont  toujours  beaucoup  plus  grands  que  leur  taille 
naturelle...  Alors  la  tombe  est  ouverte  par  un  des  proches 
parents  du  mort,  en  général  par  un  de  ses  frères,  et  inva- 
riablement on  trouve  le  cadavre  non  décomposé  et  blanc. 
On  l'enlève  et  on  le  brûle  ;  ensuite  on  enterre  les  cendres. 

1.  D"'  Pechuël-Loesche,  Die  Loango-Expcdilion,  III,  2,  p.  318. 
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Alors  le  revenant  n'apparaît  plus  )>^,  M.  de  Groot  rapporte 
des  histoires  tout  à  fait  semblables^. 

Ainsi  le  mort  dont  le  corps  ne  se  décompose  pas  est  par- 
ticulièrement redoutable.  Il  est  anormal,  parce  qu'il  ne 
peut  pas  s'acheminer  à  la  mort  complète,  qui  le  sépa- 
rera définitivement  des  vivants.  Il  les  hante  et  il  les  per- 
sécute, faute  de  pouvoir  se  désincarner,  et  passer  peu  à 
peu  du  premier  temps  de  la  mort  au  second.  Ne  semble - 
t-il  pas  que  cette  représentation  collective  témoigne,  elle 
aussi,  du  caractère  mystique  et  prélogique  de  la  mentalité 
des  primitifs  ?  La  loi  de  participation,  qui  régit  cette  men- 
talité, lui  fait  considérer  comme  toute  simple  la  relation, 
inintelligible  pour  la  pensée  logique,  qui  lie  mystiquement 
l'état  de  l'esprit  du  mort  à  celui  de  la  chair  et  des  os  de  son 
corps.  En  un  sens,  le  mort  est  cette  chair  et  ces  os  ;  en  un 
autre  sens,  il  est  tout  autre  chose.  Ces  deux  propositions 
ne  s'excluent  pas,  parce  que,  pour  cette  mentalité,  être 
signifie  pariiciper  de.  La  décomposition  de  la  chair  du  mort 
est  à  la  fois  ce  qu'une  pensée  logique  définirait  le  signe,  la 
condition,  la  cause,  et  le  fait  même  du  second  temps  de  la 
mort.  Quand  elle  est  achevée,  la  mort  aussi  est  complète, 
c'est-à-dire  que  le  lien  de  l'individu  avec  son  groupe  social 
est  définitivement  rompu. 


IV 


Parmi  les  pratiques  qui  accompagnent  soit  la  première, 
soit  la  dernière  cérémonie  funèbre,  soit  même  les  deux, 
j'en  retiendrai,  à  titre  d'exemple,  une  série  où  le  carac- 
tère mystique  et  prélogique  de  la  mentalité  «  primi- 
tive »  apparaît  en  pleine  lumière.  Elles  consistent,  en 
gros,  à  enterrer  avec  le  mort,  ou  simplement  à  détruire  ce 

1.  HoBLEY,  British  East-Africa.  Kavirondo  and  Nandi,  J.  A.  I., 
:x;XXIII,   p.   .339-340. 

2.  Tht  religions  sijstcm  of  China,  I,  p.  106,  p.  127. 
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qui  lui  a  appartenu.  Elles  sont  en  vigueur  dans  les  sociétés 
de  type  inférieur,  à  peu  près  sans  exception.  «  S'il  s'agit 
d'un  homme  (chez  les  Aruntas),  on  lui  coupe  les  cheveux  : 
ses  colliers,  ses  bracelets  et  ses  cordons  qui  servent  à  être 
mis  autour  de  la  tête  sont  soigneusement  conservés  pour 
être  employés  dans  la  suite.  »  Ce  sont  là,  en  eiïet,  des 
objets  de  haute  valeur  mystique,  que  l'Australien  a  lui- 
même  reçus,  soit  d'ancêtres,  soit  de  parents.  Il  n'en  a  été 
pour  ainsi  dire  que  l'usufruitier,  à  peu  près  comme  des 
churiiiga...  Mais,  «  aussitôt  après  l'enterrement,  le  camp 
de  l'homme  ou  de  la  femme  qui  a  été  le  lieu  de  la  mort 
est  immédiatement  brûlé,  et  tout  ce  qu'il  contient  est 
détruit...  ;  s'il  s'agit  d'une  femme,  rien  absolument  n'est 
conservé  »^  Dans  l'Australie  du  Sud,  «  tout  ce  qui  appar- 
tenait au  mort,  ses  armes,  ses  filets,  etc.,  est  mis  dans  la 
tombe  auprès  du  corps  w^.  Dans  la  province  de  Victori?, 
«  le  sorcier  jette  dans  la  fosse  tous  les  effets  personnels  du 
mort  qu'il  a  pu  réunir...  Il  demande  alors  si  celui-ci  ne 
possédait  rien  d'autre  ;  si  on  lui  désigne  quelque  objet,  il 
le  fait  apporter,  et  déposer  avec  le  reste.  Tout  ce  qui  lui  a 
appartenu  pendant  sa  vie  doit  absolument  être  placé  près 
de  son  corps  maintenant  qu'il  est  mort  w^.  Dans  l'archipel 
Bismarck  (îles  de  l'Ouest),  «  toute  la  propriété  mobi- 
lière du  mort  est  placée  sur  la  tombe  ;  on  la  brûle  seule- 
ment au  bout  de  trois  semaines  »*.  Chez  les  Bororô,  «  un 
dommage  considérable  atteint  la  famille  dont  il  meurt  un 
membre.  Car  tout  ce  dont  le  défunt  faisait  usage  est  brûlé, 
jeté  dans  le  fleuve,  ou  enterré  avec  lui...  w^.  Dobrizhofïer 
avait  constaté  la  même  coutume  chez  les  Abipones.  «  Tous 
les  ustensiles  appartenant  à  celui  qui  vient  de  mourir  sont 


1.  Spencer  et  Gillen,  The  nalive  iribes  o(  central  Auslralia,  p.  497. 

2.  Beveridge,  The  Abori^ines  of  the  lov/er  Murray,  Journal  and 
Proceedings  of  ilie  Rayai  Society  of  N.  S.  Wales,  1884,  p.  29. 

3.  Broagà  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria,  I,  p.  104. 

4.  Parkinson,  Dreissig  Jalire  in  der  Stidsee,  p.  411. 

5.  Von    den    Steinen,    Unler   den    JS ulurvôlkcrn    Zenlralbràsiliens, 
p.   384-9. 
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brûlés  sur  un  bûcher.  Outre  les  chevaux  sacrifiés  sur  la 
tombe,  on  tue  son  petit  bétail  s'il  en  avait.  La  maison  qu'il 
habitait  est  mise  en  pièces.  Sa  femme,  ses  enfants  et  le 
reste,  de  sa  famille  se  réfugient  ailleurs  :  n'ayant  plus  de 
maison,  ils  séjournent  pour  un  temps  chez  une  autre  per- 
sonne, ou  s'abritent  misérablement  sous  des  nattes.  Pro- 
noncer à  haute  voix  le  nom  d'une  personne  morte  récem- 
ment est  un  crime  grave  chez  les  Abipones^.  »  En  Cali- 
fornie, les  «  Ko  ma-cho  sacrifient  tout  ce  qui  appartenait  au 
mort,  jusqu'à  son  cheval.  Chez  les  Nîshinam,  aussitôt  que  la 
vie  a  disparu,  le  corps  est  brûlé,  et  avec  lui  tout  ce  que  le 
défunt  possédait...  Chez  les  Wintùn,  tout  ce  qui  appartenait 
au  mort  et  qui  peut  entrer  sans  trop  de  peine  dans  la  tombe 
y  est  jeté,  y  compris,  aujourd'hui,  ses  couteaux,  ses  four- 
chettes, ses  bouteilles  de  whisky...  Tout  ce  qui  ne  peut  être 
enterré  est  brûlé.  Quand  un  Indien  de  haut  rang  vient  à 
mourir,  son  wigwam  est  détruit  par  le  feu...  Jamais  plus  on 
ne  prononce  le  nom  d'un  mort  m^.  Les  Hurons  «  enterrent  ou 
enferment  avec  le  corps  des  défunts  de  la  galette,  de  l'huile, 
des  peaux,  haches,  chaudières,  et  autres  outils,  pour  à  cette 
fin  que  les  âmes  de  leurs  parents,  à  faute  de  tels  instru- 
ments, ne  demeurent  pauvres  et  nécessiteuses  en  l'autre 
vie  »^.  A  Vancouver,  «  ce  qui  appartient  au  mort  est  déposé 
près  du  corps  ;  autrement  il  reviendrait  et  le  prendrait. 
Parfois  même  on  rase  sa  maison  »*.  Chez  les  Zunis  «  presque 
tous  les  objets  appartenant  au  mort  sont  détruits 
ou  brûlés  )). 

La  même  coutume  est  extrêmement  répandue  dans  toutes 
les  régions  de  l'Afrique  ;  là  même  ou  elle  a  disparu,  on 
peut  en  retrouver  encore  des  vestiges.  Ainsi,  à  la  Côte  des 
Esclaves,  «  les  enfants  ne  sont  pas  seuls  à  hériter  du  père  :  les 

1.  DoBRizHOFFER,  An  accowil  of  Ihe.  Abipones,  II,  p.  273-4. 

2.  PowERS,  Tribes  of  California,  p.  173,  239,  328. 

3.  Fr.  Sagard,  récollet,  Le  Grand  voyage  au  pays  des  Ilurons  (1632), 
p.  233. 

4.  Fr.  Boas,  The  N.  W.  tribes  of  Canada,  Report  of  Ihe  Brilish  Asso- 
ciation for  tlie  advancemenl  of  sciences,  1890,  p.  575. 
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frères  maternels  et  paternels  sont  aussi  des  ayants 
droit.  De  là  vient  que  les  enfants  emportent  tous  les  objets 
de  valeur  hors  de  la  maison  de  leur  père,  dès  qu'ils  le 
voient  près  de  sa  fin.  Et  les  frères  se  hâtent  aussi,  pendant 
les  derniers  moments,  de  s'emparer  le  plus  qu'ils  peuvent 
des  biens  mobiliers  du  mourant  ))^  Mais  le  rnême  mission- 
naire nous  dit  aussi  :"  «  Le  mort  est  descendu  dans  sa 
tombe  avec  beaucoup  de  vêtements,  on  n'y  place  rien 
d'autre,  ni  dedans  ni  dessus.  Anciennement  on  brisait  sur 
la  tombe  des  pots  remplis  de  graisse  ;  cela  ne  se  fait  plus 
aujourd'hui^.  »  Chez  les  Ba-yaka,  «  quand  un  homme  meurt, 
tous  ses  pots  sont  brisés  et  laissés  sur  sa  tombe  »^.  Dans 
l'Afrique  du  Sud,  «  quand  les  rites  funéraires  ont  été  célé- 
brés, et  que  les  gens  en  deuil  se  sont  dispersés,  la  maison 
occupée  par  le  défunt  au  moment  de  sa  mort  est  brûlée 
avec  tout  ce  qu'elle  contient,  même  avec  les  objets  de  prix, 
le  grain,  les  outils,  les  armes,  les  ornements,  les  charmes, 
aussi  bien  que  les  meubles,  les  lits,  la  literie  :  tout  doit  être 
détruit  par  le  feu  »*. 

Dans  l'Inde  méridionale,  «  aussitôt  qu'un  Savara  est 
mort,  un  coup  de  fusil  est  tiré  à  sa  porte,  pour  faire  sauver 
le  kuba  (l'esprit).  Le  cadavre  est  lavé,  transporté  au  ter- 
rain de  crémation  de  sa  famille,  et  brûlé.  Tout  ce  qu'un 
homme  possède  :  arcs,  flèches,  haches,  poignards,  colliers, 
habits,  riz,  etc.,  est  brûlé  avec  son  corps  ))^.  Enfin,  pour  ne 
pas  prolonger  outre  mesure  cette  énumération,  «  nous 
n'hésitons  pas  à  affirmer,  dit  M.  de  Groot,  qu'il  y  a  eu  un 
temps  où  la  mort  d'un  homme,  en  Chine,  entraînait  la 
ruine  complète  de  sa  famille...  Dans  la  suite,  l'usage  d'enter- 
rer les  objets  précieux  avec  le  mort  s'afïaiblit  peu  à  peu. 


1.  Spieth,  Die  Ewe-Stàmme,  p.  120. 
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3.  ToRDAY  and  Joyce,  Notes  on  the  ethnography  of  the  Ba-yaka, 
J.  A.  L,  XXXVI,  p.  43. 
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sans  pourtant  disparaître  tout  à  fait.  Mais  en  même  temps 
le  hiao  (devoir  de  respect  des  enfants  à  l'égard  des  parents) 
s'imposait  de  plus  en  plus.  C'est  ainsi  que  les  enfants, 
tout  en  cessant  de  renoncer  en  effet  à  l'héritage  de  leurs 
parents,  ont  mis  d'autant  plus  de  zèle  à  conserver  les 
dehors  de  cette  renonciation...,  revêtant  les  habits  les 
moins  coûteux,  mangeant  les  aliments  les  plus  simples 
possible,  etc.  »^. 

L'interprétation  courante  de  ces  pratiques  les  ramène  à 
quelques  motifs  principaux  :  fournir  au  mort  ce  qui  lui  est 
nécessaire  pour  ne  pas  être  malheureux  dans  sa  nouvelle 
condition,  et,  par  conséquent,  s'il  s'agit  d'un  personnage 
considérable,  le  munir  de  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  sou- 
tenir son  rang  ;  débarrasser  les  vivants  d'objets  souillés 
par  la  mort  et  devenus  inutilisables  ;  ainsi  s'expliquerait 
par  exemple,  la  pratique  presque  universelle  de  brûler  ou 
d'abattre  la  maison  où  la  mort  a  eu  lieu  ;  éviter  que  le 
mort,  qui  exerce  sur  les  survivants  une  surveillance 
jalouse,  ne  soit  tenté  de  revenir  pour  chercher  ce  qui  lui 
appartient.  Que  ces  motifs,  ou  l'un  d'entre  eux  seulement, 
soient  présents  dans  la  conscience  de  ceux  qui  observent 
ces  coutumes,  le  fait,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  ne 
paraît  pas  douteux.  Souvent  les  explorateurs  et  les  mis- 
sionnaires les  mentionnent  expressément. 

Parfois  pourtant  ils  se  demandent  si  ces  motifs  suffisent 
bien  à  rendre  compte  d'une  coutume  si  extraordinaire  et 
si  contraire  en  apparence  à  l'intérêt  le  plus  évident  de  ceux 
qui  vivent.  Ainsi,  au  Congo,  «  on  le  revêtit  (le  mort)  d'abord 
de  son  corail,  s'il  en  a,  et  de  tout  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  ; 
cela  doit  périr  avec  lui.  Mais  pourquoi  ?  Si  c'était  par  ava- 
rice et  pour  ne  vouloir  pas  se  séparer  de  ses  richesses» 
même  au  tombeau,  le  même  sentiment  devrait  agir  sur 
l'héritier,  qui  se  refuserait  à  cette  perte.  Tout  ce  que  j^'ai 
appris,  c'est  qu'ils  en  agissent  ainsi  par  une  obéissance 

1.  The  religious  System  of  China,  I,  p.  474. 
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aveugle  pour  le  Kissy  qui  leur  en  fait  le  précepte,  et  qu'ils 
sont  trop  ignorants  pour  se  permettre  de  raisonner  sur 
leur  religion,  à  laquelle  ils  s'astreignent  implicitement  «^ 

Il  est  vrai  qu'il  arrive  aux  observateurs  de  confondre, 
dans  leurs  récits,  les  faits  proprement  dits  avec  l'inter- 
prétation qui  leur  semble  le  plus  naturelle.  Mais  nous 
trouvons  aussi  le  motif  formellement  attribué  aux  indi- 
gènes. «  Ils  s'imaginent  et  croient  que  les  Ames  de  ces 
chaudières,  haches,  couteaux  et  tout  ce  cju'ils  leur  dédient, 
particulièrement  à  la  grande  fête  des  morts,  s'en  vont  en  . 
l'autre  vie  servir  les  âmes  des  défunts,  bien  que  les  corps 
de  ces  peaux,  haches,  chaudières,  etc.,  demeurent  et  restent 
dans  les  fosses  et  les  bières  avec  les  os  des  trépassés  ; 
c'était  leur  ordinaire  réponse,  lorsque  nous  leur  disions 
que  les  souris  mangeaient  l'huile  et  la  galette,  et  la  rouille  et 
la  pourriture,  les  peaux,  haches  et  autres  instruments  qu'ils 
ensevelissaient  et  mettaient  avec  les  corps  de  leurs  parents 
et  amis  dans  le  tombeau^.  » 

Mais  souvent  des  pratiques* subsistent,  alors  que  le  sens 
primitif  s'en  est  perdu.  Ceux  qui  continuent  à  les  obser- 
ver ne  manquent  jamais  de  s'en  donner  une  explication 
conforme  à  leurs  représentations  et  à  leurs  sentiments 
actuels,  tout  comme  des  mythes  peuvent  être  surchargés  de 
plusieurs  couches  de  compléments  et  d'illustrations  à  contre- 
sens, quand  les  représentations  collectives  d'où  ils  sont  sortis 
se  sont  modifiées  avec  le  milieu  social.  On  peut  admettre 
qu'en  effet,  dans  les  sociétés  inférieures  où  se  perpétue  l'usage 
de  détruire  ce  qui  appartient  aux  morts,  les  motifs  indiqués 
plus  haut  sont  ceux  que  les  indigènes  se  donnent  à  eux- 
mêmes,  et  se  demander  néanmoins  si,  en  fait,  ces  pratiques 
ne  devraient  pas  être  rapportées  à  d'autres  représentations 
collectives  propres  à  la  mentalité  mystique  et  prélogique. 


1.  Degrandpré,   Voyage  à  la  Côle  occidentale  iV Afrique  (1801),   I, 
p.    147-8. 

2.  Fr.  Sagard,  récollet,  Le  Grand  voyage  au  pays  des  Hurons  (1632), 
p.  233-4. 
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Selon  nous,  elles  impliquent  avant  tout  une  participation 
représentée  et  sentie.  Les  objets  employés  par  un  homme, 
les  vêtements  qu'il  a  portés,  ses  armes,  ses  ornements,  sont 
quelque  chose  de  lui,  sont  lui  [au  sens  du  verbe  être  sous 
la  loi  de  participation),  comme  sa  salive,  ses  rognures 
d'ongle,  ses  poils,  ses  excréments,  bien  qu'à  un  moindre 
degré.  Il  est  passé  de  lui  en  eux  quelque  chose  qui  en  fait 
un  prolongement  de  sa  personne.  Mystiquement,  ces  objets 
sont  maintenant  inséparables  de  lui.  En  vertu  d'une  sorte 
de  polarisation,  ce  ne  sont  pas  des  armes  ou  des  orne- 
ments en  général.  Ce  sont  les  armes  ou  les  ornements  de 
tel  ou  tel,  qui  ne  sauraient  désormais  dépouiller  ce  carac- 
tère, et  devenir  les  armes  ou  les  ornements  d'un  autre. 
Or,  pour  la  mentalité  des  primitifs,  les  caractères  mystiques 
des  objets,  leurs  propriétés  occultes,  sont  de  beaucoup  les 
plus  importantes  :  orientée  autrement  que  la  pensée 
logique,  cette  mentalité  aboutit  aussi  à  des  façons  d'agir 
toutes  différentes,  et,  du  point  de  vue  utilitaire,  souvent 
déraisonnables.  Par  exemple,  le  chef  a  décidé  une  expédition 
de  chasse  pour  le  lendemain  :  au  lieu  d'aller  se  coucher  et  de 
bien  dormir,  afin  d'être  dispos,  les  Bororô  passeront  la 
nuit  à  chanter  et  à  danser^.  M.  von  den  Steinen,  qui  s'en 
étonne,  ne  sait-il  pas  qu'aux  yeux  des  Bororô,  la  capture  du 
gibier  dépend  beaucoup  plus  de  l'action  magique  exercée 
sur  lui  par  les  chants  et  par  les  danses,  que  de  l'agilité  et 
de  l'adresse  des  chasseurs  ?  Pareillement,  quand  on  songe 
à  la  somme  de  travail  que  demande  souvent  aux  primitifs 
la  fabrication  de  leurs  armes,  de  leurs  canots,  de  leurs 
outils,  on  est  tenté  de  se  demander  comment  ils  peuvent 
sacrifier,  à  chaque  décès,  le  produit  de  tant  d'efïorts  et  de 
patience,  qui  leur  est  si  indispensable.  Mais  c'est  que  l'uti- 
lité effective  des  armes  et  des  outils  est  à  leurs  yeux  quelque 
chose  de  tout  à  fait  secondaire,  au  prix  du  lien  mys- 
tique qui  fait  participer  ces  objets  à  l'être  de  celui  qui  les 

1.  Von  den  Steinen,  Unler  den  Naiiirvôlkcrn  Zenlralbràsilieiis,  p.  367. 
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a  faits,  qui  en  use  et  qui  les  possède.  Que  cet  homme  vienne 
à  mourir  :  que  fera-t-on  de  ce  qui  est  à  lui  ?  Pour  la  men- 
talité prélogique,  la  question  ne  se  pose  même  pas^  Il  n'y 
a  pas  plusieurs  alternatives  possibles  :  la  participation 
entre  lui  et  ce  qui  lui  appartient  est  telle,  que  l'idée  d'uti- 
liser ces  objets  en  dehors  de  lui  ne  saurait  se  présenter.  Il 
faudra  donc  que  ces  objets  l'accompagnent.  On  les  déposera 
près  de  son  corps,  et,  puisqu'on  les  croit  en  général  animés, 
on  les  fera  passer  comme  lui  dans  la  région  voisine  où 
la  mort  (à  son  premier  temps)  l'a  transfé.ré. 

Les  motifs  invoqués  tout  à  l'heure  ne  sont  pas,  on 
le  voit  sans  peine,  en  opposition  avec  l'origine  mystique 
de  ces  pratiques.  Il  serait  dangereux  par  exemple,  de 
s'approprier  ces  objets  ;  car  celui  qui  s'en  servirait  risque- 
rait d'éveiller  le  ressentiment  du  mort,  et  d'être  victime 
de  sa  vengeance.  Ou  bien  encore,  le  mort  sera  reconnais- 
sant du  soin  qu'on  aura  pris  de  le  faire  accompagner  par 
ce  qui  est  à  lui,  et,  en  récompense,  il  s'abstiendra  de  trou- 
bler la  paix  des  survivants,  etc.  Mais  ces  motifs  sont  secon- 
daires. Ils  s'expliquent  par  un  lien  mystique  originel  entre 
les  objets  possédés  par  le  mort  et  le  mort  lui-même,  tandis 
que  ce  lien  ne  s'explique  pas  par  eux,  mais  provient 
directement  des  représentations  collectives  familières  à  la 
mentalité  prélogique.  Pour  celle-ci,  à  ce  stade,  possession, 
propriété,  usage,  ne  se  distinguent  point  de  participation. 
Ce  lien  mystique  ne  saurait  être  détruit  par  la  mort,  d'autant 
que  le  mort  continue  à  vivre,  et  que  ses  relations  avec 
le  groupe  social  ne  sont  pas  rompues,  tant  s'en  faut.  En 
notre  langage,  il  reste  propriétaire  de  ce  qui  est  à  lui,  et 
les  pratiques  que  nous  étudions  attestent  simplement  que 
cette  propriété  est  reconnue.   Il  faut  seulement  entendre 

1.  0  Je  lui  demandai  encore  (à  un  Indien)  pourquoi  ils  enterraient 
les  robes  des  morts  avec  eux.  —  Elles  leur  appartiennent,  répondit-il  ; 
pourquoi  leur  ôterait-on  ?  »  Relations  des  Jésuites,  éd.  Thwaites,  V, 
p.  130  (1633).  —  «  On  ne  parle-plus  des  morts  parmi  nous,  me  dit-il  ; 
voire  même  les  parents  du  défunt  ne  se  servent  jamais  des  choses  dont 
le  mort  se  servait  pendant  sa  vie.  »  Ibid.,  p.  131. 

LÉVY-BRUHL  25 
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que  la  propriété,  à  ce  moment,  consiste  en  une  liaison 
mystique,  en  une  participation  entre  le  possédant  et  le 
possédé.  Elle  ne  permet  même  pas  de  concevoir  que  le  pos- 
sédé passe  en  d'autres  mains,  ou  que,  s'il  y  passe,  il  puisse 
y  servir  à  quoi  que  ce  soit  —  sans  parler  des  conséquences 
funestes  que  la  seule  violation  de  ce  lien  mystique  pourrait 
entraîner. 

Bien  que  les  observateurs  soient  fort  loin,  en  général,  de 
cet  ordre  d'idées,  il  arrive  que  leur  langage  en  apporte  une 
confirmation  plus  ou  moins  nette.  D'abord,  on  nous  dit 
souvent  que  les  objets  enterrés,  brisés  ou  sacrifiés  sont  ceux 
qui  appartenaient  au  mort  personnellement,  c'est-à-dire 
ceux  qu'il  avait  fabriqués  lui-même,  ou  dont  il  avait  l'usage 
exclusif.  La  destruction  ne  s'étend  pas,  d'ordinaire,  aux 
objets  qui  seraient  la  propriété  (au  sens  mystique)  d'autres 
personnes  de  sa  famille.  «  Une  veuve  garde  tous  les  paniers 
et  les  ornements  faits  par  elle^.  »  En  Nouvelle-Guinée,  «  une 
partie  (?)  des  arcs  et  des  flèches  d'un  homme,  et  en  général 
de  ce  qui  lui  appartient,  est  brisée  sur  la  tombe,  et  les  mor- 
ceaux en  sont  laissés  là  comme  un  témoignage  de  l'incapa- 
cité où  il  est  de  s'en  servir  désormais.  Une  coutume  sem- 
blable est  observée  pour  les  ustensiles  de  cuisine,  pour  les 
instruments  de  travail  d'une  femme  ;  on  met  aussi  sur  la 
tombe  son  jupon,  et  tout  ce  qu'elle  portait  au  moment  de 
sa  mort  m^.  D'autres  fois,  l'observateur  indique  le  caractère 
mystique  du  lien  entre  le  mort  et  les  objets  qu'il  possédait. 
«  Les  vêtements,  les  armes,  et  les  ustensiles  du  défunt 
sont  ensevelis  avec  lui...  son  canot  d'écorce  est  renversé 
sur  la  tombe  ou  bien  lancé  au  gré  du  courant.  Tous  les 
objets  ayant  appartenu  au  défunt  et  qui  ne  peuvent  être 
cachés  avec  lui  sont  sacrifiés.  On  les  brûle,  on  les  jette  à 
l'eau,  ou  bien  on  les  suspend  dans  les  arbres,  car  ils  sont 


1.  PowERS,  Tribes  of  California  (Shaslika),  p.  249. 

2.  Edelfelt,  Customs  and  superstitions  of  New-Guinea  natives, 
Proceedirif/s  of  Ihe  Queensland  branch  of  the  royal  geograpliical  Society 
of  Australasia,  1891,  VII,  1,  p.  20. 
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cln'dry  êlay,  c'est-à-dire  «  anathème  ».  C'est  une  nouvelle 
espèce  de  tabou,  dont  l'usage  se  retrouve  mainte  part 
ailleurs^.  »  Cette  dernière  comparaison  est,  selon  nous, 
d'une  grande  justesse  ;  d'autant  que  ce  tabou  s'impose  au 
respect  de  ceux  qui  font  partie  du  même  groupe  social  ou 
religieux,  mais  ne  touche  pas  les  autres.  Ainsi,  chez  les 
Ba-Ronga,  quand  un  homme  est  mort,  «  ses  habits  et  tout  ce 
qu'il  portait  sur  lui  sont  jetés  dans  sa  hutte  abandonnée. 
Ses  assiettes,  ses  pots  de  bière  sont  brisés  sur  son  tombeau  ; 
personne  n'ose  plus  y  toucher...  ».  Mais  M.  Junod  ajoute 
aussitôt  en  note...  «  sauf  les  chrétiens. ...  Une  brave  convertie 
de  Rikatla,  Lois,  me  racontait  en  souriant  avoir  obtenu 
à  très  bon  compte  de  quoi  compléter  sa  vaisselle  en  ache- 
tant celle  d'un  mort  que  ses  héritiers  lui  avaient  volon- 
tiers cédée  presque  pour  rien  r>^.  Ce  dernier  fait  est  très 
significatif.  Sans  doute,  le  lien  mystique  entre  l'homme  et 
les  objets  qu'il  possède  n'est  plus  assez  puissant,  chez  les 
Ba-Ronga,  pour  que  ces  objets  soient  nécessairement  mis 
dans  la  même  condition  que  lui,  lorsqu'il  est  mort.  Ils  sont 
cependant  tabou  pour  les  survivants,  qui  les  détruisent 
plutôt  que  de  s'en  servir.  Mais  la  preuve  qu'ils  ne  les 
détruisent  pas  afin  que  le  mort  les  emploie,  ou  par  crainte 
que  le  mort  ne  vienne  les  chercher,  etc.,  c'est  qu'ils  ne  se 
font  pas  scrupule  de  les  céder  à  des  indigènes  devenus 
chrétiens. 

De  même,  chez  les  Hos,  Dravidiens  du  Bengale,  on 
détruit,  à  la  mort  d'un  homme,  tous  ses  effets  personnels. 
Mais  non  pas  dans  l'idée  que  le  mort  en  retire  un  bénéfice 
quelconque.  «  Les  Hos  ont  toujours  répondu  négativement 
à  la  question.  Ils  m'ont  donné  la  même  explication  que 
j'avais  déjà  reçue  des  Chulikata  Mishmis  du  Haut-Assam  : 
à  savoir  qu'ils  ne  voulaient  pas  tirer  profit  de  la  mort  d'un 
membre  de  leur  famille...  Ils  jettent  donc  au  feu  tous  ses 


1.  Petitot,  DicUonnaire  de  la  langue  Dènè-Dindjié,  p.  xxvi. 

2.  Junod,  Les  Ba-Ronga,  p.  58. 
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effets  personnels,  les  habits  et  les  vases  dont  il  s'est  servi, 
les  armes  qu'il  a  portées,  et  l'argent  qu'il  avait  sur  lui. 
Mais  les  objets  neufs  dont  il  n'a  pas  fait  usage  ne  sont  pas 
traités  comme  ceux  qu'il  s'est  appropriés,  et  on  ne  les 
détruit  pas.  Il  arrive  souvent  que  de  respectables  Hos, 
très  âgés,  s'abstiennent  de  porter  des  vêtements  neufs 
qu'ils  viennent  à  posséder,  pour  éviter  qu'on  ne  les  détruise 
à  leurs  funérailles^  »  Il  serait  difficile  de  mieux  faire  sentir 
que  l'essence  de  la  propriété  est  un  lien  mystique  établi 
entre  la  personne  qui  possède  et  les  objets  qui  participent 
d'elle  en  quelque  façon,  parce  qu'ils  ont  été  employés  ou 
portés  par  elle,  et  que  si  ces  objets  sont  détruits  à  la  mort 
du  possesseur,  c'est  que  cette  mort  ne  rompt  pas  le  lien 
mystique.  La  participation  continue.  D'une  part,  elle 
s'oppose  à  tout  usage  qui  pourrait  être  fait  des  objets  ; 
d'autre  part,  elle  détermine  les  pratiques  qui  les  mettent, 
pour  ainsi  dire,  à  la  disposition  du  mort.  Il  n'est  même  pas 
toujours  indispensable  que  les  objets  soient  détruits. 
Un  mort  peut  demeurer  possesseur  de  richesses  bien 
vivantes.  «  Il  y  a  des  esprits  (des  morts)  qui  deviennent  fort 
riches  en  bétail  et  en  esclaves,  par  suite  des  offrandes  conti- 
nuelles qui  leur  en  sont  faites  :  ce  bétail  est  considéré 
comme  sacré,  et  surveillé  par  les  parents  du  mort  à  l'esprit 
duquel  il   appartient^.   » 

Peut-être  est-ce  dans  cette  participation  persistante  entre 
le  mort  et  ce  qui  lui  est  mystiquement  uni,  sous  forme  de 
propriété,  qu'il  convient  de  chercher  aussi  l'origine  d'un 
grand  nombre  de  pratiques  relatives  au  deuil,  en  parti- 
culier des  pratiques  souvent  si  cruelles,  si  complexes,  si  pro- 
longées, qui  sont  imposées  aux  veuves  dans  certaines  socié- 
tés de  type  inférieur.  Plusieurs  considérations  tendraient 
à  le  faire  croire.  D'abord,  la  veuve  cesse,  en  général, 
d'observer  ces  pratiques,  au  moment  précis  ou  la  cérémonie 

1.  RiSLEY,  Tribes  and  castes  of  llic  Bengal,  I,  p.  334. 

2.  Hev.  J.  RoscoE,  The  Bahima,  a  cow  tribe  of  Enkole,  J.  A.  I.i 
XXXVII,  p.   109. 
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qui  clôt  le  deuil  vient  d'avoir  lieu,  c'est-à-dire  au  moment 
où  le  deuxième  temps  de  la  mort  s'est  accompli,  où  la 
mort  devenant  parfaite,  les  relations  sont  définitivement 
rompues  entre  le  groupe  social  et  le  défunt.  Mais,  pendant 
le  temps  qui  sépare  le  décès  de  la  cérémonie  finale,  le  mort, 
même  après  les  premières  obsèques,  est  particulièrement 
attentif  à  la  conduite  de  la  veuve.  Il  la  surveille,  prêt  à 
.  intervenir  si  elle  n'observe  pas  le  deuil  dans  toute  sa 
rigueur.  Les  parents  du  mort  tiennent  la  main  à  ce  qu'elle 
ne  s'en  écarte  pas  :  autrement,  ils  peuvent  la  châtier,  et 
même  parfois  la  tuer.  Il  faut  donc  qu'un  lien  très  fort  sub- 
siste entre  elle  et  le  défunt  mari.  En  second  lieu,  ce  lien, 
du  vivant  de  celui-ci,  ressemblait  par  bien  des  points  à  ce 
que  nous  avons  appelé  propriété,  au  sens  mystique  de  ce 
mot  pour  la  mentalité  prélogique.  Dans  un  grand  nombre 
de  sociétés  inférieures,  à  partir  du  jour  où  le  mariage  a  eu 
lieu,  une  femme  qui  jusque-là  jouissait  de  la  liberté 
sexuelle  la  plus  grande,  devient  tabou  pour  les  membres 
du  groupe  autres  que  son  mari^  Elle  ne  lui  appartient  pas 
seulement  parce  qu'il  l'a  acquise,  parfois  très  cher,  et  parce 
que  l'adultère  est  ainsi  une  sorte  de  vol.  Une  participa- 
tion s'est  établie  entre  lui  et  elle,  qui  la  met  sans  doute 
dans  sa  dépendance,  mais  qui  fait  aussi  que  les  actes  de  la 
femme  retentissent  sur  lui.  Par  exemple,  s'il  est  à  la  chasse 
ou  à  la  guerre,  son  succès  et  sa  vie  même  peuvent  être 
compromis  par  une  imprudence  ou  par  un  acte  inconsidéré 
de  la  femme.  S'il  la  renvoie,  le  lien  mystique  est  rompu. 
Mais  s'il  ne  l'a  pas  renvoyée,  et  qu'il  meure,  la  participation 
subsiste  entre  elle  et  lui  avec  toutes  ses  conséquences. 
A  l'extrême  rigueur,  celles-ci  devraient  comporter  la  mort 
de  la  veuve.  C'est  une  pratique  dont  on  trouve  de  nom- 

1.  Par  exemple,  chez  les  Maoris  de  la  Nouvelle  Zélande,  «  autrefois 
chaque  femme...  pouvait  choisir  autant  d'amants  qu'il  lui  plaisait, 
sans  que  personne  la  jugeât  le  moins  du  monde  à  blâmer,  tant  que  les 
siens  ne  l'avaient  pas  donnée  en  mariatre  :  mais  à  ce  moment  elle 
devenait  «  tapu  »  par  rapport  à  son  maître,  et  s'exposait  à  être  mise  à 
mort  si  son  infidélité  était  prouvée  ».  P>.  Taylor,  Te  ika  a  maui,  p.  167. 
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breux  exemples,  même  dans  des  sociétés  de  type  déjà  assez 
élevé,  quand  le  mari  défunt  était  un  personnage  consi- 
dérable. A  la  mort  de  plus  d'un  roitelet  africain,  ses  femmes, . 
ou  du  moins  une  partie  d'entre  elles  étaient  sacrifiées, 
ou  plutôt  se  sacrifiaient  elles-mêmes.  «  Autrefois,  dit 
M.  Ellis,  à  peine  le  roi  avait-il  expiré  que  les  femmes  du 
palais  commençaient  à  briser  les  meubles,  les  ornements, 
les  ustensiles,  et  ensuite  se  donnaient  la  mort^  »  On  sait 
que  dans  l'Inde,  dans  l'Extrême-Orient,  surtout  en  Chine, 
le  suicide  des  veuves  sur  la  tombe  de  leurs  maris  est 
encore  fréquent.  Les  termes  dans  lesquels  M.  de  Groot 
en  parle  sont  caractéristiques.  «  La  classe  la  plus  nom- 
breuse, dit-il,  est  celle  qui  comprend  les  suicides  commis 
par  des  veuves  qui  veulent  échapper  au  risque  d'être  rema- 
riées, ou  dépouillées  de  leur  chasteté  de  quelque  autre 
manière...  En  fait,  étant  la  propriété  de  son  mari  même  après 
sa  mort,  une  veuve  honorable  ne  peut  considérer  que 
comme  un  acte  de  la  plus  grande  injustice  envers  lui,  que 
comme  un  vol,  le  fait  de  se  donner  à  un  autre...  et  de  le 
rejoindre  dans  l'autre  monde  moins  pure  qu'au  moment 
où  il  l'avait  quittée.  Ces  raisons  sont  de  toute  évidence  très 
anciennes  ;  on  peut  les  faire  remonter  à  une  tribu...  qui 
pratiquait  la  coutume  de  rejeter  dans  le  désert  et  d'y  aban- 
donner mainte  veuve,  par  la  raison  qu'elle  était  mainte- 
nant la  femme  d'un  esprit,  et  qui  les  traitait  comme,  en 
fait,  les  Chinois  traitent  encore  aujourd'hui,  en  général,  les 
effets  personnels  inanimés  des  morts^,  » 

Mais  la  veuve  n'est  ainsi  «  la  femme  d'un  esprit  »,  que 
pour  un  temps,  jusqu'à  ce  que  la  cérémonie  qui  rend  la 
mort  parfaite  puisse  être  célébrée,  et  rompe  les  derniers 
liens  entre  le  défunt  et  son  groupe  social.  On  pourra  donc 
la  laisser  vivre,  pourvu  que  ce  soit  dans  des  conditions 
dont  l'esprit  du  mort,  qui  est  encore  son  maître,  ne  doive 


1.  A.  B.  Ellis,  The  ewe-speaking  peoples,  p.  128. 

2.  J.  J.  M.  DE  Groot,  The  religious  System  of  China,  I,  p.  744. 
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pas  s'irriter,  et  par  suite  s'autoriser  pour  revenir  revendi- 
quer ses  droits,  troublant  ainsi  la  paix  du  groupe  social.  De 
là  la  plupart  des  pratiques  imposées  à  la  veuve,  bien  que 
ceux  qui  en  exigent  le  respect  croient  souvent  obéir  à 
d'autres  motifs,  par  exemple  :  éviter  la  contamination,  la 
veuve  étant  souillée  par  la  mort  de  son  mari  et  pouvant 
communiquer  cette  souillure  aux  survivants,  etc.  Il  reste 
d'ailleurs  dans  ces  motifs  utilitaires  une  trace  du  lien  mys- 
tique d'où  nous  tirons  le  sens  originel  de  ces  pratiques. 
Mais  ces  motifs  sont  secondaires,  tandis  que  le  lien  mys- 
tique est  essentiel.  Sans  entrer  dans  le  détail  extrêmement 
complexe  des  coutumes  de  deuil  que  je  n'ai  pas  pour  objet 
d'expliquer  ici,  quelques  exemples  montreront  que,  jus- 
qu'à la  cérémonie  qui  rend  la  mort  complète,  la  femme 
reste  mystiquement  la  propriété  de  son  mari  mort,  et 
qu'il  est  besoin  de  rites  spéciaux  pour  faire  cesser  cette 
participation. 

Dans  les  tribus  du  nord  de  l'Australie  centrale,  «  l'itia 
(frère  plus  jeune)  du  mort  coupe  les  cheveux  de  la  veuve,  et 
ensuite  les  brûle...  Il  faut  ajouter  que,  tôt  ou  tard,  la  femme 
deviendra  la  propriété  de  Vitia.  La  chevelure  de  la  veuve  est 
jetée  au  feu.  Celle-ci  se  couvre  le  corps  de  cendres  prises  au 
foyer  du  camp,  et  elle  continue  de  le  faire  pendant  toute  la 
durée  de  son  deuil.  Si  elle  y  manquait,  Valnirinja  ou  esprit 
du  mort,  qui  la  suit  partout,  la  tuerait  et  dépouillerait  ses 
os  de  toute  leur  chair  «^  Le  deuil  terminé,  et  le  défunt 
parti  pour  son  camp  dans  VAlcheringa,  la  femme  est  donnée 
à  un  de  ses  frères  plus  jeunes.  Mais  ce  n'est  pas  sans  pas- 
ser par  des  cérémonies  compliquées.  Enfin,  «  un  soir,  la 
femme  se  rend  au  camp  de  Viiia,  mais  ils  dorment  séparé- 
ment, des  deux  côtés  du  feu.  Le  jour  suivant,  Vilia  livre  la 
femme  aux  hommes  qui  ont  avec  lui  la  parenté  de  unkalla, 
ipmunna,  okilia,  itia,  gammona  et  oknia,  c'est-à-dire  à  des 
représentants  de  toutes  les  classes.  Tous  peuvent  avoir  des 

1.  Spencer  et  Gillen,  The  norlhern  iribes  of  central  Auslralia,  p.  507. 
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relations  avec  elle,  et  ils  lui  font  des  présents  d'alpila, 
d'ocre  rouge,  de  cordons  en  fourrure,  etc.  Elle  les  porte  au 
camp  de  Yilia,  qui  la  pare  avec  ces  cordons.  Auparavant, 
il  avait  envoyé,  par  elle,  à  ces  hommes,  une  oiïrande  de 
lances  et  de  boucliers  ;  faute  de  quoi,  plus  tard,  ils  auraient 
eu  le  droit  de  le  tuer,  s'il  avait  pris  possession  de  la  veuve 
sans  leur  faire  ce  présent,  et  sans  leur  permettre  d'avoir 
des  relations  avec  elle.  Si  Vitia  désigné  refuse,  la  femme 
passe  à  un  autre  frère  plus  jeune  »^.  Pour  que  le  lien  mys- 
tique puisse  s'établir  entre  la  femme  et  son  nouveau 
maître,  il  ne  suffit  donc  pas  que  le  lien  entre  elle  et  son 
maître  disparu  soit  brisé  par  la  mort  de  celui-ci.  Il  faut 
que  la  femme  soit,  pour  ainsi  dire,  désappropriée,  afin  de 
pouvoir  être  appropriée  de  nouveau.  Et  elle  ne  saurait  l'être 
que  par  un  frère  de  son  mari.  On  pense  aussitôt  au  lévirat, 
et  sans  méconnaître  le  caractère  utilitaire  ou  juridique 
que  cette  institution  a  pris  dans  un  grand  nombre  de 
sociétés,  on  est  conduit  à  penser  que  l'origine  a  dû  en  être 
dans  des  représentations  collectives  du  genre  de  celles  qui 
font  agir  les  Australiens. 

Chez  les  Ba-Ronga,  la  persistance  du  lien  entre  la  veuve 
et  le  mari  mort  est  bien  marquée  par  les  pratiques  sui- 
vantes. «  Dans  les  semaines  qui  suivent  la  mort  du  mari 
se  passeront  deux  actes  préliminaires  :  1»  Ce  qu'on  appelle 
la  fuite  dans  la  brousse.  La  veuve  quitte  en  secret  le  village 
mortuaire.  Elle  s'en  va  bien  loin,  jusqu'en  des  parages  où 
elle  est  inconnue,  et  là,  elle  s'abouche  avec  un  individu 
quelconque,  un  homme  de  petite  moralité,  auquel  elle  se 
livre.  Toutefois,  il  ne  la  rendra  pas  mère.  Elle  lui  échappe, 
s'enfuit,  et  s'en  revient  chez  elle,  persuadée  «  qu'elle  a  mené 
perdre  son  malheur  ».  Elle  s'est  débarrassée  de  la  malé- 
diction ou  de  la  souillure  qui  étaient  devenues  siennes  en 
suite  de  la  mort  de  son  mari.  Peu  de  temps  après,  un  des 
parents  du  défunt,  celui  qui  est  l'héritier  présomptif  de 

1.  Ibid.,  p.  509-10. 
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cette  femme,  s'en  vient  auprès  d'elle  et  lui  remet  un  pré- 
sent... la  prie  d'aller  le  porter  ^i  ses  parents  (à  elle),  en  leur 
faisant  savoir  que  tel  ou  tel  «  est  venu  pour  elle  ».  Désor- 
mais cet  homme  veillera  sur  elle.  Il  prendra  soin  de  sa 
récolte,  viendra  lui  faire  visite  au  village  du  défunt.  Mais 
elle  ne  quittera  point  sa  maison  avant  une  année  entière. 
Elle  labourera  encore  une  fois  pour  le  mari  mort,  et  c'est 
seulement  lors  de  l'adjudication  dernière  de  l'héritage 
qu'elle  ira  chez  son  nouveau  maître  et  deviendra  sa 
femme... 

«  Mais  l'épouse  obtenue  par  héritage  n'est  nullement  la 
propriété  de  l'héritier  au  même  titre  qu'une  femme  qu'il 
aurait  achetée.  Elle  demeure,  au  fond,  la  propriété  du  fils 
aîné  du  défunt.  Elle  n'est  qu'une  femme  «  pour  le  som- 
meil ».  Les  enfants  qu'elle  avait  eus  de  son  premier  mari 
appartiendront  non  à  son  second  mari,  mais  au  fils  aîné  du 
premier.  Ceux  qu'elle  mettra  au  monde  dans  sa  nouvelle 
situation  ne  seront  pas  non  plus  la  propriété  de  l'héritier. 
Il  est  censé  travailler  encore  pour  son  frère  (ou  son  oncle 
maternel)  décédé,  et  les  fruits  de  cette  sorte  de  demi- 
mariage  iront,  eux  aussi,  au  véritable  chef  de  l'héritage,  le 
fils  aîné.  Seule,  une  des  filles  qui  naîtront  de  lui  lui  appar- 
tiendra. Par  contre,  il  aura  l'avantage  de  recevoir  chaque 
soir  sa  marmite  de  nourriture  de  cette  nouvelle  femme^.  » 
Dans  ce  cas,  la  désapproprialion  de  la  veuve  n'arrive  pas  à 
être  complète,  et  comme  la  propriété,  dans  la  société 
ronga,  s'est  déjà  moulée  dans  des  formes  juridiques,  la 
participation  durable  entre  la  femme  et  son  mari  mort 
se  traduit  dans  les  modalités  de  la  condition  des  personnes. 

Une  partie  au  moins  des  pratiques  de  deuil  remonterait 
donc  à  cette  participation  durable  qui  correspond,  dans 
la  mentalité  prélogique,  à  ce  qui  sera  pour  la  pensée 
logique  le  concept  de  propriété.  A  ce  stade,  ce  n'est  pas  un 
concept.  C'est  encore  une  de  ces  représentations  à  la  fois 

1.  JuNOD,  Les  Ba-Ronga,  p.  67-9. 
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générales  et  concrètes  dont  nous  avons  vu  plus  haut  beau- 
coup d'exemples,  et  qui  ne  se  présentent  qu'enveloppées 
dans  un  complexus  d'idées  et  de  sentiments  mystiques. 
L'objet  possédé  participe  de  la  nature  de  celui  qui  le  pos- 
sède ;  l'objet  possédé  par  un  mort  participe  de  la  nature 
du  mort  (du  moins  jusqu'à  la  cérémonie  qui  clôt  le  deuil), 
et  il  inspire  les  mêmes  sentiments  que  lui. 

Mais,  pour  des  raisons  semblables,  la  propriété  d'un 
vivant  n'est  pas  moins  intangible.  Les  objets  possédés  par- 
ticipent de  leur  propriétaire  de  telle  sorte  que  nul  autre 
n'aurait  intérêt  à  s'en  emparer.  Ainsi,  chez  les  Macusis  de 
la  Guyane,  «  la  propriété  de  chaque  individu,  qu'elle 
consiste  en  sa  hutte,  en  ses  quelques  ustensiles,  ou  en  son 
champ  de  provisions,  est  sacrée.  Une  violation  de  cette  pro- 
priété, hormis  le  cas  de  guerre,  n'est  presque  pas  possible  ; 
et  les  démêlés  touchant  le  tien  et  le  mien  sont  par  suite 
excessivement  rares  m^.  Aussi  suffîra-t-il  d'indiquer  par  un 
signe  extérieur  qu'on  a  la  propriété  d'un  objet  pour  qu'il 
devienne  intangible.  «  On  raconte  des  sauvages  de  Gumana 
qu'ils  entouraient  leurs  plantations  d'un  simple  fîl  de  laine 
ou  d'une  liane  haute  de  deux  pieds  au-dessus  du  sol,  et  que 
cela  protégeait  parfaitement  leur  propriété  ;  car  c'eût  été 
un  grand  crime  de  franchir  cette  barrière,  et  tous  croyaient 
que  celui  qui  passerait  outre  ne  tarderait  pas  à  mourir.  La 
même  croyance  règne  aussi  chez  les  Indiens  de  l'Ama- 
zone^.  »  En  Nouvelle-Zélande,  «  une  personne  laisse  par- 
fois en  plein  vent  ce  qui  lui  appartient,  simplement  avec 
cette  marque  (un  peu  de  cire),  pour  montrer  que  c'est  à 
lui,  et  personne  n'y  touche,  si  fréquenté  que  soit  l'endroit... 
Avec  un  petit  morceau  de  cire,  un  homme  garantissait  la 
porte  de  sa  maison,  contenant  tout  ce  qu'il  avait  de  pré- 
cieux, ou  ses  provisions  :  elle  était  ainsi  rendue  inviolable, 
et  personne  n'aurait  osé  y  toucher  ))^.  En  d'autres  termes, 

1.  Richard  Schomburgk,  Beisen  in  Brilish  Guiana,  II,  p.  321. 

2.  Von  Martius,  Beilràge  ziir  Elhnographie  Sùd-Amerika's,  I,  p.  86. 

3.  R.  Taylor,  2'e  ika  a  maui,  p.  171. 
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«  si  quelqu'un  voulait  protéger  sa  récolte,  sa  maison,  ses 
vêtements  ou  quoi  que  ce  fût  d'autre,  il  les  faisait  tapu  ;  un 
arbre  qu'il  avait  choisi  dans  la  forêt,  pour  fabriquer  un 
canot,  sans  pouvoir  s'en  occuper  tout  de  suite,  il  le  rendait 
iapu  par  rapport  à  lui  (c'est-à-dire  il  en  faisait  sa  propriété), 
en  l'entourant  d'un  lien  avec  un  peu  d'herbe  »^ 

Tant  que  la  propriété  est  ainsi  «  sacrée  »,  elle  n'a  pas 
besoin  d'être  défendue  par  une  force  extérieure,  et  ceci  est 
vrai  de  ce  qui  appartient  aux  groupes  comme  de  ce  qui 
appartient  aux  individus.  Selon  Brough  Smyth,  «  la  sur- 
face de  terre  possédée  par  chaque  tribu  était  exactement 
connue  de  chacun  de  ses  membres,  et  aussi  soigneusement 
délimitée  que  si  un  arpenteur  en  eût  fixé  les  bornes  et  la 
superficie  ))^.  II  en  est  de  même  dans  les  tribus  de  l'Aus- 
tralie centrale.  MM.  Spencer  et  Gillen  ajoutent  qu'il  n'y  a 
jamais  de  conflits  entre  elles  à  ce  sujet,  et  que  jamais  une 
tribu  ne  cherchera  à  s'approprier  le  territoire  de  l'autre. 
Qu'en  ferait-elle  ?  La  représentation  de  ces  territoires  est 
avant  tout  mystique.  Ce  qui  domine  dans  cette  représen- 
tation, ce  n'est  pas  la  plus  ou  moins  grande  quantité  de 
gibier  ou  d'eau  qu'on  y  trouve  ;  c'est  la  répartition  des 
«  centres  totémiques  locaux  »  où  résident  les  esprits  qui 
attendent  leur  réincarnation  dans  la  tribu.  A  quoi  servi- 
rait-il à  une  autre  tribu  d'expulser  celle  dont  les  ancêtres 
ont  vécu  là  et  y  vivent  encore  mystiquement  ?  La  partici- 
pation entre  le  groupe  social  et  le  sol  est  si  intime  que  l'idée 
ne  vient  pas  même  que  le  sol  puisse  être  désapproprié.  Dans 
ces  conditions,  la  propriété  du  groupe  est  «  sacrée  »,  selon 
l'expression  employée  tout  à  l'heure  par  Schomburgk  : 
inviolable  et  inviolée,  tant  que  les  représentations  collec- 
tives que  nous  venons  de  rappeler  gardent  leur  empire. 

Ce  sentiment  mystique  de  la  propriété  peut  même,  dans 
certains  cas,  devenir  un  obstacle  aux  échanges.   Donner 


1.  Ibid.,  p.  167. 

2.  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Victoria,  I   p.  139. 
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quelque  chose  que  l'on  possède,  c'est  donner  quelque  chose 
de  soi,  donc  donner  un  pouvoir  sur  soi.  Le  troc  est  une  opé- 
ration qui  comporte  des  éléments  mystiques.  Si  avantageux, 
si  tentant  qu'il  puisse  être,  souvent  le  primitif  commencera 
par  s'y  refuser.  «  Ils  n'aiment  pas  vendre  à  des  étrangers. 
Quand  un  Mexicain  veut  acheter  un  mouton,  ou  du  grain, 
ou  une  ceinture,  le  Tarahumare  dit  d'abord  qu'il  n'a  rien  à 
vendre...  Un  achat  établit  une  sorte  de  fraternité  entre  les 
deux  parties,  qui  dorénavant  s'appellent  l'une  l'autre 
naragua,  et  il  s'établit  entre  elles  une  confiance  presque 
semblable  à  celle  qui  existe  entre  compadres  chez  les 
Mexicains^  » 


V 


Après  la  cérémonie  qui  clôt  le  deuil,  la  mort  de  l'indi- 
vidu est  complète,  en  ce  sens  que  ses  relations  avec  le 
groupe  social  dont  il  faisait  partie  de  son  vivant  se  trouvent 
entièrement  rompues.  Si  tout  ce  qui  lui  appartenait 
n'a  pas  été  détruit,  on  en  dispose.  Sa  veuve  peut  devenir  la 
femme  d'un  autre  homme.  Son  nom  même,  qu'il  était 
défendu  de  prononcer,  est,  dans  certaines  sociétés,  remis 
en  circulation.  Est-ce  à  dire  que  toute  influence  réci- 
proque ait  disparu  ?  Du  point  de  vue  de  la  pensée  logique, 
qui  ne  souffre  point  de  contradiction,  la  conséquence 
paraîtrait  nécessaire.  Elle  ne  l'est  point  pour  la  men- 
talité prélogique,  que  la  contradiction  n'efïraie  pas,  du 
moins  dans  ses  représentations  collectives.  D'une  part, 
après  la  cérémonie  finale,  on  n'a  plus  rien  à  craindre  ni  à 
espérer  de  l'individu  mort.  Mais  d'autre  part,  le  groupe 
social  se  sent  vivre  dans  la  dépendance  la  plus  étroite  à 
l'égard  de  ses  morts  en  général.  Il  n'existe  et  ne  subsiste 
que  par  eux.  D'abord,  il  se  recrute  parmi  eux,  néces- 
sairement. Puis  le  respect  dont  sont  entourés,  par  exemple, 

1.  LuMiioLTZ,  Unknown  Mexico,  I,  p.  244. 
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les  churinga  chez  les  Australiens  —  churinga  qui  repré- 
sentent les  ancêtres,  qui  sont  même  ces  ancêtres,  au  sens 
du  mot  sous  la  loi  de  participation  —  les  cérémonies 
totémiques  qui  sont  célébrées  périodiquement  par  les 
tribus,  et  dont  leur  bien-être  dépend,  les  autres  institutions 
«nfm  témoignent  d'une  participation  intensivement  sentie 
entre  le  groupe  actuel  et  ses  morts.  Il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment des  morts  encore  proches,  dont  le  corps  n'est  pas 
tout  à  fait  décomposé,  mais  surtout  des  morts  partis 
pour  leur  camp  de  VAlcheringa,  qui  n'en  sont  pas  moins 
présents  dans  leur  churinga,  et  aussi  dans  leur  nanja,  à 
l'endroit  où  leur  ancêtre  mythique  a  disparu  sous  le  sol. 
Il  y  a  là  des  dilFicultés  insurmontables  pour  la  pensée 
logique,  qui  ne  saurait  admettre  la  multiprésence  des  indi- 
vidus, leur  localisation  simultanée  en  plusieurs  endroits 
différents.  Déjà,  pendant  la  période  qui  précède  la  fin  du 
deuil,  c'est-à-dire  le  départ  définitif  du  mort,  nous  compre- 
nons malaisément  comment  celui-ci  peut,  en  même  temps, 
habiter  sa  tombe  avec  le  corps,  et  être  présent  dans  la  mai- 
son où  il  a  vécu,  comme  une  sorte  de  dieu  domestique  ; 
bien  qu'aux  yeux  des  Chinois,  par  exemple,  il  n'y  ait  là  rien 
d'inconcevable.  A  plus  forte  raison,  ne  pouvons-nous 
ramener  à  un  schéma  parfaitement  intelligible  les  représen- 
tations collectives  des  Australiens  relatives  aux  morts  «  par- 
faits ».  Nous  ne  pouvons  ni  définir  en  un  concept  clair  l'indi- 
vidualité de  ces  morts,  ni  nous  faire  une  idée  satisfaisante 
de  la  façon  dont  le  groupe  actuel  participe  de  leur  exis- 
tence, et  dont  il  est  «  participé  »  par  eux,  selon  l'expression 
de  Malebranche.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  parti- 
cipation réciproque  est  réelle,  comme  il  a  été  montré 
plus  haut^,  qu'elle  ne  doit  pas  du  tout  être  confondue  avec 
'ce  qu'on  appellera,  dans  d'autres  sociétés,  le  culte  des 
ancêtres,  et  qu'elle  se  rapporte  aux  caractères  propres  de 
la  mentalité  prélogique. 

1.  Voir  supra  ch.  II,  p.  93,  sqq. 


398       LA    MENTALITÉ    PRÉLOGIQUE    DANS    LES    INSTITUTIONS 

Quand  un  enfant  naît,  une  individualité  définie  reparaît, 
ou,  plus  exactement,  se  reforme.  Toute  naissance  est 
une  réincarnation.  «  Il  existe  un  ensemble  énorme  de 
sociétés,  sociétés  nègres,  malayo-polynésiennes,  indiennes, 
(groupes  sioux,  algonquin,  iroquois,  pueblo,  du  Nord- 
Ouest),  eskimos,  australiennes,  où  le  système  de  la  réincar- 
nation du  mort  et  de  l'héritage  du  prénom  dans  la  famille 
ou  dans  le  clan  est  la  règle.  L'individu  naît  avec  son  nom 
et  ses  fonctions  sociales,  avec  son  blason,  dans  les  sociétés 
du  Nord-Ouest  américain...  Le  nombre  des  individus,  des 
noms,  des  âmes  et  des  rôles  est  limité  dans  le  clan,  et  la 
vie  de  celui-ci  n'est  qu'un  ensemble  de  renaissances  et  de 
morts  d'individus  toujours  identiques.  Moins  net  chez  les 
Australiens  ou  chez  les  Nigritiens,  le  phénomène  n'en 
existe  pas  moins  chez  eux...  à  la  façon  d'une  institution 
nécessaire.  Le  clan  est,  dès  l'origine,  conçu  comme  attaché 
à  un  point  du  sol,  siège  central  des  âmes  totémiques,  rocs 
où  se  sont  enfoncés  les  ancêtres  et  d'où  s'échappent  les 
enfants  à  concevoir,  d'où  se  répandent  enfin  dans  l'espèce 
totémique  les  âmes  des  animaux  dont  le  clan  assure  la 
multiplication^.  » 

La  naissance  est  donc  simplement  le  passage  d'une 
forme  de  vie  à  une  autre,  tout  comme  la  mort.  De  même 
que  celle-ci  n'est  pour  l'individu,  au  moins  au  premier 
moment,  qu'un  changement  de  condition  et  de  résidence, 
le  reste  demeurant  semblable,  la  naissance  n'est  aussi  que 
son  transfert  à  la  lumière  du  jour,  par  l'intermédiaire  de 
ses  parents.  «  L'enfant  n'est  pas  le  résultat  direct  de  la 
fécondation.  Il  peut  venir  sans  elle.  Elle  ne  fait  que  pré- 
parer, pour  ainsi  dire,  la  mère  à  recevoir  et  à  mettre  au 
monde  un  enfant-esprit  préalablement  formé,  qui  habite 
un  des  centres  locaux  totémiques^.  »  Étant  donnée  l'orien- 
tation générale  de  la  mentalité  prélogique,  et  l'intérêt  pré- 


1.  Mauss,  Année  sociologique,  t.  IX,  p.  267. 

2.  Spencer  et  Gillen,  Tlie  naliue  tribes  of  central  Australia,  p.  265. 
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dominant  qu'ont  pour  elle  les  éléments  mystiques  de  tout 
phénomène,  comment  l'aspect  physiologique  de  la  nais- 
sance ne  disparaîtrait-il  pas  à  ses  yeux,  pour  ainsi  dire, 
derrière  la  représentation  infiniment  plus  importante  des 
liens  totémiques  entre  l'enfant  et  ses  parents  ?  Il  est  inévi- 
table que  la  naissance,  comme  la  vie,  comme  la  mort, 
comme  la  maladie,  soit  représentée  mystiquement,  et 
sous  la  forme  d'une  participation.  Dans  les  tribus  du  nord 
de  l'Australie,  la  descendance  de  classe  et  aussi  de  totem 
est  strictement  paternelle!  Aussi  un  enfant-esprit  ne  se 
logera-t-il  jamais  chez  une  femme  qui  ne  serait  pas  l'épouse 
d'un  homme  appartenant  à  la  même  moitié  de  la  tribu 
et  au  même  totem  que  lui^.  D'une  façon  générale,  on 
admet  que  l'esprit  se  loge  toujours  chez  une  femme  dont 
les  enfants  naissent  dans  la  classe  à  laquelle  lui-même 
appartient.  Ces  esprits  sont  pour  ainsi  dire  à  l'affût  d'une 
mère  possible,  dans  les  divers  centres  totémiques  locaux 
où  ils  résident.  Chacun  choisit  délibérément  la  mère 
qu'il  veut,  sans  se  tromper.  «  Si  une  femme  d'un  homme 
appartenant  au  totem  du  serpent  vient  à  concevoir  dans 
un  endroit  habité  par  des  esprits  du  totem  des  abeilles, 
cela  veut  dire  simplement  qu'un  enfant-esprit  du  totem 
serpent  a  accompagné  le  père  depuis  l'endroit  où  il  résidait, 
et  s'est  logé  dans  la  femme.  Une  femme  qui  désire  ne 
pas  avoir  d'enfant  évite  soigneusement  de  passer  par 
ces  centres  totémiques  locaux.  Si  elle  ne  peut  faire  autre- 
ment, elle  court  vite,  en  suppliant  les  enfants-esprits 
de  ne  pas  entrer  en  elle^.  » 

La  même  idée  de  la  conception  se  retrouve  ailleurs.  Ainsi 
chez  les  Baganda,  «  si  un  enfant  est  mort-né,  ou  meurt  en 
bas-âge,  on  l'enterre  à  un  carrefour,  et  des  épines  sont 
placées  sur  le  tombeau.  Toutes  les  fois  qu'une  femme 
passe  là,  elle  jette  quelques  brins  d'herbe  sur  le  tombeau 


1.  Spencer  et  Gillen,  The  northern  iribes,  p.  150. 

2.  Ibid.,  p.  170. 
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pour  empêcher  l'esprit  de  se  loger  en  elle,  et  l'enfant  de 
renaître  »^.  Au  Congo  français,  les  enfants  dont  la  mère 
meurt  en  couches  sont  jetés  dans  la  brousse  ;  mais  «  on  a 
soin  que  ce  soit  près  du  chemin,  afin  que  leurs  âmes 
puissent  choisir  une  nouvelle  mère  parmi  les  femmes 
qui  passent  w^. 

Une  croyance  très  répandue  parmi  les  tribus  des  diffé- 
rentes parties  de  l'Australie  montre  bien  que  la  réincar- 
nation des  esprits,  ou  ce  que  nous  appelons  naissance, 
est  représentée  indépendamment  des  conditions  physiolo- 
giques. Les  blancs  sont  considérés  comme  des  ancêtres 
revenus  au  monde.  «  Miago  m'assura  que  c'était  l'opinion 
courante,  et  mon  observation  personnelle  confirma  le  fait 
dans  la  suite.  A  Perth,  un  des  colons,  à  cause  de  sa  res- 
semblance présumée  avec  un  membre  défunt  de  la  tribu 
de  Murray  river,  recevait  deux  fois  par  an  la  visite  de 
ses  soi-disant  parents,  qui  avaient  à  faire  pour  cela  un 
voyage  de  60  milles,  à  travers  un  pays  assez  souvent 
ennemi^.  »  «  Depuis  qu'ils  connaissent  l'existence  des 
blancs,  ils  ont  adopté  l'idée  que  leurs  âmes  reviendront 
plus  tard  dans  des  corps  de  blancs...  Ayant  cru  reconnaître 
en  quelques-uns  des  colons  certains  des  leurs,  morts 
depuis  longtemps,  ils  leur  ont  donné  les  noms  que  leurs 
parents  avaient  de  leur  vivant.  Cette  croyance  n'est  pas 
particulière  aux  noirs  de  Port-Lincoln  ;  elle  se  trouve 
aussi  chez  ceux  de  Victoria  et  d'Adélaïde...*.  »  «  Dans 
l'Australie  du  Sud-Ouest,  les  vieillards  avaient  coutume 
de  dire  que  les  esprits  des  morts  s'en  allaient  du  côté  de 
l'Ouest,  vers  le  soleil  couchant  ;  et  les  indigènes  de  l'Aus- 
tralie de  l'Ouest  avaient  la  même  croyance.  Aussi   lors- 


1.  RoscoE,  Manners  and  customs  of  the  Baganda,  J.  A.  I.,  XXXII, 
p.  30. 

2.  M.  KiNGSLEY,  Travels  in  West  Africct,  p.  478. 

3.  Stokes,  Discoveries  in  Auslralia  (1846),  1,  p.  60. 

4.  WiLHELMi,  Manners  and  customs  of  the  Australian  natives,  in 
particular  of  the  Port-Lincohi  district,  Transadions  of  ihe  Royal  Society 
of  Victoria,  V,  p.  189. 
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qu'ils  virent  des  hommes  blancs  arriver  sur  la  mer  de  ce 
côté,  les  prirent-ils  aussitôt  pour  leurs  parents  morts  réin- 
carnés^. »  «  J'ai  trouvé  parmi  les  indigènes  Yantruwunter 
la  croyance  que  les  blancs  ont  été  autrefois  des  noirs.  Une 
fois,  des  vieillards  me  demandèrent  s'il  y  avait  très  long- 
temps que  j'avais  été  un  noir  comme  eux...  On  me  dit  que 
j'avais  appartenu  à  la  famille  Mungalle^.  »  On  dit  que 
Buckley,  le  blanc  qui  passa  tant  d'années  avec  les  indi- 
gènes sauvages  de  Port-Philip  (Victoria),  dut  la  vie  au  fait 
qu'ils  crurent  que  c'était  l'un  d'entre  eux  qui  était  revenu 
à  la  vie.  La  même  croyance  fut  découverte  à  Port-Lincoln 
(Australie  du  Sud)  en  1846,  par  M.  Schiirmann,  selon 
qui  «  ils  croient  sûrement  à  la  préexistence  des  âmes  des 
hommes  noirs  n^.  Un  jour,  M.  Bland,  essayant  de  réfuter 
leur  croyance,  dit  à  des  indigènes  :  «  C'est  absurde,  c'est  la 
première  fois  que  je  viens  ici  !  »  à  quoi  un  jeune  homme 
intelligent  répondit  :  «  Alors,  comment  avez-vous  trouvé  le 
chemin  pour  y  venir  ?...  »  Leur  conviction,  toutefois,  com- 
mença à  se  perdre  quand  ils  virent  que  les  blancs  avaient 
des  enfants*.  Ce  dernier  trait  prouve  bien  que,  aupara- 
vant, les  indigènes  s'imaginaient  trouver  dans  les  blancs 
une  réincarnation  de  leurs  parents  morts,  sans  qu'ils 
eussent  passé  par  une  naissance  proprement  dite.  C'est 
aussi  l'interprétation  à  laquelle  s'arrête  un  excellent 
observateur,  le  D""  W.-E.  Roth.  Il  fait  remarquer  que,  dans 
un  grand  nombre  de  dialectes  du  Nord-Queensland,  le 
même  mot  sert  à  désigner  un  Européen  et  l'esprit  ou  âme 
d'un  indigène  décédé.  Selon  lui,  les  Australiens  ne  croient 
pas  que   c'est  le   corps  de  l'indigène  défunt  qui  revient 


1.  Chauncy,  cité  par  Brough  Smyth,  The  Aborigines  of  Vicloria,  II, 
p.  224. 

2.  HowiTT,  Noies  on  Ifie  Aborigines  of  Coopères  Creek,  cité  par  Brough 
Smyth,  The  Aborigines  of  Vicloria,  II,  p.  307. 

3.  Mathews,  Aboriginal  tribes  of  N.  S.  Wales  and  Victoria,  Journal 
and  Proceedings  of  Ihe  Royal  Socielg  of  N.  S.  Wales,  1905,  p.  349. 

4.  Chauncy,  cité  par  Brough  Smyth,  Aborigines  of    Vicloria,    II, 
p.  270,  274. 
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à  la  vie  sous  la  forme  d'un  Européen,  mais  bien  que 
son  principe  vital  (âme,  esprit)  est  réincarné  dans  l'homme 
blanc^. 

Toutefois,  en  général,  la  réincarnation  a  lieu  par  le 
moyen  d'une  grossesse,  et  l'enfant-esprit  qui  se  réincarne 
est  déjà  dans  une  relation  déterminée  avec  le  père  et  la 
mère  qui  lui  donnent  naissance.  Il  faisait  partie,  virtuel- 
lement, de  la  classe  ou  du  totem  de  l'un  ou  de  l'autre. 
Mais,  de  même  que  l'homme  qui  vient  d'expirer  est  très 
peu  mort,  l'enfant  qui  vient  d'arriver  au  jour  est  encore 
très  peu  né.  En  notre  langage,  la  naissance,  comme  la 
mort,  se  fait  en  plusieurs  temps.  Gomme  le  mort  n'est 
«  parfait  »  qu'après  la  cérémonie  finale  qui  clôt  les  obsèques, 
et  par  la  vertu  de  cette  cérémonie,  ainsi  l'individu  nou- 
veau-né ne  sera  parfait  qu'après  les  cérémonies  finales 
de  l'initiation,  et  par  la  vertu  de  ces  cérémonies.  La 
meilleure  manière  peut-être  d'exprimer  ces  représentations 
familières  à  la  mentalité  prélogique  est  de  considérer  le 
réseau  complexe  des  participations.  Selon  que  l'individu 
est  engagé  dans  certaines  d'entre  elles,  ou  en  est  isolé,  il 
est  plus  complètement  né  ou  plus  complètement  mort.  La 
plupart  des  pratiques  relatives  aux  morts  ont  pour  effet 
de  rompre  leur  participation  au  groupe  social  des  vivants, 
et  d'établir  leur  participation  à  celui  des  membres  morts 
de  ce  même  groupe  :  de  même,  la  plupart  des  pratiques 
relatives  aux  nouveau-nés,  aux  enfants,  et  aux  novices, 
auront  pour  effet  de  les  faire  participer  d'une  façon  de 
plus  en  plus  complète  à  la  vie  du  groupe  social  auquel  ils 
appartiennent. 

La  période  qui  suit  immédiatement  l'accouchement  est 
homothétique  à  celle  qui  suit  immédiatement  le  dernier 
soupir.  Elle  se  caractérise,  comme  celle-ci,  par  l'extrême 
susceptibilité  du  sujet.  Sans  doute,  le  nouveau-né  n'inspire 
pas  les  mêmes  sentiments  «  mêlés  »  que  le  nouveau-mort  :  on 

1 .  W.-E.  RoTH,  North  Queensland  Ethnopraphy,  Bulldin,  n°  5  (1903)^ 
p.  16,  cité  par  The  Cambridge  Expedilion  lo  Torres  Slrails,  V,  p.  355. 
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n'a  pas  peur  de  lui,  et  on  n'a  pas  non  plus  pour  lui  une 
affection  bien  vive.  Mais  on  se  le  représente  fragile,  exposé" 
à  beaucoup  de  dangers,  précisément  comme  le  nouveau- 
mort.  Les  pratiques  associées  à  la  couvade,  qui  ont  été 
étudiées  plus  haut\  prouvent  assez  quels  soins  on  croit 
devoir  prendre  de  lui.  Sa  participation  au  groupe  social 
vivant  est  encore  très  restreinte.  Il  y  est  à  peine  entré, 
de  même  que,  au  moment  où  un  homme  vient  d'expirer,  à 
peine  est-il  plus  mort  que  vivant.  Rien  n'est  encore  décidé. 
On  rappelle  l'âme  qui  vient  de  quitter  le  corps,  on  la  supplie 
de  ne  pas  abandonner  ceux  qui  l'aiment,  on  la  sent  toute 
proche.  Pareillement,  le  nouveau-né  qui  pousse  son  pre- 
mier cri  est  plutôt  un  candidat  à  la  vie  dans  le  groupe 
social  qu'un  vivant.  Rien  non  plus  n'est  encore  décidé.  S'il 
y  a  quelque  raison,  même  faible,  de  ne  pas  l'admettre,  on 
n'hésitera  pas  à  le  repousser. 

C'est,  semble-t-il,  dans  ces  représentations  collectives 
qu'il  faut  chercher  l'origine  principale  de  l'infanticide,  si 
commun,  sous  des  formes  diverses,  dans  un  grand  nombre 
de  sociétés  inférieures.  Tantôt  ce  sont  les  enfants  du  sexe 
féminin  qui  sont  sacrifiés,  tantôt  les  autres.  Tantôt  les  deux 
jumeaux  sont  mis  à  mort,  tantôt  l'un  d'eux  seulement  ;  s'ils 
sont  de  sexe  différent,  ici  le  garçon,  là,  la  fîlle  :  les  nais- 
sances gémellaires  sont  d'ailleurs  regardées  dans  certaines 
sociétés  comme  un  événement  heureux.  M.  Westermarck  a 
rassemblé  un  grand  nombre  de  faits  relatifs  à  ces  cou- 
tumes^.  L'explication  qui  en  est  donnée  est,  en  général, 
utilitaire  :  la  mère  qui  allaite  un  enfant  ne  pourrait  en 
nourrir  un  second.  Dans  les  tribus  australiennes  étudiées 
par  MM.  Spencer  et  Gillen,  l'infanticide  est  pratiqué  par- 
tout, pour  cette  raison.  Mais  si  la  mère  a^  donné  le  sein 
fût-ce  une  seule  fois  au  nouveau-né,  il  n'est  jamais  tué*. 

1.  Voyez  supra,  ch.  VI,  p.  296-304. 

2.  Westermarck,  Origin  and  developmenl  of  moral  ideas,  I,  p.  394  sqq., 
p.  458  sqq. 

3.  Spencer  et  Gillen,  The  norlhern  irihes  of  cenlralAuslralia,  p.  608-9. 
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Cependant,  ce  motif  n'est  pas  le  seul  allégué.  Chez  les 
Abipones,  par  exemple,  «  les  mères  nourrissent  leurs 
enfants  trois  ans,  et  pendant  ce  temps  elles  n'ont  pas  de 
relations  sexuelles  avec  leurs  maris  qui,  fatigués  de  ce  long 
délai,  prennent  souvent  une  autre  femme.  C'est  pourquoi 
les  femmes  tuent  leurs  enfants  avant  leur  naissance  par 
crainte  d'être  répudiées...  J'en  ai  connu  qui  tuaient  tous 
les  enfants  qu'elles  mettaient  au  monde,  sans  que  personne 
songeât  à  prévenir  ou  à  punir  ces  meurtres.  Les  mères 
pleurent,  avec  des  larmes  sincères,  leurs  enfants  qui  meurent 
de  maladie  ;  et  les  mêmes  femmes  écrasent  froidement 
leurs  enfants  nouveau-nés  sur  le  sol,  ou  les  détruisent  de 
quelque  autre  façon  r>^.  Ailleurs  on  invoque,  non  pas  la 
nécessité  de  retenir  les  maris,  mais  des  raisons  d'ordre 
économique.  Chez  les  Indiens  du  Paraguay,  «  la  femme  a 
le  rude  travail  d'apporter  la  nourriture  du  jardin  et  du 
champ.  C'est  elle  qui  a  tous  les  transports  à  faire.  Les 
Lenguas  sont  une  race  nomade...  Ils  parcourent  souvent 
des  distances  de  10  à  20  milles  par  jour,  la  femme  portant 
tout  le  mobilier  de  la  maison,  les  vases,  les  jarres  à  eau, 
les  peaux,  et  les  étoffes  dans  un  large  sac  en  filet  sur  son 
dos.  Dans  une  main,  elle  a  une  barre  de  fer,  parfois  un 
chat,  une  volaille  ou  quelque  autre  animal  domestique  ;  et, 
sur  ses  épaules,  l'enfant.  L'homme  marche  en  avant,  ne 
portant  que  son  arc  et  ses  flèches...  Il  serait  absolument 
impossible  à  une  mère  d'avoir  plus  d'un  enfant  à  porter  et 
à  soigner  y>^. 

L'importance  de  ces  divers  motifs  n'est  pas  niable,  et  la 
pression  qu'ils  exercent  peut,  dans  des  circonstances  don- 
nées, devenir  irrésistible.  Mais,  d'une  part,  nous  ne  voyons 
pas  que  l'infanticide  soit  toujours  limité  au  cas  où  la  mère 
allaite  déjà  un  enfant,  ou  bien  au  cas  où  elle  craint  de  voir 
son  mari  prendre  une  autre  femme.  D'autre  part,  ces  motifs 

1.  DoBRizHOFFER,  An  account  of  thc  Abipones,  II,  p.  97-8. 

2.  Hawtrey,  The  Lengua  Indians  of  the  Paraguayan  Chaco,  J.  A.  I., 
XXXI,  p.  295. 
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ne  suffiraient  sans  doute  pas,  si  les  représentations  collec- 
tives ne  faisaient  de  l'infanticide  —  pratiqué  au  moment 
même  de  la  naissance  :  ce  point  est  capital  —  un  acte  à 
peu  près  indifférent,  parce  que  le  nouveau-né  ne  participe 
encore  qu'infiniment  peu  à  la  vie  du  groupe  social.  Ainsi 
les  Gallinomero  de  Californie  «  ne  semblent  pas  s'être  bor- 
nés à  tuer  les  jumeaux,  ni  avoir  fait  de  distinction  entre  les 
sexes  ;  ils  suppriment  indifféremment  des  garçons  et  des 
filles,  surtout  si  les  enfants  sont  mal  conformés.  Pour  être 
commis,  l'infanticide  devait  être  immédiat...  Si  on  laissait 
l'enfant  subsister  trois  jours,  il  avait  la  vie  sauve.  Les 
Gallinomero  n'appellent  pas  l'enfant  «  un  parent  »,  avant 
qu'il  ait  été  décidé  si  sa  vie  sera  épargnée  w^. 

En  outre,  le  nouveau-né  qu'on  supprime  ne  meurt  pas 
comme  l'adulte.  Celui-ci,  qui  a  parcouru  le  cycle  des  parti- 
cipations dans  le  monde  des  vivants,  entre  dans  le  pre- 
mier stade  de  la  vie  des  morts,  et  doit  le  parcourir  en  entier 
avant  de  naître  encore  une  fois.  Mais  le  nouveau-né,  qui 
vit  à  peine,  en  ce  sens  qu'il  ne  participe  que  très  peu  au 
groupe  social,  restera,  si  sa  naissance  ne  s'achève  pas,  aux 
portes  de  la  vie,  dans  la  période  terminale  qui  aboutit  à  la 
réincarnation.  La  mort  ne  le  fait  guère  rétrograder.  Il 
demeure  un  candidat  immédiat  à  la  vie  prochaine.  De  là, 
le  peu  de  scrupule  qu'on  ressent  à  se  défaire  de  lui.  On  ne  le 
supprime  pas,  on  l'ajourne  :  peut-être  se  logera-t-il,  dès 
l'an  prochain,  dans  la  même  mère.  MM.  Spencer  et  Gillen 
le  disent  expressément.  «  Il  faut  se  souvenir  que  les  indi- 
gènes croient  que  l'esprit  de  l'enfant  retourne  immédia- 
tement à  VAlcheringa  (sans  passer,  par  conséquent,  par  les 
étapes  ordinaires),  et  qu'il  peut  naître  de  nouveau  dans  un 
délai  très  rapproché,  vraisemblablement,  de  la  même 
femme^.  »  Cette  dernière  croyance  rendrait  moins  étrange 
l'indifïérence  des  mères  dont  on  sacrifie  l'enfant.  On  ne  le 


1.  PowERS,  Tribes  of  California,  p.  177. 

2.  The  norlhern  tribes  of  central  Australia,  p.  609. 
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leur  enlève  que  pour  un  temps.  Elles  le  retrouveront,  il 
leur  reviendra. 

Les  Khonds  de  l'Inde  pratiquaient  la  coutume  de  se 
défaire  des  enfants  du  sexe  féminin  dès  leur  naissance,  et 
les  Anglais  ont  eu  grand'peine  à  les  y  faire  renoncer.  Elk 
procédait  de  représentations  collectives  dont  on  nous  a 
heureusement  conservé  la  substance.  «  Ils  conçoivent  que 
la  réception  d'une  âme  dans  une  tribu,  lorsqu'elle  est 
envoyée  animer  une  forme  humaine,  n'est  complète  qu'après 
la  célébration  de  la  cérémonie  où  l'on  donne  à  l'enfant 
son  nom,  le  septième  jour  après  la  naissance  ;  et  ils  sou- 
tiennent cette  curieuse  doctrine  que  Boora  (une  divinité) 
met  à  part  une  certaine  quantité  d'âmes  pour  être  distri- 
buée parmi  chaque  génération  humaine.  Par  suite,  ils 
croient  que,  si  un  nouveau-né  meurt  avant  d'avoir  reçu  un 
nom,  son  âme  n'entre  pas  dans  le  cercle  des  esprits  de  la 
tribu,  pour  être  réincarnée  autant  de  fois  que  Dinga  le 
voudra,  mais  qu'elle  retourne  à  la  masse  d'esprits  destinée  à 
la  génération  à  laquelle  elle  appartient.  »  On  voit  dès  lors  les 
raisons  qui  faisaient  agir  les  Khonds.  «  De  la  sorte,  en 
supprimant  un  nouveau-né  du  sexe  féminin,  ou  bien  on 
empêche  une  âme  de  femme  de  s'ajouter  au  nombre  des 
esprits  appartenant  à  une  tribu,  et  on  a  la  chance  d'obtenir 
à  sa  place  un  autre  esprit  mâle,  ou  du  moins  le  retour  d'une 
femme  dans  la  tribu  par  une  nouvelle  naissance  féminine 
est  retardé^.  »  Mais  tout  est  subordonné  à  cette  idée  que  le 
nouveau-né,  n'étant  qu'un  vivant  imparfait,  n'a  pas  à 
mourir  comme  l'adulte.  On  n'a  pas  à  lui  faire  rompre  des 
participations  qui  n'ont  pas  été  établies. 

Si  l'enfant  vit,  c'est-à-dire  si,  pour  une  raison  quel- 
conque, il  n'est  pas  «  ajourné  »,  son  bien-être  dépend,  en 
vertu  d'une  participation  mystique,  de  ce  que  font  son  père 
et  sa  mère,  de  la  nourriture  qu'ils  prennent,  de  leur  travail 
ou  de  leur  repos,  etc.  ;  et  nous  savons  les  précautions  aux- 

1.  Macpherson,  Memorials  of  service  in  India,  p.  134. 
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quelles  les  parents  s'astreignent.  Mais  surtout,  pour  que 
l'enfant  sorte  de  cette  période  où  sa  vie  est  encore  incer- 
taine, comme  est  incertaine  la  mort  de  l'homme  qui  vient 
d'expirer,  il  faut  que,  dans  une  cérémonie  plus  ou  moins 
complexe,  il  ait  reçu  son  nom.  En  d'autres  termes,  il  faut 
déterminer  qui  il  est.  Car  il  ne  s'agit  pas  de  lui  choisir  un 
nom.  L'enfant  qui  vient  au  jour  est  la  réincarnation  d'un 
certain  ancêtre  :  il  a  donc  par  avance  son  nom,  et  c'est  ce 
nom  qu'il  importe  de  connaître.  Parfois  il  peut  être  révélé 
par  une  marque  extérieure,  par  un  signe  sur  le  corps.  «  Je 
trouve  chez  les  Chamârs  une  pratique  qui  est  connue  sous 
la  désignation  de  Botlagânâ.  Avant  d'enterrer  un  membre 
important  de  la  famille,  il  est  d'usage  chez  les  Chamârs  de 
faire  une  marque  sur  le  cadavre,  soit  avec  du  ghi,  soit  avec 
de  l'huile,  ou  de  la  suie  ;  et  quand  il  naît  dans  la  suite  un 
enfant  dans  la  famille,  on  examine  son  corps  pour  voir  si 
la  même  marque  ne  s'y  trouve  pas.  Si  on  la  voit,  on  consi- 
dère que  l'enfant  est  une  réincarnation  de  cet  ancêtre^.  » 
Mais  le  plus  souvent  on  a  recours  à  la  divination.  Les 
parents  feront  donc  venir  un  sorcier,  ou  un  medicine- 
man,  ou  un  shaman,  bref,  une  personne  qualifiée  pour 
découvrir  les  participations  mystiques.  A  la  Côte  occiden- 
tale d'Afrique,  «  les  morts  reviennent  souvent  sur  terre,  et 
ils  naissent  de  nouveau  dans  la  famille  à  laquelle  ils  ont 
appartenu  dans  leur  existence  antérieure...  Une  mère  envoie 
toujours  chercher  un  bahalowo  pour  lui  dire  quel  est  l'an- 
cêtre dont  l'esprit  anime  son  enfant  nouveau-né,  et  le 
balalowo  ne  manque  jamais  de  la  renseigner...  Dès  que  ce 
point  important  a  été  fixé,  il  dit  aux  parents  que  l'enfant 
devra,  sous  tous  les  rapports,  conformer  sa  conduite  à  la 
manière  de  vivre  de  l'ancêtre  qui  revit  en  lui  ;  et  si,  comme 
il  arrive  souvent,  les  parents  sont  pris  au  dépourvu,  le  baba- 
lowo  les  instruit  »2.  En  Nouvelle-Zélande,  «  quand  le  cordon 

1.  E.-M.  Gordon,  People  of  Mungêli  Tahsil,  Bilaspur  district,  Jour- 
nal o(  Ihe  Asialic  Society  of  Bengal,  1902,  III,  p.  48-9. 

2.  A.-B.  Ellis,  The  yoruba-speaking  peoples,  p.  128-9,  152. 
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ombilical  était  tombé,  on  portait  l'enfant  chez  le  prêtre... 
On  lui  mettait  dans  l'oreille  l'extrémité  du  waka  pakodo  ra 
kau  (sorte  de  petite  idole,  à  peu  près  de  18  pouces  de  long, 
qui  ressemblait  à  un  pieu  avec  une  tête  sculptée),  afin  que 
le  mana  du  dieu  pût  couler  en  lui,  et  le  prêtre  prononçait 
la  formule  suivante  :  «  Attends  que  je  prononce  ton  nom. 
Quel  est  ton  nom  ?  Écoute  ton  nom.  Voici  ton  nom.  » 
Le  prêtre  répétait  alors  une  longue  liste  de  noms  d'an- 
cêtres ;  et,  quand  l'enfant  éternuait,  le  nom  qui  était 
prononcé  juste  à  ce  moment-là  était  «  choisi  »  pour  le 
sien  ))^.  De  même,  chez  les  Khonds,  «  les  naissances  sont 
célébrées  le  septième  jour  après  l'accouchement  par  une 
fête  donnée  au  prêtre  et  au  village  tout  entier.  Pour  déter- 
miner le  meilleur  nom  à  donner  à  l'enfant,  le  prêtre  fait 
tomber  des  grains  de  riz  dans  un  vase  plein  d'eau,  en  nom- 
mant à  chaque  grain  un  ancêtre  mort.  D'après  les  mou- 
vements des  grains  dans  le  liquide,  et  d'après  les  obser- 
vations qu'il  a  faites  sur  la  personne  de  l'enfant,  il  juge 
quel  est  celui  des  ancêtres  qui  a  reparu  en  lui,  et,  en  général, 
,du  moins  dans  les  tribus  du  Nord,  l'enfant  reçoit  le  nom 
de  cet  ancêtre  y>^. 

Ce  nom  n'est  pas  le  seul,  ni  le  plus  important  de  ceux 
que  portera  l'individu.  Dans  nombre  de  sociétés  inférieures, 
l'homme  reçoit,  à  chaque  étape  de  sa  vie,  un  nom  qui  est 
le  signe,  le  véhicule  mystique  d'une  participation  nouvelle 
qui  s'établit  pour  lui  :  lors  de  son  initiation,  de  son  mariage, 
la  première  fois  qu'il  tue  un  ennemi,  qu'il  s'empare  d'une 
chevelure,  qu'il  rapporte  un  certain  gibier,  qu'il  entre 
dans  une  société  secrète,  qu'il  y  reçoit  un  grade  supé- 
rieur, etc.  Le  premier  nom  qui  lui  est  donné,  en  général 
très  peu  de  temps  après  la  naissance^  est  donc  simple- 
ment une  sorte  d'inscription  d'état  civil  mystique.  C'est  un 
commencement  d'existence  définie.  Il  a  désormais  une  place 


1.  R.  Taylor,  Te  ika  a  maui,  p.  184. 

2.  iMacpherson,  Memorials  of  service  in  India,  p.  72-3. 
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reconnue  dans  le  groupe  familial  ou  social.  Il  y  représente 
un  membre  qui  y  a  participé  d'une  façon  complète  dans  le 
passé,  et  il  est  qualifié  pour  y  participer  de  la  même 
façon  dans  l'avenir,  quand  il  aura  passé  par  les  cérémonies 
nécessaires. 


VI 


Pendant  la  longue  période  qui  suit,  et  qui  va  le  plus  sou- 
vent de  la  première  enfance  à  la  puberté  ou  du  moins  à 
l'initiation,  les  enfants  qui  grandissent  sont  laissés  à  peu 
près  entièrement  à  leurs  mères.  Les  hommes  ne  s'occupent 
pas  des  filles,  et  ne  s'inquiètent  des  garçons  que  pour  leur 
apprendre,  sous  forme  de  jeu,  ce  qui  sera  plus  tard  leur 
occupation  sérieuse  :  la  fabrication  et  le  maniement  des 
armes  et  des  outils.  Aussi  bien  ces  enfants,  très  aimés 
d'ailleurs  et  très  gâtés,  ne  sont  pas  encore  des  membres 
«  parfaits  »  du  groupe  social.  Ils  sont  dans  une  période 
correspondante  à  celle  qui  s'écoule  entre  les  premières 
obsèques  et  la  cérémonie  qui  clôt  le  deuil,  quand  le  mort 
n'est  pas  un  mort  «  parfait  »,  parce  que  son  corps,  ou  du 
moins  sa  chair  n'est  pas  entièrement  décomposée  et  n'a  pas 
quitté  ses  os.  De  même,  pendant  que  le  corps  est  en  train 
de  grandir  et  de  se  former,  l'enfant  n'est  pas  définitivement 
«  né  ».  Sa  personnalité  n'est  pas  complète.  Certains  traits 
montrent  qu'on  en  a  le  sentiment  net.  Ainsi,  chez  les 
Ba-Yaka,  «  même  les  hommes  sont  soumis  à  certaines  res- 
trictions, quand  il  s'agit  de  volailles.  Si  l'oiseau  est  une 
poule,  on  peut  la  partager  entre  plusieurs  ;  mais  un  coq 
ne  doit  être  mangé  que  par  un  homme  seul,  ou  la  maladie 
s'ensuit.  Il  peut  toutefois  en  donner  à  son  fils,  si  celui-ci 
n'est  pas  encore  circoncis.  Le  fait  est  particulièrement 
intéressant  parce  qu'il  semble  montrer  qu'un  enfant  mâle, 
jusqu'à  sa  circoncision,  n'est  pas  censé  posséder  une  indi- 


410       LA    MENTALITÉ    PRÉLOGIQUE    DANS    LES    INSTITUTIONS 

vidualité  distincte  de  celle  de  son  père,  bien  qu'on  le 
regarde  comme  appartenant  au  village  de  sa  mère  »^. 
Pour  que  l'enfant  arrive  à  l'état  d'homme  «  parfait  »,  il 
ne  suffit  pas  qu'il  devienne  pubère  et  adulte.  La  maturité 
de  son  corps  est  une  condition  nécessaire,  mais  non  suffi- 
sante. Ce  n'est  même  pas  la  condition  essentielle.  Ce  qui 
importe  le  plus,  ici  comme  ailleurs,  conformément  à 
l'orientation  de  la  mentalité  prélogique,  ce  sont  les  éléments 
mystiques,  ce  sont  les  opérations,  pratiques,  rites,  céré- 
iTionies,  qui  auront  pour  effet  de  faire  participer  les  jeunes 
gens  à  l'essence  même  du  totem  ou  de  la  tribu.  Faute 
d'avoir  passé  par  cette  initiation,  un  individu,  quel  que 
soit  son  âge,  sera  toujours  rangé  parmi  les  enfants.  Quantité 
de  faits  en  témoignent  :  en  voici  quelques-uns,  empruntés 
au  recueil  publié  par  M.  Webster^.  «  J'observai,  écrit 
M.  Fison,  parlant  des  Fidjiens,  que  le  vieil  homme  de 
Wainimala  ne  faisait  aucune  distinction  entre  les  hommes 
non  initiés  et  les  enfants.  Il  les  confondait  tous  ensemble 
dans  son  récit  sous  le  nom  de  koirana  :  eux,  les  enfants^.  » 
Un  vieil  indigène  de  West  Kimberley  dit  à  un  autre 
observateur  que,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  subi  la  subincision 
(cinq  ans  après  la  circoncision),  les  garçons  sont  «  comme 
des  chiens  ou  d'autres  animaux  »*.  M.  Howitt  a  été  témoin 
d'un  fait  significatif,  pendant  la  cérémonie  dite  kadjawa- 
lung,  à  laquelle  il  assistait.  Il  y  avait  alors  dans  le  camp 
des  indigènes  deux  ou  trois  hommes  de  la  tribu  Biduelli 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  aussi  un  homme 
de  la  tribu  Krauatun  Kurnai,  avec  sa  femme  et  son  enfant. 
Quand  les  cérémonies  commencèrent,  tous  s'en  allèrent, 
excepté   un,   parce   que  ni  les  Biduelli  ni  les   Krauatun 


1.  ToRDAY  and  Joyce,  Notes  on  the  Ethnography  of  the  Ba-Yaka, 
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Kurnai  n'avaient  de  cérémonies  d'initiation,  et  que 
par  conséquent  ces  visiteurs  n'avaient  jamais  été  «  faits 
hommes  ».  Le  seul  qui  restait  était  le  vieux  patriarche  des 
Biduelli,  et  aussitôt  il  fut  chassé,  tout  penaud,  du  côté  des 
femmes  et  des  enfants.  La  raison  en  était  évidente  :  il 
n'avait  jamais  été  «  fait  homme  »,  et  par  suite  il  n'était  pas 
plus  qu'un  petit  garçon^  A  Savage-Island,  un  enfant 
qui  n'a  pas  subi  le  rite  de  mata  pulega  (analogue  à  la  cir- 
concision), n'est  jamais  regardé  comme  un  membre  légi- 
time de  la  tribu^. 

Cet  état  de  minorité,  qui  dure  tant  que  l'initiation  n'a 
pas  eu  lieu,  s'accompagne  d'un  grand  nombre  d'incapacités 
et  de  désavantages.  A  Samoa,  «  tant  qu'il  n'était  pas  tatoué, 
un  jeune  homme...  ne  pouvait  songer  au  mariage.  Il  était 
constamment  exposé  à  des  railleries,  à  être  tourné  en  ridi- 
cule, comme  un  individu  pauvre  et  de  basse  extraction, 
n'ayant  pas  le  droit  de  parler  dans  la  société  des  hommes  »^. 
Dans  la  plupart  des  tribus  australiennes,  «  il  y  a  diverses 
sortes  de  viandes  qu'il  lui  est  interdit  de  manger.  Il  ne 
peut  prendre  part  à  aucune  discussion  dans  le  camp. 
Jamais  on  ne  lui  demande  son  avis,  et  il  ne  songe  même 
pas  à  le  donner.  On  ne  s'attend  pas  à  ce  qu'il  participe  aux 
batailles,  à  ce  qu'il  tombe  amoureux  d'une  jeune  femme. 
En  fait,  il  est  inexistant  ;  mais,  une  fois  qu'il  a  passé  par  les 
épreuves  de  l'initiation  qui  en  font  un  homme,  alors  il  prend 
la  place  qui  lui  revient  parmi  les  membres  de  la  tribu  »*. 
Dans  l'Afrique  du  Sud,  «  on  peut  dire  que  la  vie  d'un  indi- 
gène commence  à  la  puberté  »°.  Un  observateur  a  résumé 
tout  cela  dans  une  expression  frappante. .  «  Comme  les 
morts,  les  enfants  non  pubères  peuvent  être  comparés  à  la 
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semence  avant  qu'elle  soit  mise  en  terre.  L'enfant  avant  la 
puberté  se  trouve  dans  le  même  état  que  cette  semence, 
c'est-à-dire  dans  un  état  d'inactivité,  de  mort,  mais  de 
mort  avec  la  virtualité  de  la  vie^.  » 

Tant  que  l'initiation  n'a  pas  eu  lieu,  le  mariage  est  inter- 
dit. L'homme  qui  ne  participe  pas  encore  à  l'essence  mys- 
tique du  groupe  social  est  incapable  de  provoquer  l'appa- 
rition d'enfants  qui  puissent  y  participer  un  jour.  «  Nor- 
malement, dans  les  tribus  du  centre  de  l'Australie,  tout 
homme  doit  avoir  subi  la  subincision  avant  qu'on  lui 
permette  de  prendre  femme,  et  la  dérogation  à  cette  règle 
serait  sûrement  la  mort  pour  lui,  si  elle  était  découverte^.  » 
En  Afrique  orientale,  «  un  homme  ne  peut  pas  se  marier 
avant  d'avoir  subi  les  épreuves  de  l'initiation  (galo)  ; 
ou,  s'il  le  fait,  ses  enfants  seraient  mis  à  mort  »^.  En  effet, 
jamais  ces  enfants,  même  devenus  adultes,  ne  pourraient 
faire  des  membres  «  complets  »  de  la  tribu,  leur  père 
n'en  étant  pas  un  au  moment  où  ils  sont  nés.  Cependant, 
dans  certaines  sociétés  où  les  cérémonies  d'initiation  ne 
peuvent  se  célébrer  qu'à  de  très  longs  intervalles,  il  a  bien 
fallu  tolérer  une  dérogation  à  ce  principe,  et  l'on  voit  des 
hommes  mariés,  et  pères  de  famille,  subir  les  épreuves  en 
même  temps  que  de  tout  jeunes  gens.  «  Bonifaz  en  donne 
pour  exemple  son  oncle,  qui  était  déjà  marié,  et  qui  fut  ini- 
tié en  même  temps  que  lui-même,  qui  n'avait  encore  que 
onze  ans  :  tant  il  y  avait  de  temps  que  la  fête  n'avait  pas 
eu  lieu.  »  Encore  reste-t-il  que  ces  individus  sont  dans  un 
cas  très  spécial,  qui  a  des  eiïets  durables.  «  Un  homme  qui 
s'est  marié  dans  ces  conditions  n'a  pas  le  droit  d'entrer 
dans  la  maison  des  esprits,  ni  de  prendre  part  aux  cérémo- 
nies d'où  les  femmes  et  les  enfants  sont  exclus.  S'il  n'a  pas 


1.  Passarge    Okawangosumpfland  und  seine  Bewohner,  Zeiischrift 
fur  Ethnologie,  1905,  V,  p.  706. 

2.  Spencer  et  Gillen,  The  native  Iribes  of  central  Australia,  p.  264. 

3.  Dale,  Customs  of  the  natives  inhabiting  the  Bondei  country, 
J.A.I.,  XXV,  p.  188  sqq. 
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encore  d'enfants,  il  sera  possible  de  l'initier  lors  de  la  pro- 
chaine cérémonie  publique.  Mais,  s'il  est  déjà  père  de 
famille,  on  le  circoncira  sans  doute  à  l'improviste,  par 
exemple  pendant  un  voyage  ;  néanmoins,  comme  il  n'a  pas 
été  «  fait  homme  »  dans  une  cérémonie  publique,  de  façon 
que  les  femmes  en  fussent  aussi  informées,  il  ne  pourra 
jamais  fréquenter  la  maison  des  esprits  qu'à  la  dérobée, 
et  sans  que  les  femmes  ni  les  enfants  le  sachent^.  » 

Les  cérémonies  de  l'initiation  ont  donc  pour  but  de  «  par- 
faire »  l'individu,  de  le  rendre  apte  à  toutes  les  fonctions 
d'un  membre  légitime  de  la  tribu,  de  le  compléter  en  tant 
que  vivant,  comme  la  cérémonie  qui  clôt  le  deuil  «  par- 
fait »  le  mort.  C'est  bien  ainsi  que  les  définissent  MM.  Spen- 
cer et  Gillen,  qui  en  ont  donné  une  description  des  plus 
minutieuses,  h'engwiira...  «  est  en  réalité  une  longue  suite 
de  cérémonies  concernant  les  totems,  et  se  terminant  par 
ce  qui  peut  être  appelé  les  épreuves  du  feu,  qui  forment 
les  dernières  cérémonies  d'initiation.  Lorsque  l'indigène 
les  a  toutes  subies,  il  devient  ce  que  l'on  appelle  urliara, 
c'est-à-dire  un  membre  de  la  tribu  parfaitement  déve- 
loppé »2.  Je  n'insisterai  pas  sur  ces  pratiques,  peut-être  les 
mieux  connues  de  celles  qui  se  rencontrent  habituel- 
lement dans  les  sociétés  inférieures  :  on  trouvera  d'abon- 
dantes collections  de  faits  dans  le  Rameau  d'or,  de  M.  Fra- 
zer',  et  dans  les  Primitive  secret  Societies,  de  M.  Webster*. 
Je  n'entrerai  pas  non  plus  dans  la  discussion  des  théories 
qui  ont  été  proposées  pour  les  expliquer.  Je  me  bornerai 
à  faire  remarquer,  ici  encore,  que  l'eiïort  pour  rendre 
ces  pratiques  «  intelligibles  »  risque  souvent  d'aller  contre 
sa  propre  intention.  Il  manque  le  but  s'il  l'atteint.  En 
effet,  ce  qui  est  «  intelligible  »  pour  la  pensée  logique  a 


1.  P.-W.  ScHMiDT,  Die  geheime  Junglingsweihe  der  Karesau-Insu- 
laner  (Deutsch  Neu-Guinea),  AnUiropos,  II,  1907,  p.  1032,  1037-8. 

2.  The  native  iribes  of  central  Australia,  f).  271. 

3.  T.  III,  p.  422  sqq. 

4.  P.  21-58. 
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fort  peu  de  chance  de  coïncider  avec  ce  que  la  mentalité 
prélogique  a  poursuivi.  Sans  prétendre  «  expliquer  »  ces 
pratiques,  j'ai  tenté  seulement  de  faire  voir,  au  point 
de  vue  formel,  comment  elles  se  rapportent,  ainsi  que 
la  plupart  des  autres  pratiques  en  usage  dans  les  sociétés 
inférieures,  aux  représentations  collectives  de  ces  sociétés, 
et  aux  lois  qui  régissent  ces  représentations  collectives. 

Or  le  schèrae  général  de  ces  pratiques  est  le  suivant. 
Une  fin  qui  à  nos  yeux  est  positive,  par  exemple  la  cap- 
ture du  gibier,  la  guérison  d'un  malade,  est  poursuivie  par 
un  ensemble  de  moyens  oîi  ceux  qui  sont  de  caractère  mys- 
tique prédominent,  et  de  beaucoup,  sur  les  autres.  La 
chasse  n'est  possible  que  si  une  participation  mystique  est 
établie  entre  le  gibier  et  les  chasseurs  :  d'où  tout  un 
ensemble  de  pratiques  destinées  à  établir  cette  partici- 
pation. La  maladie  est  le  fait  d'un  esprit  :  les  moyens  théra- 
peutiques n'auront  aucune  chance  de  succès  tant  que  le 
«  docteur  »  ne  sera  pas  en  communication  avec  cet  esprit, 
pour  s'en  rendre  maître  et  pour  l'expulser  de  gré  ou  de 
force,  etc. 

Appliquons  ce  schème  au  cas  de  l'initiation.  Les  novices 
sont  séparés  des  femmes  et  des  enfants  avec  qui  ils  ont 
vécu  jusque-là.  En  général,  la  séparation  est  soudaine,  et 
se  fait  par  surprise.  Gonfiiés  alors  à  la  surveillance  et  aux 
soins  d'un  adulte  déterminé,  avec  qui  ils  sont  souvent 
dans  une  relation  de  parenté  définie,  les  novices  doivent  se 
soumettre  passivement  à  tout  ce  qui  leur  est  imposé,  et 
supporter  la  douleur  sans  jamais  se  plaindre.  Les  épreuves 
sont  longues  et  pénibles,  et  vont  parfois  jusqu'à  de  véri- 
tables tortures  :  privation  de  sommeil,  de  nourriture,  coups 
de  fouet  ou  de  baguette,  coups  de  massue  sur  la  tête,  épila- 
tion,  scarification,  dents  arrachées,  circoncision,  subinci- 
sion, saignées,  morsures  de  fourmis  venimeuses,  suffocation 
par  la  fumée,  suspension  au  moyen  de  crocs  enfoncés  dans 
la  chair,  épreuve  du  feu,  etc.  Sans  doute,  un  motif  secon- 
daire de  ces  pratiques  peut  être  de  s'assurer  du  courage  et 
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de  l'endurance  des  novices,  de  faire  la  preuve  de  leur  viri- 
lité, en  voyant  s'ils  sont  capables  de  résister  à  la  douleur 
et  de  garder  un  secret.  Mais  l'effet  principal  et  originel  qui 
est  recherché  est  un  effet  mystique  qui  ne  dépend  nullement 
de  leur  volonté  :  il  s'agit  d'établir  une  participation  entre 
eux  et  les  réalités  mystiques  qui  sont  l'essence  même  du 
groupe  social,  les  totems,  les  ancêtres  mythiques  ou 
humains,  et,  par  cette  participation,  de  leur  donner,  comme 
on  l'a  dit,  une  «  nouvelle  âme  ».  Ici  apparaissent  les  diffi- 
cultés, inextricables  pour  notre  pensée  logique,  que  soulève 
la  question  de  l'unité  ou  de  la  multiplicité  de  l'âme,  tandis 
que,  pour  la  mentalité  prélogique,  rien  n'est  plus  aisé  que 
de  se  représenter  ce  que  nous  appelons  l'âme  comme  un  et 
multiple  à  la  fois.  De  même  que  le  chasseur  indien  de 
l'Amérique  du  Nord,  en  jeûnant  pendant  huit  jours,  éta- 
blit entre  lui-même  et  l'esprit  des  ours  un  lien  mystique 
qui  lui  permettra  d'en  trouver  et  d'en  tuer,  de  même 
les  épreuves  imposées  aux  novices  établissent  entre  eux 
et  les  êtres  mystiques  auxquels  il  s'agit  de  les  faire  par- 
ticiper la  relation  indispensable  sans  laquelle  la  fusion 
cherchée  ne  se  réaliserait  pas.  Ce  n'est  pas  la  matérialité 
de  ces  épreuves  qui  importe.  Elle  est  aussi  indifférente, 
en  soi,  que  la  douleur  du  patient  l'est  au  succès  d'une  opé- 
ration chirurgicale.  Les  moyens  que  les  primitifs  emploient 
pour  mettre  les  novices  dans  l'état  de  réceptivité  conve- 
nable sont  en  effet  très  douloureux.  Mais  ce  n'est  pas  parce 
qu'ils  sont  douloureux  qu'ils  y  ont  recours.  Ils  n'y  renon- 
ceront pas  non  plus  pour  cette  raison.  Ils  ne  sont  attentifs 
qu'à  un  point,  le  seul  important  pour  eux  :  l'état  de  récepti- 
vité spéciale  où  il  faut  mettre  les  novices  pour  que  la  parti- 
cipation cherchée  se  réalise. 

Cet  état  de  réceptivité  consiste  essentiellement  en  une 
sorte  de  dépersonnalisation,  de  perte  de  conscience, 
produite  par  la  fatigue,  par  la  douleur,  par  l'énervement,  par 
les  privations,  bref,  en  une  mort  apparente  suivie  d'une 
nouvelle  naissance.   On   fait  croire   aux   femmes  et   aux 
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enfants  (qui  sont  tenus  à  l'écart  de  ces  cérémonies,  sous 
les  peines  les  plus  sévères),  que  les  novices  meurent  réel- 
lement. On  le  fait  croire  aux  novices  eux-mêmes,  et 
peut-être  les  anciens  partagent-ils,  en  un  certain  sens, 
cette  croyance.  «  La  couleur  de  la  mort  est  le  blanc,  et 
les  novices  sont  peints  en  blanc^.  »  Les  traits  de  ce  genre 
sont  innombrables,  et,  comme  M.  Frazer  l'a  bien  montré, 
les  témoignages  là-dessus  sont  unanimes.  Mais,  si  l'on  se 
souvient  de  ce  que  sont  la  mort  et  la  naissance  pour  la 
mentalité  prélogique,  on  verra  que  cette  mentalité  devait 
se  représenter  ainsi  l'état  qui  permet  les  participations  en 
lesquelles  consiste  l'initiation  des  jeunes  hommes.  La 
mort  n'est  nullement  la  suppression  pure  et  simple  de 
toutes  les  formes  d'activité  et  d'existence  qui  constituent 
la  vie.  Le  «  primitif  »  n'a  jamais  eu  la  moindre  idée  d'un 
tel  anéantissement.  Ce  que  nous  appelons  la  mort  n'est 
jamais  absolu  à  ses  yeux.  Les  morts  vivent  et  meurent, 
et,  même  après  cette  seconde  mort,  ils  continuent  d'exis- 
ter, en  attendant  une  nouvelle  réincarnation.  Ce  que  nous 
appelons  la  mort  se  fait  en  plusieurs  temps.  Le  premier 
temps,  celui  dont  les  épreuves  d'initiation  réalisent  une 
imitation,  n'est  autre  chose  qu'un  changement  de  rési- 
dence, un  transfert  de  l'âme  qui  a  momentanément  aban- 
donné son  corps,  tout  en  restant  dans  le  voisinage  immé- 
diat. C'est  un  commencement  de  rupture  de  participation. 
Il  place  l'individu  dans  un  état  de  susceptibilité  et  de  récep- 
tivité tout  spécial,  voisin  des  états  de  rêve^  de  catalepsie, 
d'extase,  qui  sont,  dans  toutes  les  sociétés  primitives,  les 
conditions  constantes  de  la  communication  avec  le  monde 
invisible. 

Ainsi  en  s'attachant,  en  vue  de  l'initiation,  à  des  pratiques 
qui  produisent  une  sorte  de  mort  (au  sens  de  ce  mot  pour 
la  mentalité  prélogique),  cette  mentalité  a  suivi  les  voies 


1.  Passarge,  Okawangosumpfland  und  seine  Bewohner,  Zeilschrifl 
fur  Ethnologie,  V,  p.  706. 
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qui  lui  sont  habituelles.  Elle  a  réalisé,  comme  toujours, 
les  modes  d'action  qui  correspondent  à  ses  représentations 
collectives. 

VII 

Dans  la  plupart  des  sociétés  inférieures  que  nous  connais- 
sons, il  y  a  des  individus  qui  subissent  une  initiation  sup- 
plémentaire :  ce  sont  les  sorciers,  hommes-médecine, 
shamans,  docteurs,  de  quelque  nom  qu'on  doive  les  appeler. 
Au  moment  de  la  puberté,  ils  passent  par  les  épreuves 
imposées  à  tous  les  jeunes  gens  ;  en  outre,  pour  devenir 
aptes  à  remplir  les  fonctions  importantes  dont  ils  seront 
chargés,  ils  ont  à  subir  un  noviciat  nouveau,  qui  dure 
pendant  des  mois  ou  même  des  années,  sous  la  sur- 
veillance de  leurs  maîtres,  c'est-à-dire  des  sorciers  ou  sha- 
mans en  exercice.  Or,  la  ressemblance  entre  les  épreuves 
de  l'initiation  des  sorciers  ou  shamans  et  celles  de  l'initiation 
des  novices  de  la  tribu  en  général  est  frappante.  Sans 
doute,  l'initiation  des  novices  en  général  est  imposée  à 
tous,  elle  est  relativement  publique  (excepté  en  ce  qui 
concerne  les  femmes  et  les  enfants),  et  elle  a  lieu  néces- 
sairement à  des  intervalles  assez  réguliers  ;  au  contraire, 
l'initiation  des  sorciers  et  des  medicine-men  ou  shamans 
esl  réservée  à  des  individus  déterminés,  qui  ont  la  «  voca- 
tion »,  elle  est  entourée  d'un  certain  mystère,  et  elle 
n'a  lieu  que  si  ces  individus  se  rencontrent.  Mais  quant 
au  détail  des  épreuves,  et  à  l'eiïet  qui  est  obtenu  par  elles 
(mort  apparente  et  nouvelle  naissance),  l'analogie  va 
parfois  jusqu'à  l'identité.  «  Pendant  leur  initiation,  on  ne 
permet  aux  candidats  aucun  repos...  on  les  oblige  à  rester 
debout  ou  à  marcher,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  complètement 
épuisés  et  qu'ils  ne  sachent  pour  ainsi  dire  plus  ce  qui  leur 
arrive.  On  ne  les  laisse  pas  boire  une  goutte  d'eau,  ni  prendre 
aucune  sorte  de  nourriture.  En  fait,  on  les  étourdit,  on 
les  stupéfie^.  »  Lorsque  cet  état  arrive  à  son  paroxysme,  on 

1.  Spencer  et  Gillen,  The  norlhern  tribes  of  central  Aiislralia,  p.  485. 
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peut  dire  qu'ils  sont  morts.  En  d'autres  termes,  les  esprits 
(iruntarinia)  qui  président  à  l'initiation,  les  tuent  et  les  font 
renaître  ensuite.  «  A  la  pointe  du  jour,  un  des  iruntarinia 
vient  à  l'entrée  de  la  caverne,  et  trouvant  l'homme  (le  can- 
didat) endormi,  il  le  frappe  d'une  lance  invisible.  Elle 
perce  le  cou  par  derrière,  traverse  la  langue  en  y  faisant 
un  grand  trou,  et  ressort  par  la  bouche...  Une  seco;ide 
lance  perce  la  tête  d'une  oreille  à  l'autre  :  la  victime  tombe 
morte,  et  elle  est  aussitôt  emportée  dans  les  profondeurs 
de  la  caverne  (séjour  des  esprits). 

«  Là,  V iruntarinia  enlève  tous  les  organes  internes  du 
corps  du  candidat,  et  les  remplace  par  d'autres  tout  neufs 
(opération  identique  à  celle  que  subissent  les  initiés  de  la 
tribu  pendant  leur  mort  apparente)...  Il  revient  alors  à  la 
vie,  mais  dans  un  état  de  folie  (comme  eux  également)... 
Pendant  plusieurs  jours,  le  candidat  reste  plus  ou  moins 
étrange  dans  sa  tenue  et  dans  sa  conduite,  jusqu'à  ce  que, 
un  matin,  on  remarque  qu'il  a  peint  une  large  bande  par  le 
travers  du  haut  de  son  nez,  avec  du  charbon  en  poudre  et 
de  la  graisse.  Tous  les  signes  de  folie  ont  alors  disparu,  et 
l'on  sait  qu'un  nouveau   medicine-man   a  été   admis^.   » 

De  même  dans  l'Amérique  du  Sud.  «  Le  pajé  (sorcier) 
devient  tel  par  son  libre  choix.  Il  faut  que  dès  sa  jeunesse 
il  s'exerce  en  vue  de  son  sinistre  métier.  Il  doit  se  retirer 
dans  une  solitude  inaccessible,  jeûner,  observer  le  silence 
et  toutes  sortes  d'abstinences  pendant  des  années...  danser 
des  danses  sauvages  et  obscènes  jusqu'à  ce  qu'il  soit  épuisé. 
Il  doit  même,  comme  les  jeunes  gens  qui  subissent  les 
épreuves  de  la  puberté,  s'exposer  aux  morsures  des  grosses 
fourmis^.  » 

Souvent  les  mêmes  épreuves,  avec  la  même  mort  appa- 
rente pour  eiïet,  sont  la  condition  indispensable  de  l'ini- 
tiation, non  pas  aux  fonctions  de  sorcier  ou  de  shaman,  mais 

1.  The  native  Iribes  of  central  Australia,  p.  524-5.  the  northern  Iribes, 
p.  480-4. 

2.  Von  Martius,  Deilràge  zur  Ethnographie  Sud-Amerika's,  I,  p.  585. 
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simplement  à  une  société  secrète  dont  le  candidat  veut 
faire  partie.  Ainsi,  chez  les  Abipones,  quand  un  homme 
veut  être  élevé  au  rang  de  Hôcheri,  «  on  éprouve  d'abord 
son  courage...  on  le  fait  rester  chez  lui  pendant  trois  jours, 
où  il  doit  s'abstenir  de  parler,  de  manger  et  de  boire...  Le 
jour  qui  précède  l'initiation,  toutes  les  femmes  se  pressent 
au  seuil  de  sa  tente.  Elles  arrachent  leurs  vêtements  du 
haut  du  corps  jusqu'à  la  ceinture,  elles  défont  leurs  che- 
veux, elles  se  rangent  en  une  longue  file  (autant  de  signes 
de  deuil)  ;  elles  se  lamentent  pour  les  ancêtres  de  celui 
qui  le  lendemain  sera  orné  d'une  dignité  militaire...  Le 
lendemain,  l'initié  fait  une  course  vers  chacun  des  points 
cardinaux.  Puis  commence  une  cérémonie  où  une  vieille 
femme  lui  coupe  les  cheveux  (comme  aux  nouveau-nés). 
Il  reçoit  alors  un  nouveau  nom  »^  Il  n'est  pas  douteux 
qu'il  n'ait  passé  par  une  mort  et  une  naissance.  Chez  les 
Clallams  (tribu  indienne  sur  la  côte  du  continent  en  face 
de  l'extrémité  sud  de  l'île  de  Vancouver),  le  novice  qui  veut 
être  admis  dans  une  certaine  société  secrète  «  doit  jeûner 
trois  jours  et  trois  nuits,  seul  dans  une  cabane  mystérieuse 
préparée  pour  lui,  autour  de  laquelle  dansent  et  chantent 
les  confrères  de  l'ordre  auparavant  initiés.  Cette  période 
écoulée,  où  il  semble  que  le  vieil  homme  a  dû  être  tué  en 
lui,  «  on  le  tire  de  là  comme  mort,  et  on  le  plonge  dans 
l'eau  froide  la  plus  proche,  où  on  le  lave  jusqu'à  ce  qu'il 
revienne  à  la  vie  :  c'est  ce  que  l'on  appelle  «  laver  le  mort  ». 
Quand  il  a  suffisamment  repris  ses  sens,  on  le  met  sur  ses 
pieds.  Il  se  sauve  alors  en  courant  dans  la  forêt,  et  bientôt 
il  fait  sa  réapparition  en  medicine-man  complet,  crécelle 
en  main,  et  revêtu  des  divers  insignes  de  sa  profession  »'*. 
Enfin,  dans  la  région  du  Bas-Congo,  il  existe  une  institu- 
tion très  répandue,  appelée  Nkimba,  dont  les  rites  d'initia- 
tion sont  confiés  au  nganga  (homme-fétiche,  sorcier),  qui  vit 

1.  DoBRiZHOFFER,  An  occounl  of  the  Abipones,  II,  p.  441-445. 

2.  Bancroft,  The  native  races  of  the  Pacific  coast  of  Norlh  America, 
III,  p.  155. 
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avec  ses  assistants  dans  un  enclos  près  de  chaque  village. 
Celui  qui  désire  entrer  dans  cet  ordre,  ayant  pris  préala- 
blement un  narcotique,  perd  connaissance  au  milieu  d'une 
réunion.  Il  est  aussitôt  entouré  par  le  nganga  et  par  ses 
aides  qui  l'emportent  dans  leur  enclos.  On  répand  le  bruit 
qu'il  est  mort,  qu'il  est  parti  pour  le  monde  des  esprits, 
d'où,  par  le  pouvoir  du  grand  nganga,  il  sera  rappelé  dana 
la  suite  pour  revivre.  Le  novice  demeure  avec  le  nganga 
pendant  une  longue  période,  qui  dure  parfois  plusieurs 
années.  Il  apprend  un  nouveau  langage  (probablement  du 
bantou  archaïque),  et  on  l'instruit  dans  les  mystères  de 
l'ordre.  «  Il  n'est  permis  à  aucune  femme  de  regarder  en 
face  les  gens  du  Nkimba,  qui  parcourent  les  bois  ou  le  pays 
environnant,  chantant  des  chants  étranges  et  sauvages, 
pour  avertir  les  non-initiés  de  leur  approche.  »  Quand  l'initié 
est  ramené  à  son  village,  et  présenté  sous  son  nouveau 
nom,  «  il  affecte  de  traiter  toutes  choses  avec  surprise, 
comme  un  homme  qui  arriverait  d'un  autre  monde.  Il  ne 
reconnaît  personne,  pas  même  son  père  ni  sa  mère,  et  ses 
parents  l'accueillent  comme  s'il  était  ressuscité.  Pendant 
plusieurs  jours  on  lui  permet  de  prendre  tout  ce  qui  est  à 
sa  convenance  dans  le  village.  On  le  traite  avec  la  plus 
grande  indulgence,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris,  croit-on,  l'habi- 
tude de  son  nouveau  milieu...  Il  se  décide  alors  ou  à  devenir 
un  homme-fétiche,  ou  à  reprendre  la  vie  de  tout  le  monde  ))^. 
Beaucoup  de  faits  analogues  pourraient  être  cités.  Ceux-ci 
suffiront  sans  doute  à  établir  que  les  pratiques  de  l'ini- 
tiation des  sorciers  ou  shamans,  medicine-men,  hommes- 
fétiches,  etc.,  ou  des  membres  des  sociétés  secrètes,  repro- 
duisent, dans  leur  allure  générale  comme  souvent  dans 
leurs  plus  petits  détails,  les  cérémonies  d'initiation  publique 
imposées  aux  jeunes  gens  de  la  tribu  au  moment  de  la 
puberté.  Or,  sur  le  but  qu'on  cherche  à  atteindre  par  les 
premières,  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  :  il  s'agit  de  faire 

1.  Glave,  Six  ijears  of  advenliircs  in  Congo  Land,  p.  80,  cité  par 
Webster,  Primitive  secret  Socieiies,  p.  173-4. 


l'initiation  des  medicine-men  421 

participer  les  candidats  à  des  réalités  mystiques,  de  les 
mettre  en  communication,  ou,  pour  mieux  dire,  en  commu- 
nion avec  certains  esprits.  Le  pouvoir  du  sorcier  ou  du 
shaman  ne  lui  vient-il  pas  du  privilège  qu'il  possède  d'entrer 
en  relation  quand  il  lui  plaît,  par  des  moyens  dont  il 
a  le  secret,  avec  les  forces  occultes  dont  le  vulgaire  des 
hommes  ne  fait  que  subir  l'action  ?  Donc,  point  de  doute 
non  plus  sur  la  fin  poursuivie  par  les  pratiques  dont  se 
compose  l'initiation  commune  des  jeunes  gens  de  la  tribu. 
Ce  sont  des  opérations  magiques  ayant  pour  objet  de  mettre 
les  novices  dans  l'état  d'extase,  d'inconscience,  de  «  mort  », 
indispensable  pour  qu'ils  participent  à  la  réalité  mystique 
essentielle  de  la  tribu,  à  leurs  totems  et  à  leurs  ancêtres. 
Une  fois  cette  participation  réalisée,  les  novices  sont  des 
membres  «  parfaits  «  de  la  tribu,  dont  les  secrets  leur  ont 
été  révélés.  A  partir  de  ce  moment,  ces  «  hommes  complets  » 
sont  dépositaires  de  ce  que  le  groupe  social  a  de  plus 
précieux,  et  le  sentiment  de  leur  responsabilité  ne  les 
quitte  plus.  «  Ils  vivent,  pour  ainsi  dire,  en  partie  double  : 
d'une  part  ils  mènent  la  vie  ordinaire,  commune  à  tous  les 
hommes  et  à  toutes  les  femmes  ;  d'autre  part,  ils  s'isolent 
dans  ce  qui  devient  pour  eux  d'une  importance  crois- 
sante, dans  la  portion  de  leur  vie  réclamée  par  des  objets 
de  nature  secrète  ou  sacrée.  A  mesure  qu'ils  avancent  en 
âge,  leur  rôle  y  devient  de  plus  en  plus  considérable,  et, 
à  la  fin,  cet  aspect  de  leur  vie  occupe  la  place  la  plus 
grande,  de  beaucoup,  dans  leurs  pensées^  »  Puis  la  mort 
survient,  et  le  cycle  dont  j'ai  essayé  d'esquisser  les  princi- 
pales étapes  recommence. 

1.  Spencer  et  Gillen,  The  northeni  tribes  of  central  Auslralia,  p.  33. 
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Chapitre  IX 

PASSAGE  A  DES  TYPES  SUPÉRIEURS 
DE  MENTALITÉ 

L'analyse  des  faits  étudiés  dans  les  chapitres  qui  pré- 
cèdent a  paru  confirmer  les  thèses  essentielles  que  le  présent 
ouvrage  essaie  d'établir  : 

1°  Les  institutions,  les  pratiques,  les  croyances  des  «  pri- 
mitifs »  impliquent  une  mentalité  prélogique  et  mystique,     } 
orientée  autrement  que  la  nôtre  ; 

2»  Les  représentations  collectives  et  les  liaisons  de  ces 
représentations  qui  constituent  cette  mentalité  sont  régies 
par  la  loi  de  participation,  et,  comme  telles,  indifférentes      ) 
à  la  loi  logique  de  contradiction. 

De  là  une  conséquence  que  je  me  suis  efforcé  de  mettre 
en  lumière.  Il  est  vain  de  prétendre  expliquer  les  insti- 
tutions, les  mœurs,  les  croyances  des  primitifs  en  se 
fondant  sur  l'analyse  psychologique  et  logique  de  1'  «  esprit 
humain  »,  tel  que  nous  le  constatons  dans  notre  société. 
Une  interprétation  ne  sera  satisfaisante  que  si  elle  prend 
pour  point  de  départ  la  mentalité  prélogique  et  mystique 
d'où  dépendent  les  différentes  formes  d'activité  chez  ces 
primitifs. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'étude  des  sociétés  infé- 
rieures que  peut  servir  la  connaissance  de  la  mentalité 
prélogique  et  mystique.  Les  types  ultérieurs  de  mentalité  v 
dérivent  de  celui-là.  Ils  doivent  reproduire  encore,  sous  / 
une  forme  plus  ou  moins  apparente,  une  partie  de  ses 
traits.  Pour  les  comprendre,  il  est  donc  nécessaire  de  se 
reporter  d'abord  à  ce  type  relativement  «  primitif  ».  Un 
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vaste  champ  s'ouvre  ainsi  aux  recherches  positives  sur  les 
fonctions  mentales  dans  les  diverses  sociétés,  et  sur  notre 
logique  elle-même.  Je  désirerais,  en  terminant,  montrer 
par  quelques  indications  sur  des  points  importants  que 
ces  recherches  peuvent  être  fécondes  dès  à  présent,  si  l'on 
accepte,  à  titre  de  working  hypothesis,  la  notion  de  men- 
talité prélogique  telle  qu'elle  a  été  définie  ici. 


Dans  les  sociétés  du  type  le  plus  éloigné  du  nôtre  que 
nous  connaissions,  les  représentations  collectives  où 
s'exprime  la  mentalité  du  groupe  ne  sont  pas  toujours,  à 
parler  rigoureusement,  des  représentations.  La  représen- 
tation, au  sens  où  nous  sommes  habitués  à  entendre  ce  mot, 
même  immédiate,  même  intuitive,  implique  une  dualité 
dans  l'unité.  L'objet  est  donné  au  sujet,  donc,  en  un  cer- 
tain sens,  distinct  de  lui  ;  exception  faite  d'états  tels  que 
l'extase,  c'est-à-dire  de  ces  états-limites,  où,  la  fusion  deve- 
nant complète  entre  le  sujet  et  l'objet,  la  représentation 
proprement  dite  disparaît.  Or,  nous  l'avons  vu  dans  l'ana- 
lyse des  institutions  les  plus  caractéristiques  (parenté  toté- 
mique,  cérémonies  d'intichiuma,  d'initiation,  etc.),  la  men- 
talité des  primitifs  fait  là  plus  que  de  se  représenter  son 
objet  :  elle  le  possède  et  elle  en  est  possédée.  Elle  commu- 
nie avec  lui.  Elle  en  participe,  au  sens  non  seulement  repré- 
V  sentatif,  mais  à  la  fois  physique  et  mystique,  du  mot.  Elle 
ne  le  pense  pas  seulement  :  elle  le  vit.  Les  cérémonies  et 
les  rites  ont  pour  effet,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  de 
réaliser  une  véritable  symbiose  —  par  exemple,  entre  le 
groupe  totémique  et  son  totem.  A  ce  stade,  il  faudrait  donc 
parler,  plutôt  que  de  représentations  collectives,  d'états 
mentaux  collectifs  d'une  intensité  émotionnelle  extrême, 
où  la  représentation  est  encore  indifférenciée  d'avec  les 
mouvements  et  les   actes  qui  rendent  effective  pour  le 
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groupe  la  communion  où  il  tend.  La  participation  est  si  . 
réellement    vécue    qu'elle    n'est    pas    encore    proprement  /•; 
pensée. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné  que  MM.  Spencer  et  Gillen 
n'aient  découvert,  par  exemple,  chez  les  Australiens 
qu'ils  ont  étudiés,  «  pas  la  plus  légère  trace  ni  indication 
de  quoi  que  ce  soit  qu'on  puisse  décrire  comme  un  culte 
des  ancêtres...  ))^,  peu  de  traditions  sur  l'origine  des  ani- 
maux, peu  de  mythes,  pas  d'objets  de  culte  à  proprement 
parler,  pas  de  personnification  des  forces  naturelles  ni 
des  espèces  animales  ou  végétales,  etc.''.  Une  pauvreté  ana- 
logue a  été  signalée  dans  les  sociétés  du  type  le  plus  bas 
de  l'Amérique  du  Sud  —  sociétés  malheureusement  beau- 
coup moins  connues  que  celles  de  l'Australie  —  par  le 
D^  Ehrenreich'.  Elle  témoigne  de  ce  fait  qu'une  mentalité 
collective  prélogique  et  mystique  prédomine  encore  éner- 
giquement  dans  le  groupe  social.  Le  sentiment  d'une  sym- 
biose qui  se  réalise  entre  les  individus  du  groupe,  ou  entre 
un  certain  groupe  humain  et  un  groupe  animal  ou  végétal, 
s'exprime  directement  par  les  institutions  et  par  les  cérémo-  \ 
nies.  Il  n'a  pas  besoin,  à  ce  moment,  d'autres  symboles  >, 
que  ceux  qui  sont  employés  dans  ces  cérémonies.  Ce 
sont  par  exemple,  chez  les  Australiens,  les  churinga,  les 
décorations  et  ornements  dont  se  couvrent  les  acteurs 
des  cérémonies,  les  danses,  les  masques,  les  gestes,  les 
traditions  relatives  aux  ancêtres  de  VAlcherînga  ;  —  ou 
bien  encore,  chez  les  Indiens  du  Brésil  (Bororô,Bakairi,etc.), 
l'ensemble  des  pratiques  connues  sous  le  nom  de  cou- 
vade,  où  la  participation  mystique  à  la  fois  et  physique 
entre  les  parents  et  l'enfant  est  si  ostensiblement  sentie 
et  réalisée. 

Cette  forme  d'activité  mentale,  radicalement  différente 


1.  The  northern  tribes  of  central  Australia,  p.  494. 

2.  Ibid.,  p.  442. 

3.  Die  Mylhen  und  Legenden  der  Sûd-Amerikanischen  Urvôlker,  p.  12, 
p.  15. 
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de  celles  que  notre  société  nous  donne  l'occasion  d'étudier, 
•  ne  cherche  pas  encore  à  comprendre  où  à  s'expliquer  son 
objet.  Elle  est  orientée  dans  un  tout  autre  sens  :  elle  est  insé- 
parable des  pratiques  mystiques  qui  réalisent  les  parti- 
/  cipations.  Ubiquité  ou  multiprésence  des  êtres,  identité 
\^  de  l'un  et  du  plusieurs,  du  même  et  de  l'autre,  de  l'indi- 
vidu et  de  l'espèce,  tout  ce  qui  ferait  le  scandale  et  le 
désespoir  d'une  pensée  assujettie  au  principe  de  contra- 
diction est  implicitement  admis  par  cette  mentalité  prélo- 
gique. D'autre  part,  elle  est  imperméable  à  ce  que  nous 
appelons  l'expérience,  c'est-à-dire  aux  enseignements  que 
l'observation  peut  tirer  des  liaisons  objectives  entre  les 
phénomènes.  Elle  a  son  expérience  à  elle,  toute  mystique, 
bien  plus  complète,  plus  profonde,  plus  décisive  que 
l'expérience  souvent  ambiguë  dont  la  pensée  proprement 
dite  sait  qu'elle  doit  accepter  et  même  rechercher  le 
contrôle.  Elle  s'en  satisfait  entièrement. 

Rien  de  plus  significatif,  à  cet  égard,  que  les  classifi- 
cations primitives  déjà  citées  plus  haut,  sur  lesquelles 
MM.  Durkheim  et  Mauss  ont  attiré  l'attention,  et  qui 
/  tiennent  dans  la  mentalité  primitive  une  place  correspon- 
dante, en  un  certain  sens,  à  celle  des  catégories  dans  la 
pensée  logique^  Les  participations  senties  qui  s'expriment 
par  les  divisions  et  par  les  groupements  des  membres  du 
corps  social  s'étendent  à  tous  les  êtres  que  cette  mentalité 
se  représente.  Animaux,  végétaux,  corps  célestes,  corps 
inorganiques,  directions  de  l'espace,  tout  entre  dans  ces 
sortes  de  cadres  de  caractère  social.  Pour  ne  rappeler  qu'un 
exemple,  «  dans  cette  tribu,  dit  M.  Howitt,  les  deux  classes 
principales  et  les  quatre  sous-classes  divisent,  si  je  puis  ainsi 
dire,  tout  l'univers  en  groupes.  Les  deux  classes  prin- 
cipales sont  Mallera  et  Wuthera  ;  donc  tous  les  objets  sont 
Mallera  ou  Wuthera.  Cette  coutume  est  portée  à  un  tel 
point  que,  par  exemple,  un  sorcier  qui  est  Mallera  ne  peut 

1.  V.  ch.  Ill,  p.  139. 
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se  servir,  pour  ses  opérations  magiques,  que  d'objets  qui 
soient  de  la  même  classe  que  lui.  En  outre,  quand  il  meurt, 
la  plate-forme  sur  laquelle  son  corps  est  exposé  doit  néces- 
sairement être  faite  du  bois  d'un  arbre  qui  appartienne  à 
!a  classe  Mallera^.  » 

Une  certaine  communauté  d'essence  est  donc  immédia- 
tement sentie,  non  seulement  entre  les  membres  de  la 
même  famille  totémique,  mais  entre  tous  les  êtres  quel- 
conques qui  font  partie  de  la  même  classe,  et  qui  commu- 
nient en  une  sorte  de  participation  mystique.  Et  ce 
sentiment,  qui  enveloppe  une  représentation  encore  indifîé- 
renciée,  s'accompagne  nécessairement  du  sentiment  (et  de 
la  représentation  encore  indiiïérenciée),  d'une  non  partici- 
pation avec  les  êtres  et  avec  les  objets  qui  font  partie  des 
autres  classes.  Car,  pour  cette  mentalité,  ne  se  sentir  uni  à 
un  être  voisin  par  aucune  relation  mystique,  ce  n'est  pas 
simplement  une  absence  de  sentiment,  une  pure  négation. 
Ce  peut  être,  dans  certains  cas,  un  sentiment  très  fort, 
très  déterminé.  Il  nous  est  loisible  de  le  restituer,  jusqu'à 
un  certain  point,  en  évoquant  ce  que  l'on  appelle  aujour- 
d'hui les  haines  de  races,  et  les  émotions  qu'éveille  même 
chez  des  civilisés  ce  qui  se  présente  comme  «  étranger  ». 
De  là,  au  point  de  vue  de  l'action,  la  nécessité  de  recourir 
à  certaines  personnes  ou  aux  membres  d'un  certain  groupe, 
seuls  mystiquement  qualifiés  pour  accomplir  une  céré- 
monie, pour  exécuter  une  danse  ou  un  rite,  ou  simple- 
ment pour  y  assister.  Le  résultat  à  obtenir  dépend  avant 
tout  des  participations  mystiques  entre  les  classes  d'êtres 
et  d'objets. 


II 


Dans  son  récent  ouvrage  sur  VAnimisine  dans  V Indonésie, 
M.  Kruijt  croit  nécessaire  de  distinguer  dans  l'évolution 

1.  HowiTT,  Notes  on  Australian  message  sticks, ./.  .1.  /.,  XVIIÎ,  p.  326. 
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des  sociétés  de  type  inférieur  deux  périodes  successives  : 
[     l'une,  où  des  esprits  individuels  sont  censés  habiter  et  ani- 
mer   chaque    être    et    chaque    objet    (animaux,    plantes, 
rochers,  astres,  armes,  outils,  etc.),  et  une  autre,  antérieure, 

Îoù  l'individualisation  n'a  pas  encore  eu  lieu,  où  c'est  un 
principe  diffus,  capable  de  pénétrer  partout,  une  sorte  de 
force  partout  répandue,  qui  paraît  animer  les  êtres  et  les 
objets,  agir  en  eux  et  les  faire  vivre^.  On  reconnaît  ici  la 
période  «  préanimiste  «  de  M.  Marett,  sur  laquelle  M.  Duf- 
kheim  et  M.  Mauss  ont  également  insisté.  M.  Kruijt  ajoute 
—  et  la  remarque  est  très  importante  pour  ce  qui  nous 
I  occupe  —  que  la  distinction  de  ces  deux  périodes  corres- 
pond à  une  différence  dans  la  mentalité  du  groupe  social. 
Là  où  les  âmes  et  les  esprits  ne  sont  pas  encore  individua- 
lisés, la  conscience  individuelle  de  chaque  membre  du  groupe 
/  demeure    étroitement   solidaire    de   la    conscience    coUec- 
.    tive.  Elle  ne  s'en,  dégage  pas  nettement,  elle  ne  s'y  oppose 
\  pas  tout  en  s'y  unissant  ;  ce  qui  domine  en  elle,  c'est  le 
sentiment  continu  de  la  participation.  Plus  tard  seulement, 
'-  quand  l'individu  humain  prend  une  conscience  claire  de 
lui-même  en  tant  qu'individu,  quand  il  se  distingue  for- 
mellement  du  groupe  auquel  il  se  sent  aj)j)arténir7l!lors 
les  êtres  et  les  objets  extérieurs  commencent  aussi  à  lu 
apparaître  comme  pourvus  d'âmes  ou  d'esprits  individuels 
durant  cette  vie  et  après  la  mort^. 

Ainsi,  lorsque  les  rapports  du  sujet  social  collectif  avec 
les  sujets  individuels  qui  le  composent  évoluent,  les  repré- 
sentations collectives  se  modifient  du  même  coup.  La 
mentalité  primitive  sous  sa  forme  la  plus  pure  impliquait 
la  participation  sentie  et  vécue,  à  la  fois  des  individus 
avec  le  groupe  social,  et  du  groupe  social  avec  les  groupes 
ambiants.  Ces  deux  participations  sont  solidaires.  Les 
modifications  de  l'une  retentissent  donc  sur  l'autre.  Au 


1.  KnuiJT,  Ilel  Animisme  in  den  indischen  Archipel  (1906)  p.  66-67. 

2.  Ibid.,  p.  2-5. 
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fur  et  à  mesure  que  la  conscience  individuelle  de  chacun 
des  membres  du  groupe  tend  à  s'affirmer,  le  sentiment  ^ 
de  symbiose  mystique  du  groupe  social  avec  les  groupes  \ 
ambiants  d'êtres  et  d'objets  devient  moins  intime,  moins  /  \ 
immédiat,  moins  constant.  Ici  comme  là,  des  liens  plus 
ob  moins  explicites  tendent  à  se  substituer  au  sentiment 
immédiat  de  communion.  En  un  mot,  la  participation  tend  v  ; 
à  être  représentée.  Par  exemple,  dès  que  la  conscience  ;  _i_ 
individuelle  commence  à  se  saisir  comme  telle,  et  à  dis- 
tinguer par  suite,  les  individus  comme  tels  dans  les  groupes 
d'êtres  ambiants,  ces  représentations  déterminent  aussi 
celle,  plus  ou  moins  nette,  des  groupes  en  tant  que  groupes, 
et  par  conséquent  encore,  une  représentation  des  rap- 
ports mystiques  qui  unissent  entre  eux  les  individus 
d'un  groupe,  et  les  différents  groupes  à  leur  tour.  La  com- 
munion qui  n'est  plus  actuellement  vécue,  et  dont  la 
nécessité  apparaît  toujours  aussi, pressante,  sera  obtenue 
par  le  moyen  d'intermédiaires.  Les  Bororô  ne  diront  plus 
qu'ils  sont  des  araras.  Ils  diront  que  leurs  ancêtres  étaient 
des  araras,  qu'ils  sont  de  même  essence  que  les  araras, 
qu'ils  deviennent  des  araras  après  leur  mort,  qj'il  leur 
est  interdit  de  tuer  et  de  manger  des  araras,  sinon  sous  des 
conaitions  strictement  fixées  (sacrifice  totémique),  etc. 
A  la  pauvreté  que  je  signalais  tout  à  l'heure  chez  les 
Aruntas,  les  Bororô,  et  les  autres  sociétés  de  type  tout  à  fait 
bas,  on  verra  alors  succéder,  dans  des  sociétés  de  type 
supérieur  à  celles-là,  chez  les  Huichols  par  exemple,  chez 
les  Zunis  du  Nouveau-Mexique,  chez  les  Maoris  de  la  Nou- 
velle-Zélande, une  richesse  croissante  de  représentations 
collectives  proprement  dites  et  de  symboles.  Dans  les  pre- 
mières, le  sentiment  de  symbiose  mystique  este  ncore  intense 
et  continu.  Il  n'a  recours,  pour  s'exprimer,  qu'à  l'organisa- 
tion même  du  groupe  social,  et  des  cérémonies  qui  en 
assurent  la  prospérité  et  les  rapports  avec  les  groupes  d'êtres 
ambiants.  Dans  les  secondes,  le  besoin  de  participation  "\ 
n'est  peut-être  pas  moins  vif.  Mais,  comme  cette  partici- 
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pation  n'est  plus  immédiatement  sentie  par  chaque  membre 
du  groupe  social,  elle  est  obtenue  par  un  déploiement  tou- 
jours croissant  d'actes  religieux  ou  magiques,  d'êtres  et 
d'objets  sacrés  et  divins,  de  rites  accomplis  par  des  prêtres 
et  par  des  membres  de  sociétés  secrètes,  de  mythes,  etc. 
Les  admirables  travaux  de  F. -H.  Cushing  sur  les  Zunis,  par 
exemple,  nous  montrent  comment  une  mentalité  prélogique 
et  mystique  d'un  type  déjà  élevé  s'épanouit  en  une  magni- 
fique floraison  de  représentations  collectives  destinées  à 
exprimer,  ou  même  à  produire,  des  participations  qui  ne 
sont  plus  immédiatement  senties. 

Les  «  véhicules  »  des  participations  sont  de  nature  fort 
diverse.  Dans  un  grand  nombre  de  sociétés  nous  trou- 
vons, en  même  temps  que  des  représentations  analogues  à 
celle  du  mana  polynésien^,  des  représentations  collectives 
d'esprits  plus  ou  moins  individualisés,  d'âmes  plus  ou 
moins  nettement  conçues,  d'êtres  mythiques  ayant  forme 
animale,  ou  humaine,  ou  semi-humaine,  de  héros,  de 
génies,  de  dieux.  Les  observateurs  ne  sont  pas  embarrassés 
de  leur  donner  des  noms.  Mais  la  difficulté  est  de  ne  pas 
se  laisser  décevoir  par  ces  noms,  et  de  restituer  sous  eux 
les  représentations  collectives  mystiques  et  prélogiques 
qui  n'existent  plus  pour  nous. 

Cette  difficulté  n'apparaît  nulle  part  plus  grande  que 
lorsqu'il  s'agit  de  définir  la  «  religion  »  des  sociétés  les 
plus  primitives  que  nous  connaissions.  Car  on  peut  dire 
presque  indifféremment  que  la  mentalité  qui  s'exprime  dans 
leurs  représentations  collectives  est  toute  religieuse,  ou 
dans  un  autre  sens  du  mot,  qu'elle  l'est  fort  peu.  En 
tant  qu'une  communion  mystique,  qu'une  participation 
effective  avec  l'objet  du  sentiment  religieux  et  des  actes 
rituels  est  de  l'essence  même  de  la  religion,  la  mentalité 
primitive  doit  être  dite  religieuse,  puisqu'une  communion 
de  ce  genre  y  est  réalisée,  et  même  au  plus  haut  degré  qu'il 

1.  Cf.  HuHERT  et  Mauss,  Mélanges  iVhialoire  des  religions  (Travaux 
de  rAniiée  sociologique),  p.  xx,  sqq. 
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soit  possible   d'imaginer.   Mais,   par  ailleurs,   le  nom   de 
«  religieuse  »  ne  semblerait  pas  lui  convenir,  du  moins  en\^ 
tant  que,  à  cause  du  caractère  immédiat  de  cette  partici-  \ 
pation,  elle  ne  réalise  pas  idéalement  hors  de  soi  les  êtres    \ 
avec  qui  elle  se  sent  en  communion  mystique  intime.  On    / 
se  rappelle  les  expressions  formelles  de  MM.  Spencer  et  -^ 
Gillen  à  ce  sujet. 

En  fait,  les  représentations  «  religieuses  »  des  primitifs 
sont  pour  nous  l'occasion  de  contre-sens  perpétuels.  Nos 
propres  habitudes  mentales  nous  font  concevoir  que  les 
objets  de  ces  représentations  sont  posés  d'abord  comme 
objets,  ou  comme  êtres  divins,  et  que  c'est  en  vertu  de  ce 
caractère  divin  que  les  hommages,  les  sacrifices,  les  prières, 
les  sentiments  d'adoration,  les  croyances  proprement  reli- 
gieuses se  portent  sur  eux.  Mais,  au  contraire,  pour  la 
mentalité  primitive,  ces  objets  et  ces  êtres  ne  deviennent 
divins  que  lorsque  la  participation  qu'ils  assurent  a  cessé 
d'être  immédiate.  L'Arunta  qui  sent  qu'il  est  à  la  fois  lui- 
même,  et  tel  ancêtre  dont  le  chiiringa  lui  est  remis  lors  de 
son  initiation,  ne  connaît  pas  le  culte  des  ancêtres.  Le 
Bororô  ne  fait  pas  des  araras,  qui  sont  des  Bororô,  l'objet 
d'un  culte  religieux.  C'est  seulement  dans  des  sociétés  ~ 
d'un  type  plus  élevé  que  nous  trouverons  un  culte  des  ^ 
ancêtres,  un  culte  s'adressant  à  des  héros,  à  des  dieux,  à 
des  animaux  sacrés,  etc.  Les  représentations  que  nous 
appelons  proprement  religieuses  seraient  ainsi  une  sorte 
de  produit  de  différenciation  par  rapport  à  une  forme 
d'activité  mentale  antérieure.  La  participation  ou  com- 
munion qui  se  réalisait  d'abord  par  la  symbiose  mys- 
tique et  par  les  pratiques  qui  l'assuraient  est  obtenue 
ensuite  par  l'union  avec  l'objet  du  culte  et  de  la  croyance 
dite  religieuse,  avec  l'ancêtre,  avec  le  dieu.  L'individualité 
de  ces  objets  comporte,  comme  on  sait,  une  infinité  de 
degrés,  depuis  les  forces  mystiques  dont  on  ne  pourrait  dire 
si  elles  sont  une  ou  plusieurs,  jusqu'aux  divinités  nette- 
ment  définies  par  leurs  caractères  physiques  et  moraux,    J 
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comme  celles  du  panthéon  polynésien  ou  grec.  Elle  dépend 
surtout  du  degré  de  développement  de  la  société  envisagée, 
c'est-à-dire  du  type  de  ses  institutions  en  même  temps  que 
de  son  type  mental. 


III 


Considérés  dans  leurs  rapports  avec  la  mentalité  des 
groupes  où  ils  naissent,  les  mythes  conduiraient  à  des 
réflexions  semblables.  Là  où  la  participation  des  individus 
au  groupe  social  est  encore  immédiatement  sentie,  là  où  la 
participation  du  groupe  aux  groupes  d'êtres  ambiants  est 
proprement  vécue,  c'est-à-dire  tant  que  dure  la  période 
de  symbiose  mystique,  les  mythes  demeurent  rares  et 
\  pauvres  (Australiens,  Indiens  du  centre  et  du  Nord  du 
[Brésil,  etc.).  Dans  les  sociétés  de  type  plus  avancé  (Zunis, 
Iroquois,  Polynésiens,  etc.),  la  floraison  mythologique 
devient  au  contraire  de  plus  en  plus  riche.  Les  mythes 
seraient-ils  donc,  eux  aussi,  des  produits  de  la  mentalité 
primitive  qui  apparaissent  quand  elle  s'efforce  de  réaliser 
une  participation  qui  n'est  plus  sentie  comme  immédiate, 
quand  elle  a  recours  à  des  intermédiaires,  à  des  véhicules, 
destinés  à  assurer  une  communion  qui  n'est  plus  vécue  ? 
L'hypothèse  peut  paraître  hasardée.  Mais  c'est  que  nous 
regardons  les  mythes  avec  d'autres  yeux  que  les  hommes 
dont  la  mentalité  s'y  reflète.  Nous  y  voyons  ce  qu'ils  n'y 
voient  pas.  Ce  qu'ils  s'y  représentent,  nous  ne  le  réalisons 
plus.  Quand  nous  lisons  un  mythe  maori  par  exemple,  ou 
zufii,  ou  quelque  autre,  d'abord  nous  le  lisons  traduit  en 
notre  langue,  et  cette  traduction  est  une  première  trahison. 
Car,  sans  parler  de  la  structure  des  phrases,  qui  doit 
se  ressentir  des  habitudes  logiques  de  notre  pensée,  ne 
fût-ce  que  pour  l'ordre  des  mots,  ces  mots  mêmes  ont  une 
atmosphère  qui,  pour  les  primitifs,  est  toute  mystique, 
tandis  que  pour  nous  ils  éveillent  surtout  des  associations 
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dont  l'origine  est  dans  l'expérience.  Nous  parlons,  comme 
nous  pensons,  par  concepts.  Pour  les  primitifs,  les  mots, 
ceux  surtout  qui  expriment  les  représentations  collectives 
exposées  dans  les  mythes,  sont  des  réalités  mystiques, 
dont  chacune  détermine  un  champ  de  force.  La  simple 
audition  du  mythe,  au  point  de  vue  émotionnel,  est  donc 
tout  autre  chose  pour  eux  que  pour  nous.  Ce  qu'ils 
entendent  éveille  en  eux  une  quantité  d'harmoniques  qui 
pour  nous  n'existent  pas. 

En  outre,  dans  un  mythe  dont  nous  prenons  connais- 
sance, ce  qui  nous  intéresse  au  premier  chef,  ce  que  nous 
nous  appliquons  à  comprendre  et  à  interpréter,  c'est  le 
contenu  même  du  récit,  l'enchaînement  des  faits,  l'appa- 
rition des  épisodes,  le  fil  de  l'histoire,  les  aventures  du 
héros  ou  de  l'animal  mythique,  etc.  De  là  les  théories  un 
instant  classiques  qui  ont  vu  dans  les  mythes  une  traduc- 
tion symbolique  et  figurée  de  certains  phénomènes  natu- 
rels, ou  le  résultat  d'une  maladie  du  langage  ;  de  là  les  clas- 
sifications, celle  de  M.  Andrew  Lang,  par  exerhple,  qui 
distribuent  les  mythes  en  catégories  d'après  leur  contenu^. 
Mais  c'est  oublier  que  la  mentalité  prélogique  et  mystique 
est  orientée  autrement  que  la  nôtre.  Sans  doute,  elle  n'est 
pas  indifférente  aux  faits,  aux  aventures,  aux  péripéties 
que  rapportent  les  mythes.  Il  est  même  certain  qu'elle  s'y 
intéresse  et  qu'elle  s'en  amuse.  Ce  n'est  pourtant  pas  à  ce 
contenu  positif  que  cette  mentalité  s'attache  principa- 
lement. Elle  ne  le  considère  pas  à  part.  Elle  ne  le  voit  sans 
doute  pas  plus  que  nous  ne  voyons  le  squelette  sous  les 
chairs  d'un  animal  vivant,  bien  que  nous  sachions  qu'il  est 
là.  Ce  qui  la  prend  tout  entière,  ce  qui  occupe  l'attention 
du  primitif,  ce  qui  provoque  ses  émotions,  ce  sont  les 
éléments  mystiques  qui  enveloppent  le  contenu  positif  du 
mythe.  Seuls,  ces  éléments  lui  donnent  sa  valeur,  son  impor- 
tance sociale,  et  je  dirais  presque  son  pouvoir. 

1.  Encgclopœdia  Britannica,  v°  Myîhology,  9^  éd.,  t.  XVII,  p.  156-7. 
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Il  est  difficile  de  rendre  ce  caractère  sensible  aujourd'hui, 
précisément  parce  que  ces  éléments  mystiques  ont  disparu 
pour  nous,  et  que  nous  appelons  mythe  la  carcasse  indifîé- 
rente  qui  subsiste,  ces  éléments  une  fois  évaporés.  Pourtant, 
si  la  perception  des  êtres  et  des  objets  de  la  nature  est  toute 
mystique  pour  la  mentalité  des  sociétés  inférieures,  com- 
ment la  représentation  de  ces  mêmes  êtres  et  objets  dans 
les  mythes  ne  le  serait-elle  pas  aussi  ?  L'orientation 
n'est-elle  pas  nécessairement  la  même  dans  les  deux  cas  ? 
Pour  nous  aider  d'une  comparaison,  d'ailleurs  fort  impar- 
faite, reportons-nous  au  temps  où  dans  notre  société  euro- 
péenne, il  y  a  quelques  siècles,  la  seule  histoire  enseignée 
était  l'histoire  sainte.  D'où  venaient,  pour  ceux  qui  ensei- 
gnaient comme  pour  ceux  qui  apprenaient,  la  valeur  et 
l'importance  suprême  de  cette  histoire  ?  Étaient-elles  dans 
la  matérialité  des  faits,  dans  la  connaissance  de  la  suite 
des  juges,  des  rois  ou  des  prophètes,  des  malheurs  d'Israël 
pendant  sa  lutte  contre  ses  voisins  ?  Non  sans  doute.  Ce 
n'est  pas  en  tant  qu'histoire,  c'est  en  tant  que  sainte,  que 
la  narration  biblique  présentait  un  intérêt  incomparable. 
C'est  parce  que  le  vrai  Dieu,  continuellement  mêlé  à  cette 
histoire,  y  manifeste  à  chaque  instant  sa  présence,  et,  pour 
des  chrétiens,  y  fait  pressentir  la  venue  de  son  fils.  C'est, 
en  un  mot,  par  l'atmosphère  mystique  où  baignent  les  faits, 
et  qui  les  empêche  d'être  des  batailles,  des  massacres,  et 
des  révolutions  comme  les  autres.  C'est  enfin  parce  que  la 
société  chrétienne  y  trouve  un  témoignage,  divin  lui-même, 
de  sa  communion  avec  son  Dieu. 

Toute  proportion  gardée,  les  mythes  sont  l'histoire  sainte 
des  sociétés  de  type  inférieur.  Toutefois,  la  prépondérance 
des  éléments  mystiques  dans  les  représentations  collec- 
tives des  mythes  est  encore  beaucoup  plus  grande  que 
dans  notre  histoire  sainte.  En  même  temps,  comme  la  loi  de 
participation  prédomine  encore  dans  cette  mentalité,  le 
mythe  s'accompagne  d'un  sentiment  très  énergique  de 
communion  avec  la  réalité  mystique  qu'il  exprime.  Par 
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exemple,    quand    un    mythe    raconte    les    aventures,    les 
exploits,  les  bienfaits,  la  mort  et  la  résurrection  d'un  héros 
civilisateur,  ce  n'est  pas  le  fait  d'avoir  donné  à  la  tribu 
l'idée  de  faire  du  feu,  ou  de  cultiver  le  maïs,  qui,  par  lui- 
même,   intéresse   et   touche   surtout   les   auditeurs.    Mais 
c'est  qu'il  s'agit,  comme  dans  l'histoire  sainte,  de  la  parti-   . 
cipation  du   groupe  social   avec  son   propre   passé,   c'est    \ 
que  le  groupe  se  sent  vivre  alors,  dans  une  sorte  de  com-    ( 
munion  mystique,  avec  ce  qui  l'a  fait  tel  qu'il  est.  Bref,  les    * 
mythes  sont  à  la  fois,  pour  la  mentalité  primitive,  une     '• 
expression  de  la  solidarité  du  groupe  social  avec  lui-même    I 
dans  le  temps  et  avec  les  groupes  d'êtres  ambiants,  et 
un  moyen  d'entretenir  et  de  raviver  le  sentiment  de  cette  J 
solidarité. 

Ces  considérations,  dira-t-on,  pourraient  s'appliquer  aux 
mythes  où  figurent  les  ancêtres  humains  ou  semi-humains 
du  groupe  social,  ses  héros  civilisateurs  ou  protecteurs  ; 
mais  valent-elles  pour  les  mythes  où  il  est  question  du 
soleil,  de  la  lune,  des  astres,  du  tonnerre,  de  la  mer  et  des 
fleuves,  des  vents,  des  points  cardinaux,  etc.  ?  —  L'objection 
n'est  redoutable  que  du  point  de  vue  d'un  esprit  tel  que 
le  nôtre.  La  mentalité  des  primitifs  suit  des  voies  qui  lui 
sont  propres.  Les  éléments  mystiques  des  représentations 
lui  importent  beaucoup  plus  que  les  caractères  objectifs 
qui,  à  nos  yeux,  définissent  et  classent  les  êtres.  Par  suite, 
les  classifications  qui  nous  paraissent  le  plus  naturellement 
évidentes  lui  échappent.  D'autres  s'imposent  à  elle,  que 
nous  trouvons  inconcevables.  Ainsi  la  parenté,  la  commu- 
nion du  groupe  social  avec  telle  ou  telle  espèce  animale 
ou  végétale,  avec  un  phénomène  comme  la  pluie  ou  le  vent, 
avec  une  constellation,  lui  paraît  aussi  simple  que  sa  com- 
munion avec  un  ancêtre  ou  un  héros  mythique.  Pour  ne 
rappeler  qu'un  exemple,  chez  les  Australiens  étudiés  par^ 
MM.  Spencer  et  Gillen,  le  soleil  est  une  femme  Panunga, 
appartenant  à  une  sous-classe  déterminée,  et  engagée  par 
conséquent   dans   des   liens   de   parenté   définie   avec  les 
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autres  sous-groupes  de  la  tribu.  Reprenons  la  comparaison 
esquissée  plus  haut  :  dans  l'histoire  sainte  des  sociétés 
inférieures,  l'histoire  naturelle  est  comprise. 

Si  ces  vues  sur  la  signification  principale  des  mythes  et 
sur  leur  fonction  essentielle  dans  les  sociétés  d'un  certain 
type  mental  sont  exactes,  il  en  découle  plusieurs  consé- 
quences de  quelque  importance.  Sans  doute,  elle  ne  dis- 
pensent nullement  de  l'étude  attentive  du  détail  des  mythes. 
Elles  ne  fournissent  ni  un  principe  pour  les  classer  en 
genres  et  en  espèces,  ni  une  méthode  précise  pour  les 
interpréter,  ni  une  lumière  définitive  sur  leurs  rapports 
avec  les  rites  religieux.  Mais  elles  permettent  d'éviter  cer- 
taines erreurs  systématiques,  et  de  poser  au  moins  les  pro- 
blèmes dans  des  termes  qui  n'en  faussent  pas  d'avance  la 
solution.  Elles  fournissent  une  règle  générale  de  méthode  : 
se  défier  des  hypothèses  «  explicatives  »  qui  rendraient 
compte  de  la  production  des  mythes  par  une  activité  psy- 
chologique et  logique  semblable  à  la  nôtre,  même  en  la 
supposant  puérile  et  irréfléchie. 

Par  exemple,  les  mythes  qui  ont  passé  longtemps  pour 
être  les  plus  faciles  à  expliquer,  ceux  que  l'on  considérait 
comme  transparents,  les  mythes  naturalistes  de  l'Inde, 
sont  au  contraire  des  plus  embarrassants.  Tant  qu'on  pou- 
vait y  voir  les  produits  spontanés  d'une  imagination  naïve 
frappée  par  les  grands  phénomènes  de  la  nature,  l'expli- 
cation, en  effet,  allait  de  soi.  Mais  s'il  est  établi  que  la  men- 
talité qui  donne  naissance  aux  mythes  est  orientée  autre- 
ment que  la  nôtre,  que  ses  représentations  collectives 
obéissent  à  des  lois  propres  dont  la  plus  importante  est  la 
loi  de  participation,  l'intelligibilité  même  de  ces  mythes 
pose  un  nouveau  problème.  On  est  conduit  à  penser  que, 
loin  d'être  primitifs,  ces  mythes,  sous  la  forme  où  ils 
nous  sont  parvenus,  sont  quelque  chose  de  tout  à  fait 
artificiel,  qu'ils  ont  été  très  fortement  stylisés,  par  des 
artistes  conscients,  et  au  point  que  leur  forme  originelle  a 
presque  disparu.  En  revanche,  les  mythes  dont  l'explication 
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offrirait  peut-être  le  moins  de  difficulté  sont  ceux  qui 
expriment  le  plus  directement  la  participation  du  groupe 
social,  soit  avec  ses  membres  légendaires  ou  actuellement 
non  vivants,  soit  avec  les  groupes  d'êtres  ambiants.  Car  ils 
paraissent  être  les  plus  primitifs,  en  ce  sens  qu'ils  se 
rattachent  le  plus  aisément  à  la  mentalité  particulière, 
prélogique  et  mystique,  des  sociétés  tout  à  fait  inférieures. 
Tels  sont,  entre  autres,  les  mythes  totémiques. 

Pour  peu  que  les  sociétés  appartiennent  à  un  type  plus 
élevé,  l'interprétation  de  leurs  mythes  devient  très  vite  \ 
hasardeuse,  peut-être  impossible.  D'abord,  la  complexité  • 
croissante  diminue  les  chances  que  nous  avons  de  suivre 
sans  erreurs,  dans  ses  opérations  et  dans  ses  démarches,  la 
mentalité  qui  produit  ces  mythes.  Non  seulement  cette 
mentalité  ne  s'astreint  pas  à  observer  le  principe  de  contra- 
diction —  c'est  là  un  trait  qui  se  révèle  pour  ainsi  dire  à 
première  vue  dans  la  plupart  des  mythes  —  mais  elle  n'abs- 
trait pas,  elle  n'associe  pas,  elle  ne  symbolise  pas,  par 
conséquent,  comme  le  fait  notre  pensée.  Nos  conjectures 
les  plus  ingénieuses  risqueront  donc  toujours  de  porter 
à  faux. 

Si  Gushing  n'avait  obtenu,  des  Zunis  eux-mêmes,  l'expli- 
cation de  leurs  mythes,  jamais  un  cerveau  moderne 
aurait-il  retrouvé  le  fil  de  ce  labyrinthe  préhistorique  ?  Le 
commentaire  exact  des  mythes  un  peu  compliqués  suppose 
une  restitution  de  la  mentalité  dont  ils  sont  les  produits. 
C'est  un  résultat  que  nos  habitudes  intellectuelles  ne  per- 
mettent guère  d'espérer,  à  moins  qu'un  savant  ne  soit 
capable,  par  exception,  de  se  faire  comme  Gushing  une 
mentalité  de  «  primitif  »,  et  de  transcrire  fidèlement  les 
confidences  de  ses  compatriotes  d'adoption. 

En  outre,  même  dans  les  conditions  les  plus  favorables, 
l'état  où  sont  les  mythes  quand  nous  les  recueillons  peut 
suffire  à  les  rendre  inintelligibles  et  à  défier  toute  inter- 
prétation cohérente.  Nous  n'avons  le  plus  souvent  aucun 
moyen  de  savoir  à  quelle  antiquité  ils  remontent.  S'ils  ne 
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sont  pas  de  production  récente,  qui  nous  assure  que  des 
morceaux  plus  ou  moins  considérables  n'en  ont  pas  dis- 
paru, ou  au  contraire  que  des  mythes  primitivement  dis- 
tincts ne  se  sont  pas  fondus  en  un  tout  disparate  ?  Les  élé- 
ments mystiques  qui  étaient  prépondérants  au  moment  de 
la  production  du  mythe  peuvent  avoir  perdu  de  leur  impor- 
tance, si  la  mentalité  du  groupe  social  a  évolué  en  même 
temps  que  ses  institutions  et  que  ses  rapports  avec  les 
groupes  ambiants.  Le  mythe,  devenu  peu  à  peu  obscur  pour 
cette  mentalité  modifiée,  ne  peut-il  avoir  été  tronqué, 
complété,  transformé,  afin  de  l'accommoder  aux  repré- 
sentations collectives  nouvelles  qui  dominent  dans  cette 
société  ?  Cette  adaptation  ne  peut-elle  avoir  été  opérée  à 
contre-sens,  sans  aucun  souci  des  participations  que  le 
mythe  exprimait  originairement  ?  Supposons,  ce  qui  n'a 
rien  d'invraisemblable,  qu'il  ait  subi  plusieurs  transfor- 
mations successives  de  ce  genre  :  par  quelle  analyse  pour- 
rons-nous espérer  de  retracer  jamais  l'évolution  accomplie, 
de  retrouver  les  éléments  disparus,  de  redresser  les  contre- 
sens greffés  les  uns  sur  les  autres  ?  Le  même  problème  se 
pose  au  sujet  des  pratiques  et  des  rites,  qui  se  perpétuent 
souvent  à  travers  les  siècles,  tout  en  se  déformant,  en  se 
complétant  à  contre-sens,  et  en  prenant  des  significations 
nouvelles  pour  remplacer  celles  qui  ne  sont  plus  comprises. 


IV 

Lorsque  les  participations  qui  importent  le  plus  au 
groupe  social  sont  assurées  par  le  moyen  d'intermédiaires 
ou  de  «  véhicules  »,  au  lieu  d'être  senties  et  réalisées  d'une 
façon  immédiate,  ce  changement  retentit  sur  la  mentalité 
du  groupe  lui-même.  Par  exemple,  si,  dans  une  tribu,  une 
certaine  famille,  ou  une  certaine  personne,  un  chef,  un 
homme-médecine,  est  représenté  comme  «  présidant  »  à 
l'ordre  des  saisons,  à  la  régularité  des  pluies,  à  la  conser- 


LE  DÉVELOPPEMENT  DES  CONCEPTS        441 

vation  des  espèces  utiles,  bref,  au  retour  périodique  des 
phénomènes  dont  dépend  la  vie  de  la  tribu,  cette  représen- 
tation collective  sera  particulièrement  mystique,  et  elle 
conservera  à  un  haut  degré  les  caractères  propres  de  la 
mentalité  prélogique.  La  participation,  concentrée  pour 
ainsi  dire  en  ces  êtres  qui  en  sont  les  véhicules,  les  vases 
d'élection,  devient  ainsi  elle-même  un  objet  de  représen- 
tation. Par  contraste,  les  autres  familles,  les  autres  indi- 
vidus du  groupe  social,  les  groupes  ambiants  non  inté- 
ressés dans  cette  participation  sont  représentés  d'une 
façon  plus  indifférente,  plus  désintéressée,  donc  moins 
mystique,  donc  plus  objective.  C'est  dire  qu'une  distinction 
de  plus  en  plus  nette  et  de  plus  en  plus  stable  tend  à 
s'établir  entre  les  êtres  et  les  objets  sacrés  d'une  part,  et 
les  êtres  et  les  objets  profanes  de  l'autre.  Les  uns  sont 
sacrés  par  essence  et  toujours,  en  tant  que  véhicules 
nécessaires  de  la  participation.  Les  autres  ne  le  deviennent 
que  d'une  manière  intermittente,  par  communion  avec  les 
premiers,  et  le  reste  du  temps,  ils  ne  présentent  plus 
qu'un  caractère  mystique  affaibli  et  secondaire. 

Deux  conséquences,  connexes  entre  elles,  sortent  de  là.  * 
En  premier  lieu,  comme  les  êtres  et  les  objets  au  milieu  > 
desquels  vit  le  groupe  social  ne  sont  plus  en  communion  / 
immédiatement  sentie  avec  lui,  les  classifications  pri- 
mitives par  où  s'exprimait  cette  communion  tendent  à 
s'effacer  pour  laisser  la  place  à  une  répartition  de  caractère 
moins  mystique,  et  fondée  sur  autre  chose  que  sur  les 
articulations  du  groupe  social  lui-même.  Sans  doute,  les 
représentations  des  animaux,  des  végétaux,  des  astres,  etc., 
sont  encore  imprégnées  d'éléments  mystiques.  Mais  elles  le 
sont  inégalement.  Certaines  le  sont  au  plus  haut  degré, 
les  autres  beaucoup  moins,  et  cette  différence  entraîne  des 
classifications  nouvelles.  Les  êtres  et  les  objets  qui  sont 
représentés  comme  des  condensateurs  de  vertu  mystique, 
des  véhicules  de  participation,  se  séparent  de  ceux  qui  ne 
présentent  point  cet  intérêt  suprême  pour  le  groupe  social. 
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Ces  derniers  commencent  à  être  rangés  d'après  un  intérêt 
d'un  autre  ordre,  d'après  des  propriétés  moins  mystiques, 
mais  plus  objectives.  En  d'autres  termes,  la  représentation 
collective  de  ces  objets  et  de  ces  êtres  commence  à  tendre 
vers  ce  que  nous  appelons  le  concept.  Elle  en  est  encore 
bien  loin,  mais  le  processus  qui  y  mènera  est  en  train. 
I  En  outre,  du  même  coup,  la  perception  de  ces  êtres  et  de 
ces  objets  perd  de  son  caractère  mystique. 

Les  attributs  que  nous  appelons  objectifs,  et  qui  pour 
nous  définissent  et  classent  les  êtres,  sont  enveloppés  pour 
les  primitifs  dans  un  complexus  d'autres  éléments  beau- 
coup plus  importants,  et  sur  lesquels  leur  attention  se 
porte  presque  exclusivement,   du  moins  dans  la  mesure 
où  les  exigences  strictes  de  l'action  le  permettent.  C'est 
pourquoi  j'ai  pu  dire  que  les  primitifs  ne  perçoivent  rien 
comme  nous.  Mais  si  ce  complexus  devient  moins  riche,  si 
les  éléments  mystiques  perdent  de  leur  prépondérance,  les 
attributs  objectifs,  ipso  facto,  attirent  et  retiennent  davan- 
tage l'attention.  La  part  de  la  perception  proprement  dite 
augmente,  dans  la  proportion  où  celle  des  représentations 
!    collectives  mystiques  diminue.  Cette  modification  favorise 
le  changement  de  classification  dont  nous  parlions,  et  à  son 
tour  ce  changement  retentit  sur  la  façon  de  percevoir, 
comme  un  courant  induit  réagit  sur  le  courant  primitif. 
%,      Ainsi,  au  fur  et  à  mesure  que  les  participations  sont 
I   moins  immédiatement  senties,  les  représentations  collec- 
/   tives  se  rapprochent  davantage  de  ce  que  nous  appelons 

(proprement  représentation,  c'est-à-dire  que  l'élément  intel- 
lectuel, cognitif,  y  prend  une  place  de  plus  en  plus  grande. 
Il  tend  à  se  dégager  des  éléments  émotionnels  et  moteurs 
sous  lesquels  il  était  d'abord  enveloppé,  et  il  parvient  ainsi  à 
se  différencier.  Par  suite,  la  mentalité  primitive  se  modifie 
encore  sous  un  autre  aspect.  Dans  les  sociétés  où  elle  est  le 
moins  entamée,  où  sa  prédominance  est  maxima,  nous 
l'avons  vue  imperméable  à  l'expérience.  La  puissance  des 
représentations  collectives  et  des  préliaisons  qui  existent 
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entre  elles  est  si  grande  que  l'évidence  sensible  la  plus 
éclatante  ne  peut  rien  là  contre,  tandis  que  les  interdépen- 
dances de  phénomènes  les  plus  extraordinaires  sont  l'objet 
d'une  foi  inébranlable.  Mais  lorsque  la  perception  devient 
moins  mystique,  lorsque  les  prcliaisons  ne  s'imposent  plus 
avec  la  même  force  souveraine,  la  nature  environnante  est 
vue  avec  des  yeux  moins  prévenus,  et  les  représentations 
collectives  qui  évoluent  commencent  à  ressentir  les  effets 
de  l'expérience.  Non  pas  toutes  en  même  temps,  ni  au 
même  degré  :  il  est  certain  au  contraire  qu'elles  sont 
modifiées  inégalement,  d'après  un  grand  nombre  de  cir- 
constances diverses,  et  surtout  d'après  l'intérêt  que  leur 
objet  a  pour  le  groupe  social.  C'est  sur  les  points  où  le  sen- 
timent d'une  participation  s'est  le  plus  affaibli  que  les 
préliaisons  mystiques  cèdent  le  plus  vite,  et  que  les 
rapports  objectifs  affleurent  d'abord  dans  les  représen- 
tations. 

En  même  temps  que  la  mentalité  des  sociétés  de  type 
inférieur  devient  plus  perméable  à  l'expérience,  elle  de- 
vient aussi  plus  sensible  à  la  contradiction.  Auparavant, 
elle  y  était  presque  entièrement  indifïérente.  Orientée  selon 
la  loi  de  participation,  elle  ne  voyait  aucune  difficulté  à 
des  affirmations  qui  pour  nous  sont  contradictoires.  Un 
être  est  lui-même  et  en  même  temps  un  autre,  il  est  en  un 
lieu  et  il  est  ailleurs,  il  est  individuel  et  il  est  collectif 
(identité  de  l'individu  et  de  son  groupe),  etc.  La  menta- 
lité prélogique  se  satisfaisait  de  ces  affirmations,  parce 
qu'elle  faisait  mieux  que  d'en  voir  ou  d'en  comprendre  la 
vérité.  Elle  la  sentait,  elle  la  vivait,  par  l'effet  de  ce  que 
j'ai  appelé  une  symbiose  mystique.  Mais  que  l'intensité 
de  ce  sentiment  dans  les  représentations  collectives  dimi- 
nue, la  difficulté  logique  commencera  à  son  tour  à  se  faire 
sentir.  Alors  apparaissent  peu  à  peu  les  intermédiaires, 
les  véhicules  de  la  participation.  Ils  la  rendent  représen- 
table, ils  assurent,  par  les  moyens  les  plus  variés,  par  des 
transmissions,   par   des   contacts,    par   des   transferts   de 
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propriétés  mystiques,  les  communions  d'essence  et  de 
vie  qui  étaient  auparavant  senties  de  façon  immédiate, 
mais  qui  risquent  de  sembler  inintelligibles  dès  qu'elles 
ne  sont  plus  vécues. 

A  vrai  dire,  les  absurdités  auxquelles  la  mentalité  primi- 
tive est  insensible  sont  de  deux  sortes,  solidaires  sans 
doute  entre  elles,  mais  dont  nous  voyons  fort  bien  la 
différence.  Les  unes,  comme  celles  qui  viennent  d'être 
citées,  proviennent  de  ce  qui  nous  paraît  être  une  viola- 
tion du  principe  logique  de  contradiction.  Elles  se  mani- 
festent peu  à  peu,  lorsque  des  participations  auparavant 
senties  «  précipitent  »  sous  forme  d'affirmations  énoncées. 
Tant  que  le  sentiment  de  la  participation  demeure  vif,  le 
langage  dissimule  ces  absurdités  ;  il  les  trahit  quand  ce 
sentiment  perd  de  son  intensité.  Les  autres  proviennent 
des  préliaisons  que  les  représentations  collectives  éta- 
blissent entre  les  êtres,  les  objets,  les  phénomènes.  Mais  ces 
préliaisons  ne  sont  absurdes  que  par  leur  incompatibilité 
avec  les  concepts  définis  et  fixes  de  ces  êtres,  objets,  et  phé- 
nomènes :  concepts  dont  précisément  la  mentalité  prélo- 
gique ne  dispose  pas  d'abord.  C'est  seulement  quand 
cette  mentalité  sera  devenue  plus  attentive  aux  leçons  de 
l'expérience,  quand  les  attributs  que  nous  appelons  objec- 
tifs l'emporteront  dans  les  représentations  collectives  sur 
les  éléments  mystiques,  qu'une  interdépendance  de  phé- 
nomènes ou  d'êtres  pourra  être  rejetée  comme  impossible 
et  absurde. 

Auparavant,  la  célèbre  formule  de  Hume  :  «  N'importe 
quoi  peut  être  la  cause  de  n'importe  quoi  »  pourrait  servir 
de  devise  à  la  mentalité  primitive.  Il  n'y  a  pas  de  méta- 
morphose, de  génération,  d'action  à  distance,  si  étrange,  si 
inconcevable,  qui  ne  soit  acceptable  pour  cette  mentalité. 
Un  homme  peut  naître  d'un  rocher,  des  pierres  peuvent 
parler,  le  feu  peut  ne  pas  brûler,  les  morts  peuvent  être 
vivants,  etc.  Qu'une  femme  accouche  d'un  serpent  ou  d'un 
crocodile,  nous  refusons  de  le  croire.  La  chose  nous  paraît 
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inconciliable  avec  les  lois  de  la  nature,  qui  régissent 
même  les  naissances  monstrueuses.  Mais  la  mentalité 
primitive,  qui  croit  à  une  liaison  intime  entre  un  groupe 
social  humain  et  le  groupe  social  crocodile  ou  serpent,  n'y 
verra  pas  plus  de  difficulté  qu'à  se  représenter  l'identité  de 
la  larve  et  de  l'insecte,  de  la  chrysalide  et  du  papillon. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  moins  incompatible  avec  les  «  lois 
de  la  nature  »  qu'un  cadavre,  où  chimiquement  les  tissus 
sont  devenus  impropres  à  la  vie,  ressuscite  ;  néanmoins 
une  multitude  d'esprits  cultivés  croient  sans  réserve  à  la 
résurrection  de  Lazare.  Il  suffit  que  leur  représentation  du 
fils  de  Dieu  implique  qu'il  a  le  pouvoir  de  faire  des  miracles. 
Mais,  pour  la  mentalité  prélogique,  tout  est  miracle, 
c'est-à-dire,  rien  ne  l'est.  Donc  tout  est  croyable  et  rien  ' 
n'est  impossible  ni  absurde. 

En  fait  cependant  —  et  en  ce  sens  la  formule  de  Hume 
ne  convient  que  partiellement  à  la  mentalité  prélogique  — 
les  préliaisons  que  cette  mentalité  implique  dans  ses 
représentations  collectives  ne  sont  pas  aussi  arbitraires 
qu'elles  le  paraissent.  Indifférentes  à  ce  que  nous  appelons 
les  rapports  réels  et  objectifs  des  êtres  et  des  phéno- 
mènes, elles  en  expriment  d'autres,  beaucoup  plus  impor- 
tants pour  cette  mentalité,  à  savoir  des  rapports  mys- 
tiques de  participation.  Ce  sont  ces  ra,pports,  et  non 
d'autres,  qui  se  réalisent  dans  les  préliaisons.  Ce  sont 
les  seuls  dont  la  mentalité  prélogique  soit  curieuse.  Sug- 
gérez-lui d'autres  relations,  imaginaires  ou  réelles,  entre 
les  êtres  ou  les  objets  :  elle  s'en  détournera,  elle  les  rejet- 
tera comme  fausses,  ou  insignifiantes,  ou  ridicules.  Elle 
n'y  prêtera  aucune  attention.  Elle  a  son  expérience  à 
elle,  expérience  mystique,  contre  laquelle,  tant  qu'elle 
demeure  vive,  l'expérience  proprement  dite  ne  peut  rien. 
Ce  n'est  donc  pas  seulement  parce  que,  en  soi  et  abstrai- 
tement, une  liaison  quelconque  entre  phénomènes  est  juste 
aussi  acceptable  qu'une  autre,  c'est  surtout  parce  que  des 
préliaisons  mystiques  sont  données,  sous  la  loi  de  partiel- 
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pation,    que    la    mentalité    primitive    semble    ne    reculer 

devant  aucune  impossibilité  physique. 

/      Mais  que,  dans  une  certaine  société,  la  mentalité  évolue 

avec  les  institutions,  que  ces  préliaisons  s'affaiblissent  et 

I    cessent  de  s'imposer  :  d'autres  rapports  entre  les  êtres  et 

l    les  objets  seront  perçus,  les  représentations  commenceront 

à  tendre  vers  la  forme  de  concepts  généraux  et  abstraits, 

et  en  même  temps  le  sentiment,  la  notion  de  ce  qui  est 

physiquement  possible  ou  impossible  se  précisera.   Il  en 

<est  donc  de  l'absurdité  physique  comme  de  l'absurdité 
logique.  Ce  sont  les  mêmes  causes  qui  rendent  la  mentalité 
prélogique  insensible  à  l'une  et  à  l'autre.  Ce  sont  aussi  les 
mêmes  changements,  c'est  la  même  évolution  qui  la 
rendent  attentive  à  l'impossibilité  d'affirmer  à  la  fois  deux 
propositions  contradictoires,  et  à  l'impossibilité  de  croire 
à  des  rapports  incompatibles  avec  l'expérience. 

Cette  concomitance  ne  saurait  être  fortuite.  L'une  et 
l'autre  impossibilité  ne  se  font  sentir  que  sous  une  condi- 
tion commune  :  il  faut,  et  il  suffit,  que  les  représenta- 
tions collectives  tendent  vers  la  forme  conceptuelle.  En 
effet,  d'une  part,  exprimées  sous  cette  forme,  les  participa- 
tions ne  peuvent  être  conservées  qu'en  se  transformant, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  pour  éviter  la  contradiction. 
Et  d'autre  part,  c'est  quand  des  concepts  suffisamment 
définis  des  êtres  et  des  objets  se  sont  formés,  que  l'absur- 
dité de  certaines  préliaisons  mystiques  est  sentie  et  s'im- 
pose. Lorsque  les  caractères  objectifs  essentiels  de  la 
pierre  se  sont  pour  ainsi  dire  enregistrés  et  fixés  dans 
un  concept  «  pierre  »,  qui  lui-même  est  encadré  entre 
d'autres  concepts  d'objets  naturels,  différents  de  la  pierre 
par  leurs  propriétés  non  moins  constantes  que  les  siennes, 
il  devient  inconcevable  que  les  pierres  parlent,  que  les 
rochers  se  meuvent  volontairement,  qu'ils  engendrent  des 
hommes,  etc.  Plus  les  concepts  se  déterminent,  se  fixent, 
s'ordonnent  en  classes,  plus  les  affirmations  qui  ne  tiennent 
aucun  compte  de  ces  rapports  paraissent  contradictoires. 
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Ainsi,  l'exigence  logique  de  l'esprit  croît  avec  la  détermi- 
nation des  concepts,  qui  a  elle-même  pour  condition  que 
les  préliaisons  mystiques  des  représentations  collectives 
s'affaiblissent.  Elle  croît  donc  simultanément  avec  la  part 
faite  à  l'expérience.  Les  progrès  de  l'une  profitent  à  l'autre,  *^ 
et  réciproquement,  sans  qu'on  puisse  dire  si  les  uns  sont 
plutôt  causes,  et  les  autres,  effets. 


V 


Mais  ce  processus  ne  se  présente  pas  nécessairement 
sous  la  forme  d'un  progrès.  Les  concepts,  dans  leur  évo- 
lution, n'obéissent  pas  à  une  sorte  de  finalité  interne  qui  la 
dirige  pour  le  mieux.  L'affaiblissement  des  éléments  et 
des  préliaisons  mystiques  n'est  pas  inéluctable,  ni  tou- 
jours continu.  La  mentalité  des  sociétés  inférieures,  tout 
en  devenant  moins  imperméable  à  l'expérience,  demeure] 
longtemps  prélogique  et  garde  l'empreinte  mystique  suri 
la  plupart  de  ses  représentations.  En  outre,  rien  ne  pré- 
serve les  concepts  abstraits  et  généraux,  une  fois  formés, 
de  retenir  des  éléments  qui  sont  les  vestiges  encore 
reconnaissables  de  la  période  antérieure.  Des  préliaisons 
subsistent,  que  l'expérience  n'a  pu  dissoudre  ;  des  pro- 
priétés mystiques  demeurent  inhérentes  aux  êtres  et  aux 
objets.  Le  concept  purifié  de  tout  élément  de  ce  genre 
est  une  exception,  même  dans  les. sociétés  du  type  le  plus 
élevé.  A  plus  forte  raison  ne  se  rencontre-t-il  guère  dans 
les  autres.  Le  concept  est  une  sorte  de  «  précipité  »  logique 
des  représentations  collectives  qui  l'ont  précédé  ;  presque 
toujours  ce  précipité  entraîne  un  résidu  plus  ou  moins 
considérable  d'éléments  mystiques. 

Comment  en  serait-il  autrement  ?  Déjà  dans  des  sociétés 
de  type  assez  bas  se  forment  des  concepts  abstraits.  Sans 
être  de  tout  point  comparables  aux  nôtres,  ce  sont 
pourtant    des    concepts.    Pourraient-ils    ne    pas    obéir    à 
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l'orientation  générale  de  la  mentalité  qui  les  produit  ?  Ils 
sont  donc,  eux  aussi,  prélogiques  et  mystiques.  Ils  ne 
cessent  de  l'être  que  peu  à  peu  et  très  lentement.  Il  peut 
même  arriver  qu'ils  constituent  un  obstacle  au  progrès, 
après  en  avoir  été  un  auxiliaire.  Car,  si  la  fixité  du  concept 
fournit  à  l'activité  logique  de  l'esprit  un  point  d'appui 
qu'il  ne  trouvait  pas  dans  les  représentations  collectives 
soumises  surtout  à  la  loi  de  participation,  si  l'esprit  s'ha- 
bitue à  rejeter  comme  impossibles  les  affirmations  incompa- 
tibles avec  la  définition  des  concepts,  il  paye  souvent  bien 
cher  cet  avantage,  quand  il  s'accoutume  à  regarder  comme 
adéquates  au  réel  des  représentations  conceptuelles  et  des 
liaisons  qui  en  sont  fort  éloignées.  Pour  que  le  progrès  ne 
se  trouve  pas  arrêté,  il  faut  que  les  concepts  des  êtres  et  des 
objets  demeurent  plastiques  et  qu'ils  se  modifient,  s'élar- 
gissent, se  limitent,  se  transforment,  se  séparent  et  s'unissent 
incessamment,  sous  les  leçons  de  l'expérience.  S'ils  se 
figent,  s'ils  se  constituent  en  un  système  ayant  la  préten- 
tion de  se  suffire  à  lui-même,  l'activité  mentale  qui  s'y 
applique  va  s'exercer  indéfiniment  sans  contact  avec  la 
réalité  qu'ils  prétendent  représenter.  Ils  deviennent  l'objet 
d'une  dialectique  creuse  et  vaine,  et  l'origine  d'une  infa- 
tuation  mortelle. 

La  science  chinoise  ofïre  un  exemple  mémorable  de  cet 
arrêt  de  développement.  Elle  a  produit  d'immenses  ency- 
clopédies qui  contiennent  des  astronomies,  des  physiques, 
des  chimies,  des  physiologies,  des  pathologies,  des  théra- 
peutiques, etc.  Tout  cela  n'est  à  nos  yeux  qu'un  effroyable 
fatras.  Gomment  tant  d'application  et  d'ingéniosité  s'est-il 
dépensé  pendant  de  longs  siècles  pour  un  résultat  nul  ? 
Par  l'effet  d'un  grand  nombre  de  causes  sans  doute,  mais 
surtout  parce  qu'à  l'origine  de  chacune  de  ces  prétendues 
sciences  se  trouvent  des  concepts  figés,  que  personne  n'a 
jamais  eu  l'idée  de  soumettre  sincèrement  au  contrôle  de 
l'expérience,  et  qui  ne  contiennent  guère,  pourtant,  que 
des  représentations  invérifiables  et  vagues,  avec  des  préliai- 
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sons  mystiques.  La  forme  abstraite  et  générale  que  ces 
concepts  ont  revêtue  permet  un  double  travail  d'analyse  et 
de  synthèse  en  apparence  logique.  Ce  travail  se  poursuit  à 
l'infini,  toujours  vain,  toujours  satisfait  de  lui-même.  Les 
hommes  qui  connaissent  le  mieux  la  mentalité  chinoise, 
M.  de  Groot,  par  exemple,  désespèrent  presque  de  la  voir 
s'en  affranchir  et  cesser  de  tourner  à  vide.  Les  habitudes 
mentales  sont  trop  invétérées,  elles  ont  engendré  des  besoins 
trop  impérieux.  Il  ne  serait  pas  plus  difficile  de  dégoûter 
l'Europe  de  ses  savants  que  de  faire  renoncer  la  Chine  à  ses 
physiciens,  à  ses  médecins,  et  à  ses  professeurs  de 
fungchui. 

L'Inde  a  connu  des  formes  d'activité  mentale  plus  voi- 
sines des  nôtres.  Elle  a  eu  ses  grammairiens,  ses  algébristes, 
ses  logiciens,  ses  métaphysiciens.  Pourquoi  cependant  n'a- 
t-elle  rien  produit  qui  ressemble  à  nos  sciences  de  la  nature  ? 
Sans  doute,  entre  autres  raisons,  parce  que  là  aussi  les 
concepts  ont  retenu,  en  général,  une  part  considérable  des 
éléments  mystiques  des  représentations  collectives  d'où  ils 
provenaient,  et  qu'en  même  temps  ils  se  sont  figés.  Ils  sont 
ainsi  demeurés  impropres  à  une  évolution  ultérieure  qui  les 
aurait  peu  à  peu  débarrassés  de  ces  éléments,  comme  il  est  s 
arrivé  heureusement  chez  les  Grecs.  Dès  lors,  pour  être  deve-  / 
nues  conceptuelles,  leurs  représentations  n'en  étaient  pas       #^ 
moins  destinées  à  rester  surtout  mystiques,  et  difficilement    ^ 
perméables  aux  leçons  de  l'expérience.  Si  elles  formaient  la 
matière  de  sciences,  ces  sciences  ne  pouvaient  être  que  sym- 
boliques et  imaginatives,  ou  dialectiques  et  abstraites.  Dans 
les  sociétés  de  rang  moins  élevé,  quoique  déjà  assez  civili- 
sées (Egypte,  Mexique,  etc.),  même  les  représentations  col- 
lectives qui  ont  «  précipité  »  sous  forme  de  concepts,  ont 
gardé  nettement  leur  caractère  prélogique  et  mystique.  / 

Considérons  enfin  le  cas  le  plus  favorable,  celui  des 
sociétés  où  la  pensée  logique  poursuit  jusqu'à  présent  son 
progrès,  où  les  concepts  demeurent  plastiques  et  capables 
de  se   modeler  sans  cesse  sous  l'action   de  l'expérience. 
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Même  alors,  cette  pensée  logique  ne  se  substituera  pas  entiè- 
rement à  la  mentalité  prélogique.  Celle-ci  a  plusieurs  rai- 
sons de  subsister.  D'abord,  des  traces  en  demeurent  indélé- 
biles dans  un  grand  nombre  de  concepts.  Il  s'en  faut  que 
tous  les  concepts  dont  nous  faisons  un  usage  courant,  par 
exemple,  expriment  uniquement  des  caractères  et  des  rap- 
ports objectifs  des  êtres  et  des  phénomènes.  Ce  n'est  vrai 
que  d'un  petit  nombre  de  nos  concepts,  de  ceux  dont  se 
sert  la  spéculation  scientifique.  Encore  ces  concepts  sont- 
ils  en  général  très  abstraits,  et  n'expriment-ils  que  cer- 
taines propriétés  des  phénomènes  et  certains  de  leurs 
rapports.  Les  autres,  c'est-à-dire  nos  concepts  les  plus 
familiers,  gardent  presque  toujours  quelques  vestiges  de  ce 
qu'étaient  les  représentations  collectives  correspondantes 
dans  la  mentalité  prélogique.  Qu'on  analyse  par  exemple 
les  concepts  d'âme,  de  vie,  de  mort,  de  société,  d'ordre,  de 
parenté,  de  beauté,  ou  tel  autre  qu'on  voudra.  Si  l'analyse 
est  complète,  elle  comprendra  sûrement  quelques  rapports 
qui  relèvent  de  la  loi  de  participation  et  qui  n'ont  pas  entiè- 
rement disparu. 

En  second  lieu,  en  supposant  même  que  les  éléments 
mystiques  et  prélogiques  finissent  par  être  éliminés  de 
la  plupart  des  concepts,  il  ne  s'ensuivrait  pas  pour  cela 
une  disparition  complète  de  la  mentalité  mystique  et 
prélogique.  En  effet,  la  pensée  logique  qui  tend  à  se 
réaliser  par  de  purs  concepts  et  par  l'organisation  ration- 
nelle de  ces  concepts  n'est  pas  coextensive  avec  la  men- 
talité qui  s'exprimait  dans  les  représentations  antérieures. 
Celle-ci,  nous  le  savons,  ne  consiste  pas  seulement  en 
une  fonction  ou  en  un  système  de  fonctions  proprement 
intellectuelles.  Elle  comprend  sans  doute  ces  fonctions, 
mais  à  titre  d'éléments  encore  indifférenciés,  dans  un 
ensemble  plus  complexe,  où  la  connaissance  est  fondue  avec 
des  éléments  moteurs  et  surtout  émotionnels.  Si  donc  la 
fonction  connaissante,  au  cours  de  l'évolution  d'une  société, 
tend  à  se  différencier,  à  se  séparer  des  autres  éléments 
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impliqués  dans  les  représentations  collectives,  elle  acquiert 
bien  ainsi  une  sorte  d'indépendance,  mais  elle  ne  fournit 
pas  l'équivalent  des  éléments  qu'elle  exclut.  Une  partie  de 
ces  éléments  subsistera  donc  indéfiniment  en  dehors  et  à 
côté  d'elle. 

Les  caractères  propres  de  la  pensée  logique  se  distinguent 
si  nettement  de  ceux  de  la  mentalité  prélogique,  que  le 
progrès  de  l'une  semble  impliquer  ipso  fado  la  régression 
de  l'autre.  On  est  tenté  d'en  conclure  qu'à  la  limite,  si  la 
pensée  logique  impose  sa  loi  à  toutes  les  opérations  de 
l'esprit,  la  mentalité  prélogique  aura  dû  disparaître  tout  à 
fait.  Conclusion  hâtive  et  illégitime.  Sans  doute,  plus  l'exi- 
gence logique  devient  forte  et  habituelle,  moins  elle  tolère 
les  contradictions  et  les  absurdités  dont  la  preuve  peut  être 
faite.  En  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  que  plus  la  pensée 
logique  fait  de  progrès,  plus  elle  est  redoutable  aux  repré- 
sentations qui,  formées  sous  la  loi  de  participation, 
contiennent  des  contradictions  implicites  ou  expriment  des 
préliaisons  incompatibles  avec  l'expérience.  Tôt  ou  tard 
ces  représentations  sont  menacées  de  périr,  c'est-à-dire  de 
se  dissoudre.  Mais  cette  intolérance  n'est  pas  réciproque. 
Si  la  pensée  logique  ne  souffre  pas  la  contradiction,  et 
lutte  pour  l'exterminer  dès  qu'elle  l'aperçoit,  la  mentalité 
prélogique  et  mystique  est  au  contraire  indifférente  à  l'exi- 
gence logique.  Elle  ne  recherche  pas  la  contradiction  ;  elle 
ne  la  fuit  pas  non  plus.  Le  voisinage  même  d'un  système 
de  concepts  rigoureusement  ordonnés  selon  les  lois  logiques 
n'a  sur  elle  que  peu  ou  point  d'action.  Par  suite,  la  pen- 
sée logique  ne  saurait  jamais  être  l'héritière  universelle 
de  la  mentalité  prélogique.  Toujours  se  maintiendront 
les  représentations  collectives  qui  expriment  une  partici- 
pation intensément  sentie  et  vécue,  et  dont  il  sera  impos- 
sible de  démontrer  soit  la  contradiction  logique,  soit  l'im- 
possibilité physique.  Même,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
elles  se  maintiendront,  parfois  fort  longtemps,  malgré 
cette  démonstration.  Le  sentiment  vif  interne  d'une  parti- 
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cipation  peut  suffire,  et  au  delà,  à  contrebalancer  la  force 
de  l'exigence  logique.  Telles  sont,  dans  toutes  les  sociétés 
connues,  les  représentations  collectives  sur  lesquelles  repo- 
sent nombre  d'institutions,  et  en  particulier  beaucoup  de 
celles  qu'impliquent  nos  croyances  et  nos  pratiques  morales 
et  religieuses. 

La  persistance  indéfinie  de  ces  représentations  collec- 
tives, et  de  la  mentalité  dont  elles  sont  comme  des  témoins, 
dans  les  sociétés  où  la  pensée  logique  est  la  plus  avancée, 
permet  de  comprendre  pourquoi  la  satisfaction  qu'y  pro- 
curent les  connaissances  les  plus  achevées  —  exception' 
faite  de  celles  qui  sont  purement  abstraites  —  demeure 
toujours  incomplète.  Comparée  à  l'ignorance,  du  moins 
à  l'ignorance  consciente,  la  connaissance  est  sans  doute 
une  possession  de  son  objet.  Mais  comparée  à  la  parti- 
cipation que  réalise  la  mentalité  prélogique,  cette  pos- 
session n'est  jamais  qu'imparfaite,  insuffisante,  et  comme 
extérieure.  Connaître,  en  général,  c'est  objectiver  ;  objecti- 
ver, c'est  projeter  hors  de  soi,  comme  quelque  chose 
d'étranger,  ce  qui  est  à  connaître.  Quelle  communion 
intime,  au  contraire,  les  rej)résentations  collectives  de  la 
mentalité  prélogique  n'assurent-elles  pas  entre  les  êtres 
qui  participent  les  uns  des  autres  !  L'essence  de  la  partici- 
pation est  que  précisément  toute  dualité  s'y  efïace,  et  qu'en 
dépit  du  principe  de  contradiction,  le  sujet  est  à  la  fois  lui- 
même  et  l'être  dont  il  participe.  Pour  saisir  à  quel  point 
cette  possession  intime  diffère  de  l'appréhension  objecti- 
vante en  laquelle  consiste  la  connaissance  proprement  dite, 
il  n'est  même  pas  besoin  de  comparer  les  représentations 
collectives  des  sociétés  inférieures  avec  le  contenu  de  nos 
sciences  positives.  Il  suffit  de  considérer  un  objet,  Dieu, 
par  exemple,  qui  soit,  en  même  temps,  dans  notre  société, 
recherché  par  la  pensée  logique  et  donné  dans  des  repré- 
sentations collectives  d'un  autre  ordre.  L'elïort  rationnel 
pour  connaître  Dieu  semble  à  la  fois  unir  le  sujet  pensant  à 
Dieu  et  l'en  éloigner.  La  nécessité  de  se  conformer  aux  exi- 
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gences  logiques  s'oppose  aux  participations  entre  l'homme 
et  Dieu  qui  ne  sont  pas  représentables  sans  contradiction. 
La  connaissance  se  réduit  ainsi  à  fort  peu  de  chose.  Mais 
quel  besoin  de  cette  connaissance  rationnelle  a  le  fidèle  qui 
se  sent  uni  à  son  Dieu  ?  La  conscience  qu'il  a  de  la  partici- 
pation de  son  être  à  l'essence  divine  ne  lui  procure-t-elle 
pas  une  certitude  de  foi  au  prix  de  laquelle  la  certitude 
logique  sera  toujours  quelque  chose  de  pâle,  de  froid,  de 
presque  indifférent  ? 

Cette  expérience  d'une  possession  intime  et  complète  de 
l'objet,  possession  plus  profonde  que  toutes  celles  dont 
l'activité  intellectuelle  peut  être  l'origine,  fait  sans  doute 
le  ressort  principal  des  doctrines  dites  anti-intellectualistes. 
Ces  doctrines  reparaissent  périodiquement,  et  à  chaque 
réapparition  elles  retrouvent  faveur.  Car  elles  promettent 
ce  que  ni  la  science  positive  pure  ni  les  autres  doctrines 
philosophiques  ne  peuvent  se  flatter  d'atteindre  :  le  contact 
intime  et  immédiat  avec  l'être,  par  l'intuition,  par  la 
compénétration,  par  la  communion  réciproque  du  sujet  et 
de  l'objet,  par  la  pleine  participation,  en  un  mot,  que  Plotin 
a  décrite  sous  le  nom  d'extase.  Elles  montrent  que  la 
connaissance  soumise  aux  formes  logiques  est  impuissante  à 
surmonter  la  dualité,  qu'elle  n'est  pas  une  possession  véri- 
table, qu'elle  demeure  à  la  surface  extérieure  des  choses.  Or 
le  besoin  de  participation  reste  sûrement  plus  impérieux  et 
plus  intense,  même  dans  nos  sociétés,  que  le  besoin  de 
connaître  ou  de  se  conformer  aux  exigences  logiques.  Il  est 
plus  profond,  il  vient  de  plus  loin.  Il  était  tout-puissant  sans 
doute  dans  les  sociétés  humaines  pendant  les  longs  siècles 
de  la  préhistoire,  alors  que  l'exigence  logique  était  à  peine 
sentie.  Aujourd'hui  encore,  l'activité  mentale  qui,  en 
vertu  d'une  participation  intime,  possède  son  objet,  vit  de 
lui  et  le  fait  vivre  de  soi,  n'aspire  à  rien  davantage,  et 
trouve  dans  cette  possession  une  satisfaction  complète.  Mais 
la  simple  connaissance  conforme  aux  exigences  logiques 
est  toujours  inachevée.  Elle  appelle  toujours  une  connais- 
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sance  qui  la  prolonge,  et  il  semble  que  l'âme  aspire  à  quelque 
chose  de  plus  profond  que  la  connaissance,  qui  l'englobe 
et  qui  l'achève. 

Entre  les  doctrines  intellectualistes  et  leurs  adversaires, 
la  lutte  dialectique  pourrait  donc  durer  indéfiniment,  avec 
des  alternatives  de  victoires  et  de  défaites.  L'étude  de  la 
mentalité  prélogique  et  mystique  des  sociétés  inférieures 
permettra  peut-être  d'en  voir  la  fin,  en  montrant  que  les 
problèmes  qui  les  divisent  sont  des  problèmes  mal  posés. 
Les  philosophes,  les  psychologues  et  les  logiciens,  faute  de 
procéder  par  la  méthode  comparative,  ont  tous  admis  un 
postulat  commun.  Ils  se  sont  donné,  comme  point  de  départ 
de  leurs  recherches,  un  esprit  humain  toujours  et  partout 
semblable  à  lui-même,  c'est-à-dire  un  type  unique  de  sujet 
pensant,  soumis  dans  ses  opérations  mentales  à  des  lois 
psychologiques  et  logiques  partout  identiques.  Les  diffé- 
rences entre  les  institutions  et  les  croyances  doivent  dès 
lors  s'expliquer  par  l'usage  plus  ou  moins  puéril  ou  incorrect 
qui  est  fait  des  principes  communs  dans  les  diverses 
sociétés.  L'analyse  réflexive  pratiquée  sur  lui-même  par 
un  sujet  individuel  doit  aussi  suffire  à  découvrir  les  lois  de 
l'activité  mentale,  puisque  tous  les  sujets  sont  supposés 
identiques  dans  leur  structure  intime. 

Or  ce  postulat  est  incompatible  avec  les  faits  que  révèle 
l'étude  comparée  de  la  mentalité  des  diverses  sociétés 
humaines.  Celle-ci  nous  apprend  que  la  mentalité  des 
sociétés  inférieures  est  de  caractère  essentiellement  prélo- 
gique et  mystique,  qu'elle  est  orientée  autrement  que  la 
nôtre,  que  les  représentations  collectives  y  sont  régies  par 
la  loi  de  participation,  indifférentes,  par  suite,  à  la  contra- 
diction, et  unies  entre  elles  par  des  liaisons  et  par  des  pré- 
liaisons déconcertantes  pour  notre  logique. 

Elle  nous  éclaire  aussi  sur  notre  propre  activité  mentale. 
Elle  nous  conduit  à  reconnaître  que  l'unité  logique  du 
sujet  pensant,  qui  est  prise  pour  accordée  par  la  plupart 
des  philosophes,  est  un  desideraiiim,  non"  un  fait.  Même 


PERSISTANCE    DES    ÉLÉMENTS    PRÉLOGIOUES  455 

dans  notre  société,  les  représentations  et  les  liaisons  de 
représentations  régies  par  la  loi  de  participation  sont  loin 
d'avoir  disparu.  Elles  subsistent,  plus  ou  moins  indépen- 
dantes, plus  ou  moins  entamées,  mais  indéracinables,  côte 
à  côte  avec  celles  qui  obéissent  aux  lois  logiques.  L'enten- 
dement proprement  dit  tend  vers  une  unité  logique,  et  il  en 
proclame  la  nécessité.  Mais,  en  fait,  notre  activité  mentale 
est  à  la  fois  rationnelle  et  irrationnelle.  Le  prélogique  et  le 
mystique  y  coexistent  avec  le  logique. 

D'une  part,  l'exigence  logique  veut  s'imposer  à  tout  ce> 
qui  est  représenté  et  pensé.  D'autre  part,  les  représen- 
tations collectives  du  groupe  social,  même  quand  elles  sont 
d'un  caractère  nettement  prélogique  et  mystique,  tendent 
à  se  maintenir  indéfiniment,  comme  les  institutions  reli- 
gieuses, politiques,  etc.,  dont  elles  sont  les  expressions, 
et,  en  un  autre  sens,  les  fondements.  De  là  des  conflits  de 
mentalité,  aussi  aigus,  parfois  aussi  tragiques,  que  les 
conflits  de  devoirs.  Ils  proviennent,  eux  aussi,  d'une  lutte 
entre  des  habitudes  collectives,  les  unes  plus  anciennes,  les 
autres  plus  récentes,  orientées  différemment,  et  qui  se  dis- 
putent la  direction  de  l'esprit,  comme  des  exigences 
morales  d'origine  diverse  déchirent  la  conscience.  C'est 
sans  doute  ainsi  qu'il  conviendrait  d'expliquer  les  prétendus 
combats  de  la  raison  avec  elle-même,  et  ce  qu'il  y  a  de 
réel  dans  ses  antinomies.  Et  s'il  est  vrai  que  notre  activité 
mentale  est  logique  et  prélogique  à  la  fois,  l'histoire 
des  dogmes  religieux  et  des  systèmes  philosophiques  peut 
s'éclairer  désormais  d'un  jour  nouveau. 
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Guaranis,  207. 

Guerre,  281-283. 

GUISE,  73,  277. 

Guyane  anglaise,  35,  268,  315, 
330,   394. 

H 

H  AD  DON,  8Q,  103,  177,  209, 
215,  220,  232. 

HAGEN,  177,  298,  301,  330,  367. 

Halkomelem,   182. 

Hantus,    339. 

H  ART  L  AND,  6. 

HAWTREY,   219,   404. 

HAYWOOD,  322. 

Heiltsuk,   223. 

liENNEPIN   (L.),  45. 

HENRY  (A.),  335. 

HENRY  (V.),   161,   197. 

HERTZ  (R.),  371,  374,  376-377. 

HETHERWICK,  43,  141-143. 

HEWITT,  245,  358. 

HEYWOOD,  244. 

Hiao,  382. 

HiDATSA,  56,  87. 

HILL  TOUT,  47,  99,  182,  244, 
266,    281. 

Himalaya,  249. 

HOBLEY,  75,  377-378. 

Hôcheri,  200,  419. 

HOFFMANN,  203. 

Hommes,  transformation  en  ani- 
maux,  104-105. 

Hopi,    291. 

Hos,  387-388. 

HOSEETMAC  DOUGALL,  55, 
109,  302. 

HOWITT,  53,  59,  176,  208,  323, 
401,   410-411,   428-429. 

HUBERT  ET  M  AU  S  S,  104, 
147,  273,  342,  432. 


HuiCHOLS,   31,    32,   60,   95,    135, 

272,  274,  376,  431. 
HUME   (D.),   444-445. 
HUNT,    209. 
HuRONS,  74,  147,  173,  277,  380. 


Iakoutes,    89. 
Iran,  370. 
Ichchi,  89. 
Igorotes,  37,  365. 

iLPIRRA,    202. 

Im  Thurm  (Sir  Everard),    268, 

315. 
Images,    identification    avec    les 

êtres  qu'elles  représentent,  41- 

45. 
Inde,  190,  193,  225,  238,  251-252, 

301,   346,    350,   370,   381,    390, 

406,  438,  448. 
Individus,  rapports  avec  le  groupe 

social,  93-94. 

—  participation  mystique 
avec  les  ancêtres,  les  espèces 
animales  ou  végétales,  94-96. 

—  parenté  entre  l'homme  et 
les  animaux,  97-98. 

—  avec  l'animal  totémique 
ou  génie  de  l'espèce,  98-102. 

Indochine,   271-272. 
Indonésie,    109,    429. 
Infanticide,  explication  de  1',  403- 

406. 
Inipi,  58. 
Initiation,  29,  47,  57,  59,  96,  199- 

200,  244,  302-304. 

—  des  jeunes  gens,  410-414. 

—  sens  mystique  des  cérémo- 
nies, 414-417. 

—  des  medecine-men,  slia- 
mans  et  sorciers,  417-418. 

—  des  membres  des  sociétés 
secrètes,  418-420. 

—  sens  mystique  des  épreu- 
ves,  420-421. 

Interdictions     (voir  aliments, 

chasse,  couvade,  fadif,  initia- 
tion, noms,  pèche, roondah, y ila). 

Intichiuma,  32,  94,  102,  285-290, 
345. 

Ipmunna,  391. 

Irkoutsk,  60. 
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Iroquois,  245,  310,  334,  358,  398. 
Iruntarinia,  289,  418. 
Jsangoma,  344. 
liia,  391-392. 


Jabim,    298. 

Ja-Luo,    75. 

Japon,  227,  246,  251,  348. 

JASTEOW,  251. 

Java,   249. 

JENKS,   37,  365. 

Jessore,  249. 

Jeûne    (voir    :    chasse,   couvade, 

initiation,  medecine-tnen,  pêche). 
Jeux,   leur  caractère  divinatoire, 

340-341. 
JETTE     (REV.    J.),    211. 
JEWITT,   202,   274,   277. 
Jir,  59. 

JONES    (REV.    G.    H.),    64. 
JOYCE  (voir   TORDAV). 
Joyce's  Creek,  326. 
JUNOD,  108,  159,  187,  292-295, 

306,    314,    338,    342-343,    387, 

392-393. 

K 

Kadars,  64. 

Kadjawalung,  410. 

Kaitish,    103. 

Kamilaroi,    157. 

Kanaima,   330. 

Kansa,  246. 

Karakia,  280. 

KEANE,  194. 

Kenyah,  302. 

Khombo,    108. 

Khonds,  406,  408. 

Ki-alah,    276. 

Kikuli,    60,    131. 

KINGSLEY    (MISS),    50,    51, 

64,  65,  69,  90,  92,  310,  313,  328, 

338,  353,  365-366,  400. 
Kissy,  383. 
Kiuks,  60. 
KiWAi,  155. 
Klamath,  60,  154,  161,  165,  167, 

187,    194,   203,   228,   247,   301, 

332-333. 
KOIIL,  56,  178,  194. 


Koirana,   410. 

Kolies,  .307. 

KO-MA-CHO,   380. 

KoNKAU,  373. 

Kra,  84-86. 

Krauatun    Kurnai,    410-411. 

KRUIJT  (ALB.  C.J,  109,  429. 

Kuba,  381. 

KUBARY,    189. 

Kuki-Chin,  189,  225. 

Kuloga,  321. 

KUNZE,    330. 

Kiil,    89. 

KwAKiuTL,  47,  224. 

Kwei,  64. 


Labrador,  120. 
Lakona,  230. 
Landana,  70. 

LANG  (ANDREW),  6,  10,  435. 

Langage    des   primitifs,   rapports 

avec   la   mentalité,    150-152. 

—  indication  du  genre  animé 
ou  inanimé,   152-153. 

—  catégorie     du     nombre, 
153-159. 

—  exprime  les  modalités,  de 
l'action,   159-161. 

—  tendance  pictoriale,   161- 
162. 

—  prédominance  de  l'élément 
spatial,  163-167. 

—  caractère    descriptif    et 
plastique,  167-174. 

—  par  gestes,  175-187. 

—  richesse  et  pauvreté  des 
vocabulaires,    187-195. 

—  puissance    mystique    des 
mots,   198-199. 

—  réservé  et  sacré,  199-203. 
(Voir  Lautbilder.) 

Laos,  272,  307. 

Lapati,    36. 

Lapons,   194. 

LAST,  201. 

Lautbilder,  183. 

LAWES    (REV.    W.    G.),    157. 

LEIBNIZ,  58,  255. 

LEJEUNE  (P.),  53,  87. 

Lenguas,   404. 

LEROY  (CIL),  206. 
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Lisoka,    141. 

LJVINGSTONE,   62,    119,    174, 

193,   195,  269,   335,  363. 
LoANGO,  33,  36,  37,  43,  63,   121, 

186,  292,  296,  307,  349,  377. 

Local  relalionship,  94,  130,  140, 

246,  331. 
LoLos,  334-335. 
LoucHEUX,  158. 
LUMHOLTZ    (C),  31,  60,  131- 

135,  273.  275,  291,  346-347,  366, 

375-376,  396. 
LusKEi,   194. 
LYND,    87. 

M 

Mabuiag,  211,  333. 

MAC  ALPINE,  323. 

MAC  DOUGALL  (voir  IWSE). 

MAC-GEE,  239. 

MAC  GREGOR  (W.),  213. 

MACKINTOSH    (CAP T.    A.), 

307. 
MACPHERSON,  406-408. 
Macusis,    394. 
Madagascar,  201. 
Madub,  290. 
Magellan,   121. 
Magie  (voir  :  arungquillha),  325, 

341-348. 

■ —  «  sympathique  »,  348-351. 
MAIER  (HEINRICH),  3. 
Malabar,  296,  370. 
Maladie,  conception  de  la,  305- 

307. 

—  diagnostic,  307-310. 

—  traitement,  310-315. 

—  formules  médicales,   315. 

—  classification,    320-321. 
Malaisie,    31,   33,  54,  200,  249, 

250,  269,  278,  292. 
MALEBRANCHE,   105,   397. 
Malinkés.  327-328. 
Mali,  265. 
Mallera,  428-429. 
iMALLERY',    178,    181. 
Mana,  2,  147,  408,  432. 
Manang,  370. 
Mandans,   42,  81,   87,    127,   243, 

248,  264,  292. 
Mandwa,    321. 
MANN,  235. 


Maoris,  69.  193,  195,  230,  312, 
389,   431. 

Mari,    86. 

Mari,  voir  couvade. 

MARRETT.  430. 

Marshall  (Iles),  189. 

MARTIUS  (VON),  298,  300, 
354,  394,  418  (voir  SPIX). 

Masai,   177. 

Mashonaland,  265. 

Masoka,  43. 

Mala-pulega,  411. 

MATEER    (REV.    S.),    301. 

MATHEWS,  157,  160,  200,  201, 
271,  298,  303-304,  401. 

MAUSS,  238,  398  (voir  :  DUR- 
KHEIM,  HUBERT). 

Maya,    245. 

Médecin  (voir  :  mongoma,  nganga, 
wa-mori). 

Medicine-men,  59,  202,  243-244, 
248,  265,  274,  277,  328,  407. 

(Voir  :  initiation,  kiuks,  mala- 
die, manang). 

MEILLET     (A.),     194,    333. 

MÉLANÉsiE,  23,  155,  158,  220, 
229,    238. 

Melbourne,  326. 

Mémoire,  développement  extraor- 
dinaire de  la,    116-124. 

(Voir  :  Orlssinn,  Richlungs- 
gefiïhl,  Richtsinn.) 

Mengone,  230. 

Mentalité,  types  de  — ,  19-24. 

Mentalité  prélogique,  pénétration 
réciproque  du  logique  et  du 
prélogique,    112-113. 

—  synthétique  sans  analyse 
préalable,    113-115. 

—  fixe  et  invariable,  115-116. 

(Voir  :  abstraction,  classifi- 
cations primitives,  chasse,  cou- 
vade, divination,  généralisation, 
guerre,  inlichiuma,  maladie,  mé- 
moire, numération,  participa- 
tions, pèche,  totémisme.) 

Mentalité  primitive,  2  ; 

—  foncièrement  mystique,  38. 

—  imperméable  ^  l'expé- 
rience, 61-67. 

—  son  principe  propre,  76-78. 

—  peut  être  dite  prélogique, 


464 


LES    FONCTIONS    MENTALES 


—  subit  l'action  de  la  loi 
de  participation,  80. 

(Voir  :  individus,  langage, 
mentalité  prélogique,  percep- 
tions, représentations  collec- 
tives.) 

Mexique,  32,  95,  131,  245,  273, 
î^75,  290,  346-347,  375,  396,  448. 

Mhamba,  293-295. 

Micmac,   224. 

MIKHAILOVSKI    (V.),    60. 

MiRZAPOUR,  249. 

Mississipi,    45. 

MOFFAT,  193. 

Mokisie,   107. 

Molonga,    118. 

Mongoma,  343. 

Monnaie,  voir  cowries. 

MOONEY  (J.),  31,  46,  47,  54, 
243,  267-268,  273,  280,  309, 
315-320;   322,   346. 

Mori,  314. 

MORICE,  223. 

Mort  (la),  n'est  jamais  naturelle, 
321-322. 

—  provient  d'une  cause  mys- 
tique,  323-324. 

—  est  le  résultat  de  pra- 
tiques magiques,  324-328. 

—  pratiques  divinatoires  pour 
découvrir  l'auteur  responsable, 
328-330.  • 

—  se  fait  en  plasieurs  temps, 
360-361. 

—  cérémonie  de  clôture  du 
deuil  parfait  la  mort,  371-378. 

—  apparente,  415-417. 
Morts  (les),  coutumes,  croyances, 

11-13,  43,  50-51,  293-294. 

—  continuent  à  vivre,  352- 
360. 

—  pratiques  consécutives  au 
décès,   361-364. 

—  inspirent  de  la  crainte  aux 
vivants,  364-371. 

—  dont  les  chairs  ne  se  dé- 
composent pas,  376-378. 

—  destruction  des  objets  per- 
sonnels, appartenant  aux,  378- 
382. 

—  sens  de  ces  pratiques, 
382-385. 

(Voir  veuves.) 


MoTA,  220. 
MoTU,    157. 

MOTUMOTA,    71. 

Mouhahli,  343. 
MOZKOWSKI,  364. 
Mula-mula,  277. 
MULLER    (FR.    AEGIDIUS), 

321,  344. 
Mulungu,  141. 

MUNDAS,    64. 

MURRAY    RIVER,     157,     195,    329, 

400. 
Mus,  36. 

Mutilation  (voir  morts). 
Musa,  213. 
Muzimu,   321. 
Mythes,   leur   pauvreté   chez    les 

primitifs,  427. 

—  leur  développement,  431- 
434. 

—  leur  signification  mystique 
et  leur  fonction,  434-438. 

—  leur  interprétation,  438- 
440. 

N 

NÂGÂ,    226. 
Naissance,  224. 

—  est  une  réincarnation,  398- 
399. 

—  se  fait  en  plusieurs  temps, 
402-403. 

(Voir  :  ancêtres,  couvade, 
infanticide,  initiation.) 

Nanja,    397. 

NASSAU,  65,  265,  274,  309,  313, 
325,   348,   365. 

Navajos,  241. 

Negritos,   313   . 

Nelereycati,  200. 

New  South  Wales,  157,  159,  200, 
201,  272,  298,  304. 

Nez-Percés,    173,   327. 

Nganga,  107,  296,  343,  419-420. 

Ngarang,  59. 

Ngeumba,   159. 

Nggao,    158. 

NicoBAR,  36,  62,  275,  311. 

Nigritiens,  398. 

NlSHINAM,   380. 

Nkimba,    419-420. 

Nom,  45-49,   81,   375,   380. 
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— •  imposition  du,  406-409  ; 
(Voir  :  slag  names.) 

NooTKA-SouND,  202,  274.  276. 

Notions  générales  concrètes  (voir  : 
lisoka,  inana,  mulungu,  orenda, 
wakan,  wakanda,  loong). 

Nouveau-.Mecklembourg,  158. 

Nouveau  Mexique,  287,  430. 

Nouvelle-Guinée,  71,  73,  155, 
157,  158,  177,  202,  210,  216, 
238,  277,  298,  300,  330,  372- 
373,  386. 

Nouvelles-Hébrides,  72,  155, 
157,  158,  202. 

Nouvelle-Poméranie,  221. 

Nouvelle-Zélande,  69,  104,  193, 
195,  280,  311,  346,  389,  394- 
395,  407-408,  431. 

Nsila,  108. 

Numération  des  primitifs,  ses  pro- 
cédés,  204-219. 

—  ensembles-nombres,     219- 
229. 

—  nombre-limite,  229-230. 

—  les-  systèmes,  231-234. 

—  puissance    mystique    des 
nombres,  235-257. 

Nuriunja,  125. 
Nyssa,    125. 


Oraons,  63-64. 

Objets  sacrés  (voir  :  churinga,  ma- 

diib,   mhamba,   nuriunja,   lapu, 

uhlengoué,  zogo). 
Ojibwa,  203. 

Ojiibbeways,  56,  194,  203. 
Okilia,  391. 
Oknia,  391. 
Omaha,  109,  248. 
Ombre,  50-52,  81. 

(Voir  :  kul,  lisoka,  yalo-yalo.) 
Ondaqui,    42. 
Ordalie,  328,  337. 
Orégon,  60,  247,  301. 
Orenda,    147. 
Orlssinn,    120. 
USAGES,    247. 


Pacifique,   157. 
Pajé,  418. 

LÉVY-BRUIIL 


Panes,  101-102. 

Pankhos,  292. 

Panunga,    140. 

Papous,   155,  298,  301. 

Paraguay,  219,  404. 

Pakaiyan,  301. 

Parenté  (voir  :  auciHres,  blond- 
brolher,  gammona,  ipniunna, 
ilia,  okilia,  oknia,  totémisme, 
veuves). 

PAHKINSON,  127.  189,  191, 
298,    379. 

Participation,  loi  de  — ,  68-102. 
(Voir  :  chasse,  couvade,  divi- 
nation, guerre,  initiation,  ma- 
ladie, mort,  naissance,  pèche.) 

Participations  chez  les  primitifs, 
330-335. 

—  sont  senties  et  vécues  plu- 
tôt que  représentées,  426. 

— ■  sont  inséparables  des  pra- 
tiques mystiques,   428-429. 

(Voir  :  chasse,  classifications 
primitives,  divination,  initia- 
tion, guerre,  maladie,  mort, 
mythes,  naissance,  pêche,  toté- 
misme. ) 

PARKER  (J.),  327. 

PASSARGE,  411-412,  416. 

Peaux-de-lièvre,    158. 

Pêche,  275-281. 

PECHUEL-LŒSCHE,  34,  37, 
43,  63,  71,  73,  74,  90,  107,  120, 
186,  292,  297,  307,  349,  377. 

Perceptions  des  primitifs,  diffé- 
rentes des  nôtres,  37-40. 

Perceptions  des  primitifs,  orientées 
autrement  que  les  nôtres,  40-41. 
— •  réservées  à  certaines  per- 
sonnes privilégiées,  58-61. 

(Voir  :  images,  mentalité  pri- 
mitive, noms,  ombres,  rêves.) 

Père  (voir  couvade). 

PERROT    (NICOLAS),    267. 

Perth,  329,  400. 

PETITOT,  158.  386-387. 

Philippines,  37,  313,  365. 

PHILLIPS,  71. 

Pitta-Pitta,   215. 

Plantes,  propriétés  mystiques,  32 
(voir  liikuli). 

PLOT  IN,  453. 

Poinling  Ifie  dealh  bone,  59. 

30 
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Polynésie,   220,   432. 

PONKA,    248. 

PORTLAND,  217. 

Port-Lincoln,  176,  271,  325,  400. 

Port-Philip,   401. 

Polenz,  90. 

POWELL  (MAJOR),  22,  55,  69, 

153,' 166,  189,  227. 
POWERS,    192,    373,    3.80,    386, 

405. 
Préanimisme,  430. 
Prêtre,  408. 

(Voir  :  gobela,  mandwa,  rnou- 

halili.) 
PEEUSS  [K.   TH.),  32. 
Principe  vital  (voir  :  âme,  tapou, 

m- 

Propriété,  sentiment  mystique  de 

la,  394-396. 
Puberté,  266. 

(Voir  initiation.) 
PUEBLOS,  95,  244,  246,  287,  398. 

Q 

QUEENSLAND,   72,    118,    177,    180, 
216,  400. 


R 


RANG   KHÔL,    226. 

RAY  (SIDNEY  H.),  202. 

READ  (C.  H.),  275. 

REED    (\V.   A.),   313. 

Réincarnation  (voir  naissance). 

Représentations  collectives,  défi- 
nition, 1-3. 

Représentations,  collectives  leurs 
caractères    27-30. 

—  diffèrent  de  nos  idées  ou 
concepts,  30. 

—  Leurs  éléments  mystiques, 
30-37. 

—  leurs  liaisons,  68-76. 

—  actions  et  réactions  mys- 
tiques,   102-110. 

(Voir  :  mentalité  primitive, 

perceptions.) 
Revenants,  377-378. 
Rêves,    leur    réalité,    52-58;    99. 

329,  337,  377. 
RIBOT,  3. 
Richlsinn,    120. 


Richlungsgefilhl,     120. 

RiSHis,    253. 

RISLEY,  64,  301,  387-388. 

RI  VERS,    46. 

Roa,   363. 

ROHDE,  86. 

Rome,  368. 

Roondah,   99. 

ROSCHER    (W.   H.),    250. 

ROSCOE,    280,    321,    322,    348, 

354,  388,  399-400. 
ROTH  (W.  E.),  60,  118,  175,  177, 

179,  216,  401-402. 
ROUGI ER  (EM.),  305. 


SAGARD    (FR.),    72,    74,   278- 

279.    380,    383. 
Saint-Laurent,    120. 
Salish,  47,   197,    244,  281. 
Salomon  (Iles),    158,  220. 
Samoa,  23,  411. 
Santals,  46,  64. 
SARASIN  (P.  ET  F.),   376. 
Savage-Island,  411. 
Savara,   381. 
Sarawak,  54,  99,   108,  215,  266^ 

370. 
Savo,   230. 
Say,  202. 
SCHMIDT    (P.    W.),   158,   412- 

413. 
SCIIOMBURGK  (R.),  330,  394. 
SCHOOLCRAFT,  175,  225,  273. 
SCHURMANN,    401. 
Sclangor,  292. 
SELIGMAN,    325. 
Semnngai,  108. 
Senel,   373. 
Shaman,    60,   89,   275,   308,   369, 

375,  407. 

(Voir  :  maladie,  mort). 
Shen,    12,    64. 
SiA,   248. 

Sibérie   orientale,  .60. 
SIEROSHEWSKI,     90. 
Sign-language,  175. 
Sioux,  47,   56,  58,  87,    144,  241, 

247,  264,  269,  357,  374. 
Sisa,   84. 

SKEAT,  33,  106,  108,  201,  249, 
.    250,  269,  279,  293. 
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SKEAT  ET  BLAGDEN,  201, 
286. 

Slo-la,  335. 

SMITH    (ROBERTSON),  347. 

Sociétés  secrètes  (voir  :  initiation, 
hôcheri,  nkimba). 

SOLOMON,  36,  62,  276,  311. 

Sorcier,   177,  379,  407. 

(Voir  :  baloyi,  kanaima,  nganga, 
pajé,  sliaman,  umtakaii.) 

SPENCEE  (H.),  11,  17. 

SPENCER  ET  GILLEN,  32,  47, 
55,  59,  74,  86,  94,  95,  98,  99,  103, 
117,  124,  125,  129,  146,  175,201, 
206,  246,  285,  288,  290,  298, 
302,  320,  322,  330,  342,  372, 
374,  377,  379,  395,  398-399,  403, 
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